Текст книги "Дипломаты"
Автор книги: Савва Дангулов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 39 (всего у книги 42 страниц)
107
Анастасия Сергеевна получила письмо из Христиании. Письмо было корректным, даже ласковым. Жилль просил Настеньку встретиться с настоятелем храма святой Екатерины. Она не хотела делать тайны из беседы с настоятелем, наоборот, полагала, что разговор будет пристойным, если произойдет в ее доме. Настенька сказала Репнину, что хотела бы встретиться с Рудкевичем у себя, даже если настоятель будет не один. Репнин спросил Настеньку, желает ли она, чтобы он был дома. Она не знала, что ответить. Ему показалось, что она хотела быть дома одна.
Когда, по мысли Настеньки, до встречи оставалось добрых минут пятнадцать, она увидела у себя под окном трех извозчиков и целую стаю духовных и светских лиц, которые, точно серые гуси, медленно шествовали к дому. Вместе с Рудкевичем их было шестеро, все почтительно-корректные, молчаливые, с внимательными глазами.
У стола устроились удобно, точно разговор, который их ожидал, мог затянуться на день. Рядом с собой Рудкевич посадил того, кто был назван Федором Ивановичем фон Бедигером. У Бедигера были рыжие усы и животик, крепкий и изящно округлый. Впрочем, желтый портфель, который он держал в руках, был таким же крепким и изящно округлым. Рудкевич скосил на него белые глаза, Бедигер понимающе пожал плечами и мигом выложил на стол стопку бумаг и увесистый фолиант, заключенный в красный шелк, – он сделал все это так быстро, что первое время казалось непонятным, откуда он извлек фолиант: из портфеля или из-под матово-черного сукна пиджака.
– Достопочтенная Анастасия Сергеевна, – произнес Рудкевич, он был верен себе и все еще звал Настеньку Анастасией. – Мы потревожили вас, чтобы просить вас соблюсти некоторые формальности, вытекающие из вашего брака… – Он взглянул на Бедигера, точно прося его согласия на безобидную эту фразу. – Вам предстоит подписать два документа. – Теперь он взглянул на господина с седыми подусниками, которого за минуту до этого назвал Донатом Степановичем Маламой, и тот в знак согласия покорно опустил глаза. – Вот первый документ, быть может, вы о нем не знали, а может, и знали…
Перед Настенькой лежал акт об отказе на владение экономией в Христиании.
– Каменный особняк, два флигелька, мельница…
«Да, да, именно мельница, ее фотография стояла на письменном столе мужа. Господи, да неужели это все существует в природе и я к этому имею или, вернее, имела отношение? Имела?»
– …Настоящим отказываюсь от владения всем этим имуществом… Москва, октября двадцать третьего, года тысяча девятьсот восемнадцатого – в присутствии…
Вздрогнули баки с полубаками и усы с подусниками. Бедигер поименно перечислил высоких гостей, впрочем не упомянув Рудкевича.
Настенька взглянула на него: казалось, все, что происходит здесь, содеяно вопреки его воле. Его серые с искоркой глаза были полны небесной сини. Все были на земле, а он в заоблачных высях.
– Тогда разрешите зачитать? – произнес Бедигер и смешно сомкнул и разомкнул толстые губы.
– Да, пожалуйста.
Бедигер начал читать.
– «Я, Жилль Анастасия Сергеевна, настоящим…»
«Господи, да неужели я все еще Жилль?.. – подумала Настенька. – Как же все это далеко, и Кирочная, и мокрые питерские вечера, и полуночные поездки на острова, и дежурные приемы по средам, и торжественно-робкие речи Шарля о железных магистралях из Европы в Америку и чудо-паровозах – этаких дредноутах суши…»
– «…Отказываюсь от владений экономией „Фрам“ близ Христиании, Норвегия, семьдесят три гектара пахотной земли и тридцать четыре луговой, шерстомойка, галетная фабрика…»
«Ах, какие галеты шли из Христиании, жесткие, чуть присоленные и хрупкие, сахарные, с тисненой надписью „Фрам“».
– «…Три ледника, одиннадцать амбаров для хранения зерна, ковроткацкая мастерская…»
«Да, именно паласы – серо-синие, синие, под цвет медленно тускнеющего северного неба, ими была выстлана квартира на Кирочной…»
Потом была пауза. Она, очевидно, тоже входила в расчеты Рудкевича. В тишине лишь вздрагивали усы и подусники. Ручка, костяная, в золотых колечках, была рядом. Настенька взяла ее с письменного стола Репнина по просьбе Рудкевича. Было приятно сейчас взять ручку – она весома и прохладна. Взять ее в руки и начертать: «…Анастасия Репнина». Настенька улыбнулась. Один миг тишины.
– Анастасия Сергеевна… – Казалось, фиолетовая дымка колыхнулась в глазах Рудкевича. – Не мог бы я… – Он указал главами на дверь комнаты, откуда Настенька принесла перо.
Она встала.
– Надеюсь, мне будет прощена такая вольность? – Он оглядел сподвижников.
– Сделайте милость, – выдохнул Бедигер.
Они прошли в рабочую комнату Репнина. Окна были зашторены, и в комнате властвовала полутьма, красновато-золотая, точно настоянная на терракотовой краске, которой были окрашены шторы. Настенька потянулась кокну, чтобы раздвинуть шторы, но рука отца Рудкевича легла на ее плечо.
– Анастасия Сергеевна, могу… я дать вам совет?
Что-то происходило с Рудкевичем необычное – что-то внутри него дрогнуло и сообщилось голосу и руке, которую Настенька чувствовала своим плечом.
Она потянулась к шторе, но он удержал ее вновь.
– Анастасия Сергеевна, я уже был свидетелем вашей решимости и дерзости вашей, – начал отец Рудкевич. – Все, что вы хотели доказать вашему мужу, вы доказали. – В его голосе впервые послышались просительные ноты. Он твердо наставлял, редко советовал, но никогда не просил. – Вам надо проявить благоразумие, и здесь я ваш друг. – Его свободная ладонь коснулась другого плеча Настеньки. – Все мы беспечны и расточительны в молодости, но жизнь – это не только молодость, даже не столько молодость, жизнь – это усталость и недуги, жизнь – это старость. – Он сдавил ее мягкими и сильными ладонями, потряс, точно хотел сказать: «Опомнись! Опомнись!» – Вот мой совет: я заклинаю вас. Анастасия Сергеевна, всем лучшим. – Он не без раздумий произнес не «святым», а «лучшим». – Я заклинаю вас, сделайте так, как я вам велю. Возвращайтесь в гостиную и скажите этим господам, что хотите поразмыслить и не можете подписать бумагу. Я вам обещаю, что никто из них не будет настаивать и тут же покинет ваш дом. Можете сказать Николаю Алексеевичу, что так советовал ваш духовник.
Ну конечно же, ему надо, чтобы она сказала об этом Николаю! Вся его игра сводится к этому. И эта встреча у Губиных, когда они впервые появились вместе с Николаем, и разговор в храме святой Екатерины, и этот первый визит вместе с Бекасом в московский дом Репниных, и нынешний визит, когда Рудкевич ведет себя рыцарски, нет, не только по отношению к Анастасии Сергеевне, но и к Николаю Алексеевичу, даже больше к нему, чем к ней… Все ополчились против Репниных: и Жилль, и его сводный брат, и старые друзья Анастасии Сергеевны, а Рудкевич устоял. Впрочем, такое впечатление, что эти недоброжелатели нужны ему, чтобы утвердить приязнь. Недаром он приволок в дом Репниных целую коллегию – откуда только норов и энергия, не молод ведь человек! Он почти настаивает, чтобы Анастасия Сергеевна сказала мужу о его совете. Шутка ли, усилиями отца Рудкевича возвращено имение в Христиании! Как не признать в Рудкевиче благожелателя, как не благодарить его. Нет, не только Анастасии Сергеевне, но и Репнину, Такое впечатление, что без дружбы Репнина отцу Рудкевичу не сделать и шагу. Но вся эта акция не риск ли для отца Рудкевича? Вдруг Анастасия Сергеевна возьмет и скажет «нет». В конце концов, что ей Христиания? Не окажется ли тогда отец Рудкевич, как любит говорить он сам, в пиковом положении?
Но взгляд ее глаз, обращенных на духовника, кроток.
Он наклонился к ней. Ему хотелось удостовериться, не шутит ли она.
– Разумеется, если это соответствует вашему желанию…
Он улыбнулся: да неужели лукавит она? Но ведь изумление ее было таким натуральным.
– Анастасия Сергеевна, сделайте так, как я советую.
Она высвободила плечи.
– Вы это мне хотели сказать… это? – спросила Настенька и шагнула к окну.
– Я заклинаю вас… сделайте, – повторил он, теперь уже не опасаясь, что его услышат в соседней комнате.
Звякнуло колечко на металлическом стержне – она отодвинула штору.
– Где ваши бумаги?.. Я хочу подписать их сейчас. Все бумаги, сколько бы у вас их ни было.
Три извозчика медленно проехали мимо дома Репниных.
Настенька видела, как Елена прошла в сад. На Елене была бордовая куртка из мягкой замши. Сад был полон солнца, и куртка казалась красной. Настенька поймала себя на мысли, что следит, как пламенеющее пятнышко удаляется в глубь сада. И еще подумала Настенька: она видит в Елене Николая. Бывает так, даже Елена отступает прочь и остается Репнин. И не только Елена отступает, но вместе с нею та женщина, что родила Елену. Кстати, кем была та женщина Репнину? Женой? О господи! Настенька вошла в дом. В столовой по-летнему занавешены окна, в комнате Елены, наоборот, солнце добралось до пледа, которым застлана кровать. Женщина, очень юная, с пучком темно-русых, Настеньке даже кажется, пепельных волос, смотрит с портрета. В глазах женщины спокойная радость. Такие глаза бывают у молодой матери. Наверно, она уже родила. Настенька смотрит в сад. Оттуда доносится запах сухих яблоневых листьев, он очень терпок, этот запах. И горек. А во взгляде женщины, что смотрит со стены, все та же радость, мудрая. Она была счастлива в тот далекий и для нее непреходящий миг, эта женщина. Она родила, родила… Наверно, нет большего счастья, чем это – счастье общей крови. Настенька смотрит на женщину – та будто отняла у Анастасии Сергеевны нечто очень большое, чем она только что владела. И чего ради она вызвала эту женщину из небытия? Настенька бросилась к двери. Там стояла Елена. Ну конечно, она была свидетельницей встречи Настеньки с матерью. Сейчас Настенька видит, как она похожа на мать.
– Анастасия Сергеевна, вам худо?
В самом деле, худо ли ей, если одна мысль о Репнине, искорка мысли способна сжечь всю ее старую жизнь. «Цепи – это жалость?» – донеслось издалека, из далекого далека. Даже чуть-чуть жутковато: все во власти времени. Да был ли сегодня в ее доме Рудкевич и о чем он говорил, к кому взывал, что дарил и что пытался отнять? Вот вопрос: был ли сегодня Рудкевич?
108
Репнин вернулся домой к одиннадцати и, по обыкновению, прежде чем уйти к себе, зашел к брату.
Илья работал. В эти полуночные часы он был особенно деятелен. Все, что обеспокоило его мысль днем, что воинственно насторожило и сосредоточило, он поверял бумаге. События развивались с утроенной силой: ему казалось, что каждый новый день приносит нечто такое, что утверждает его правоту. Он искал встречи с братом – все, что хотелось сказать, он мог выговорить только Николаю. Нередко фраза, только что записанная в дневник, адресовалась брату и фраза, сказанная брату, Перекочевывала в дневник. Илья уже готовился произнести одну из таких фраз, которые были призваны сразить Репнина младшего, вроде того, что «Франция не была союзником Германии, теперь будет», когда Николай Алексеевич сообщил:
– Брат, я еду в Берлин.
Илья онемел.
– Погоди, погоди… куда?
– У меня командировка в Берлин… на месяц.
Илья усмехнулся, нелегко было рассмешить Илью в эти дни – брат это сделал: у него командировка в Берлин, да еще на месяц!
– А ты представляешь, наивный человек, что будет через месяц в Берлине?
– Представляю.
– Тогда, быть может, просветишь: что будет? – спросил Илья.
Репнин насупился.
– Прости, брат, но я бы не хотел вести разговор в таком тоне.
– Нет, погоди, давай договорим до конца! Ты представляешь, что будет через месяц в Берлине? – переспросил Илья, он был заинтересован в продолжении разговора.
Николай был мрачен.
– Сделай любезность, скажи, что будет.
Илья решительно отодвинул свою рукопись, столь непочтительно он поступал с нею нечасто.
– Через три недели союзные армии войдут в Берлин, в Германии будет образовано новое правительство, и ты окажешься в тылу могущественного войска, наступающего на Совдепию. История не знает такого сплава: трезвый ум Альбиона, влияние Франции на умы и сердца, технический гений германцев и ко всему этому сказочные ресурсы Америки… Какая сила может противостоять этой?
– Считать умеешь не только ты, – слабо возразил Репнин.
– Ленин умеет считать, да? – вознегодовал Илья.
– По-моему… умеет.
– По тебе Ленин – Кутузов, а по мне – Пугачев. Потерял Пугачев копеечку, и надо считать заново. Только одну копеечку потерял, и расчеты не сошлись.
– Ты полагаешь, ошибка в расчетах?
Илья стоял сейчас над братом.
– Уверен.
Николай сидел безмолвный – видимо, в словах брата был резон и для него.
– Брат, ты кинулся в горную реку! – говорил Илья. – Она подхватила тебя и понесла по перекатам и крутинам! Не робей, брат, вперед! Зачем жечь кровь и корчиться, когда можно довериться природе – она, по крайней мере, честна, не так ли? Отдай себя во власть течению – оно за тебя в ответе. Или расплющит на камнях, или выплеснет на спасительную отмель. Вперед, брат! Помнишь, как мальчишками мы смотрели на кавалерийские маневры в Таврии? Тоже река, да только черная: и гогот и гик! Отпусти поводья да припади к гриве, не то снесет тебя с коня ударом ветра! Вперед, вперед. Снесет, и свои же истолкут тебя в пыль. Копытом в грудь, в спину, по черепной кости – свои, свои… – Илья смотрел на брата, задумчиво шевелил пальцами. Как ни азартен был рассказ, он не распалил Илью, не увлек. – Но ведь та сила без глаз, а у тебя они еще остались, – тихо сказал Илья. – Придержи коня, оглянись, куда тебя занесло; если с седла глядеть, оно виднее.
Николай замер, уткнув глаза в землю. Может, и надо придержать коня и оглянуться? Не ушел ли он дальше, чем того хотел? И не пошел ли за… Лениным? Неправда, за Лениным он не пошел. За Чичериным? Пожалуй. Но почему надо Репнину идти за Чичериным, а не за Сазоновым и Даубе? Чичерин человечески ближе Николаю Алексеевичу? Да. Он интеллигентнее? Разумеется. Он порядочнее? Наверно. Его правда совестливее? Конечно. Да как можно сравнить Чичерина с Сазоновым? Чичерин бессребреник, готовый на все ради счастья России… Кажется, Репнин добрался до истины: ради счастья России. А какая разница между Чичериным и Лениным? Для Репнина какая разница? Встав под начало Чичерина, признал Репнин над собой авторитет Ленина?
– Ты хочешь знать, что надо делать? – спросил Илья, он продолжал стоять подле Николая.
– Хочу знать… предположим, – сказал Репнин.
– Есть одно безотказное средство у дипломатов, на все случаи жизни безотказное: заболей!
Репнин встал: давно он вот так рядом не стоял с братом, с мальчишеских лет не стоял.
– Нет…
Илья вздохнул, его горячее дыхание донеслось и до Репнина.
– Дал слово?
– Дал.
– Репнины слово держали и перед… Каином.
Николай Алексеевич точно и не услышал этой фразы – он полагал, что не всем словам брата он обязан внимать.
– Ты думаешь, что логика событий именно такова, как представляешь ее ты? – спросил Репнин. В той мере, в какой брат обращался к расчетам, неразумно было их отвергать.
– Когда дело касается дела, нет больших атеистов, чем дипломаты, они в чудеса не верят, – сказал Илья.
– Ты полагаешь, что только чудо может опрокинуть твои расчеты?
– Да, только чудо, но ведь его не будет.
– А революция… чудо? – спросил Николай.
Илья рассмеялся.
– Революция – татарник, на культурных землях не растет.
– Революции не боишься? – вдруг вырвалось у Николая помимо его волн.
– Татарник рубят огнем, – отсек Илья. – Не боюсь татарника, боюсь огня, особенно если ляжет вот тут. – Он указал на кусок паркета между ними.
– Боишься потерять брата? – спросил Репнин.
– Боюсь, – сказал Илья. – Выбирайся из потока, не то расшибет он тебя на камнях! То, что должен решить ты, не решит никто другой.
– Подумай о себе, это будет лучше! – сказал Николай Алексеевич и удивился тому, что сказал, не хотел он сказать этого.
– Что ты имеешь в виду? – тут же отозвался Илья.
– Послушай, Илья, мне сказали… не спрашивай, кто сказал! – Репнин умолк, фигура брата была едва различима на светлом поле стены. – Этой ночью… Кочубеева тетка увезла Егора за кордон.
Илья нащупал край стола, оперся.
– Так, – не проговорил, а простонал Илья. – Надо что-то делать.
– Дневник в кулак – и за Егоркой, не так ли? – Репнин не без умысла произнес эту недобрую фразу, ему хотелось и сшибить ею дурное состояние духа Ильи, и узнать, что в конце концов намерен делать брат.
Илья пошагал прочь, слабо толкнул дверь.
– Не грех в моем положении податься и за Егором, – произнес он и усмехнулся. – Ну что ж… утро вечера! – вымолвил он, но с места не сдвинулся. – Будто видимся последний раз – все новости выложили, ничего на завтра не сберегли. – Илья умолк, стараясь припомнить, что еще не сказал брату. – Совет за совет! вдруг произнес он. – Будешь в Берлине – повидай Франца Шульца! Он дипломат со связями и человек… не злой.
– Спасибо, – сказал Репнин, а сам подумал: «Может, и в самом деле есть смысл повидать Франца Шульца, давнего и доброго друга братьев Репниных. Есть смысл повидать, хотя встреча с Шульцем… Господи, чего только на свете не бывает?»
Репнин видел последний раз Шульца 4 августа четырнадцатого года. 1 августа вступила в войну Россия, 3 августа Франция. Весь день по Французской набережной шли манифестанты с флагами и иконами. Студенты, священники, мелкие чиновники, гимназисты, приказчики.
«Да здравствует Франция!» Потом незримая, но сильная рука направила этот поток от французского посольства к посольству германскому. Посольство кайзера – в центре столицы, у скрещения ее главных путей, между Исаакиевским собором и Мариинским дворцом. Здание являет собой темно-красную глыбу из финляндского гранита. Фасад увенчан монументальной скульптурной группой: бронзовые атлеты держат могучих коней. Репнин не помнит, донесла ли толпа от дома французского до дома немецкого иконы и флаги, но по мере приближения к Исаакиевской площади она зверела. Короче, толпа предала посольство разору и точно в гигантской ступе искрошила мебель, картины, посуду, уникальные мрамор и бронзу эпохи Возрождения из частной коллекции посла Пурталеса. Разгром посольства завершился тем, что толпа обрушила с крыши на мостовую бронзовых атлетов и их коней.
При всех иных обстоятельствах вряд ли Шульц рискнул бы выйти за пределы посольства, но в тот момент спасение было на улице. И Репнин встретил его на Лебяжьем мостике через Фонтанку. Чего греха таить, Репнин растерялся: каким бы добрым другом ни был Шульц, он был дипломатом страны, с которой Россия находилась в войне.
Как подсказывал Репнину опыт, чисто житейский, отношения между людьми более устойчивы перед испытаниями времени, чем отношения между государствами. В наше переменчивое время государства чаще обращаются во врагов, чем это смогут сделать два человека. Так, по крайней мере, думал Репнин. Да и Шульц, наверно, думал так. Они бросились друг к другу, как добрые друзья, благо берег Фонтанки был в эту минуту пуст…
– Ну что ж… Шульц так Шульц, и на том спасибо, – сказал Репнин, пожимая руку брату.
109
Петр решил не сообщать Литвинову о своем приезде. Он выехал вечером из Абердина и ночь провел в дороге. Он был в Лондоне на рассвете, нанял такси и прибыл на Викториа-стрит, 82, к большому шестиэтажному дому, где по письмам, полученным накануне от Литвинова, должно было помещаться советское посольство. Петр перешел на противоположную сторону тротуара и внимательно осмотрел здание. Оно строилось с пониманием того, что выходит на Викториа-стрит. Первый этаж отвели под магазины. И солнцезащитные тенты украшали рекламные аншлаги так же, как зеркальные стекла витрин. Во втором и третьем этажах, очевидно, помещались деловые конторы. Резиденция Литвинова должна была быть где-то здесь. В четвертом и пятом – квартиры. Мансарда, обрамленная мощными печными трубами, была построена в два этажа и выглядела весьма нарядно.
Петр вернулся к парадному подъезду. Здесь должна быть табличка «Русское народное посольство». Таблички не было. Не рискуя быть замеченным (был тот предутренний час, когда Викториа-стрит почти безлюдна), он смерил дом взыскательным взглядом с ног до головы: ничто не выдавало в нем жизни. Казалось, небо над крышей было продолжением дома, такое же каменно-неподвижное. коричневое. Неизвестно, как долго стоял бы Петр, глядя на дом, небо, если бы его не окликнул зябкий голос:
– Хэлло, друг, отсюда вы не увидите окна своей любимой, вам нужно отступить дальше.
Перед Петром стоял полисмен – многоопытный страж безошибочно определил, что соответствующее окно должно быть в мансарде. Петр скосил глаза на полисмена: крутой подбородок с ямочкой (кончиком мизинца тронули тесто), крупные губы, яркий деревенский румянец – словно не было ни бессонной ночи, ни холодной влаги, ни тумана.
– Нет, мое окно тремя этажами ниже, – сказал, улыбаясь. Петр.
Полисмен затенил лохматой бровью глаз, взглянул на третий этаж, мысленно пересчитал каждое из семи окон.
– Мистер Лоу, присяжный поверенный? – спросил полисмен с ходу.
В догадках полисмена была своя логика: если не девушка из мансарды, то присяжный поверенный с третьего этажа – и к той и к другому мог наведаться человек в этот предутренний час.
– Ваша пуля легла рядом с яблочком, – сказал Петр, не обнаруживая иронии.
Полисмен улыбнулся – слова Петра ободрили его.
– Мистер Хилл, портной его величества? – произнес полицейский не задумываясь – твердые «г» выдавали в нем шотландца.
Петр едва сдержал улыбку – мысль полисмена неожиданно изобразила зигзаг.
– Нет, не присяжный поверенный, не портной его величества, – сказал Петр, – а всего лишь русское народное посольство.
Полисмен присвистнул:
– Друг мой, так оно же переселилось в Брикстон-призн, это ваше народное посольство! – Он беззвучно засмеялся и вытер свободной рукой веселые слезы, в другой руке он держал свой жезл. Петр решительно поправил настроение полисмену с Викториа-стрит.
– Вы сказали, Брикстон-призн? – Петр был не в силах скрыть впечатления, которое произвело на него сообщение полисмена.
– Да, разумеется, в Брикстон-призн, – заметил полисмен сдержанно, он щадил Петра. – История весьма заурядная, – продолжал полисмен. Встреча с Петром оживила для него это скучное утро. – Русские действительно сняли пять окон на третьем этаже и в каждом из них установили по гаубице. Вы что смотрите на меня такими глазами? Именно по гаубице! Они установили гаубицы и трахнули по дворцу английского короля! Трахнули один раз, потом другой. Точно так, как они били по царскому дворцу в Петрограде! Хозяин дома всполошился. «Джентльмены, одну минуту! – сказал он. (Речи полисмена были свойственны не только шотландские „г“, округлые и крепкие, но и юмор, тоже шотландский.) – Разумеется, вы можете стрелять и по Букингему, как вы можете палить по Даунинг-стрит и даже Скотланд-ярду, но только не из моего дома!» Русский посол сказал, что хозяин дома нарушил контракт, и подал на него в суд. На суде хозяин дома не отрицал, что нарушил контракт, но объяснил, что сделал это единственно потому, что хотел спасти английскую корону от неосторожной артиллерийской пальбы. Суд принял сторону хозяина дома. – Полисмен умолк, потом значительно добавил: – Русский посол продолжал настаивать – это смутило английский суд. Для ясности русского посла направили в Брикстон-призн – там большой опыт в разбирательстве таких дел.
Петр еще раз взглянул на дом, он был тих и благополучен, ничто не выдавало в его облике недавних событий.
Петр шел по Лондону. Опять Брикстон встал на пути. В январе – Чичерин. В октябре – Литвинов. Очевидно, будущий историк английской дипломатии скажет, что самое большое, на что решились английские власти, это объявить посла персоной нон грата. Да. более чем корректно объявить, что пребывание посла в стране нежелательно, заготовить выездные документы и вежливо указать на соответствующую дверь. Вряд ли в этой истории будет замечено, что в борьбе с первыми дипломатами революционной России участвовал Брикстон призн. Вряд ли будет признано, что первые встречи с представителями революционной России официальная Англия перенесла из золоченых покоев Букингемского дворца под темные своды Брикстона. Вряд ли будет упомянуто, что в силу исторических метаморфоз, внешне случайных, а в действительности закономерных, два самых крупных дипломата революции начали дипломатическую деятельность в качестве пленников английской короны. Петр шел по Лондону, а рассвет приближался трудно, точно солнце шло к городу, пробивая путь киркой, – может, дойдет, а может, обессилеет и повернет обратно. Солнце шло трудно: удар кирки – шаг, еще удар – новый шаг. Это, наверно, не в характере Петра, но, быть может, надо действовать и ему так же – осторожно, словно рассчитывая силы: удар – шаг, еще удар – новый шаг. Именно осторожно, не переоценивая свои силы. На другое сегодня он не имеет права.
Петр поднял глаза. Стояли дома, точно тесаные камни, цельные от земли до неба, нерасторжимо цельные в своей неприязни и ненависти своей. Никогда Лондон не виделся Петру таким враждебным, как в это утро. Не верилось, что когда-то Петр любил бродить по улицам этого города, мчаться по серой воде Темзы на катере, блуждать по далеким окраинам города, слушать бродячих ораторов и певцов, покупать букеты вереска, встречаться с Кирой. Встречаться с Кирой?.. Надо сегодня же дать телеграмму в Глазго. Телеграмма уйдет, и наступят дни ожидания. День, второй, третий… Приедет или нет? Как не приехать – приедет! Каким же нелегким был этот год. А солнце все еще трудно движется к городу. Удар – шаг, еще удар – новый шаг… Прежде чем решиться на действие, надо призвать свой собственный опыт и, пожалуй, опыт товарищей. Адреса? Три, целых три. Какое это сейчас богатство – три адреса! Сподвижники Литвинова? Да, пожалуй, сподвижники и помощники. Прежде чем действовать, попросить у них совета. Пройти по тайным путям, разыскать и встретиться. Где? Возможно, в коридорах Британского музея, а может, на пароме, идущем через Темзу. Вода не слышит, вода не выдаст. Но не исключен и другой путь – пенька. Красный купец прибыл в Лондон, как издавна приезжали в английскую столицу купцы из России. Прибыл и разложил товар: пеньковые полотна попрочнее льняных, а каковы канаты!
Солнце приблизилось к городу еще на вершок, но в городе светлее не стало. Когда-то Петр презрел бы в себе осторожность и сокрушил бы крепость с ходу. Презрел бы осторожность, как нечто недостойное настоящего человека, а сейчас возвел эту осторожность в доблесть. Петр шел по Лондону. Светало все заметнее. Однако от одной зари до другой длинный путь. Что ожидает Петра сегодня? По каким магистралям пройдет путь, какой улицей начнется, какой площадью закончится? Неисповедимы пути чужого города.
Петр бывал в Лондоне много раз. Он жил в нем, знал его ближние и дальние пути. Иногда когда город перестает быть чужим и с наступлением утра как бы выходит навстречу. Но так могло произойти с любым другим городом, только не с Лондоном. Чтобы пересечь заповедный рубеж, наверно, нужны не годы, а сама жизнь, иной образ жизни, совсем иной, а не тот, который вел гонимый русский. Петр помнит, как в первый приезд он был в одном лондонском доме, судьба свела его с библиографом Британского музея, молодым ученым, посвятившим себя изучению болгарского Возрождения. Семья молодого англичанина принадлежала к старолондонской интеллигенции, когда-то пользовавшейся дворянскими привилегиями, но потом оскудевшей. Однако вопреки всем переменам в семье дом являл собой непотревоженный уголок минувшего века. Петр помнит матовый блеск тисненой кожи, которой были оклеены стены, темное, точно пригашенное временем дерево кресел, тусклый отсвет посуды, тяжелой, отмеченной густой паутиной трещинок, лишенной вульгарной белизны. И все это – стены, кресла, фолианты, посуда – будто пропитались сумерками, которые, наверно, не размывались ни ярко облачной лондонской весной, ни осенью и олицетворяли в этом доме само время, его мудрое молчание, устойчивый покой, да, именно покой, который навсегда останется достоянием этой страны, ее городов и сел и который ничто не в состоянии нарушить. Что-то было в этом доме неразгаданное, такое, что навсегда останется за всесильной чертой тайны. Наверно, это смешно, не Петру не раз казалось: сумерки старой лондонской квартиры окутали весь Лондон. Русскому человеку непросто преодолеть этот рубеж и постичь душу города. Петр говорил это себе каждый раз, когда предстояло совершить в Лондоне что-то значительное. Такое ощущение было и теперь. Красный купец прибыл в Лондон. Отгремела слава парусных фрегатов – на пеньковых парусах и канатах гордый бритт подчинил себе половину планеты. А как теперь? С какого края проникнуть в дебри Сити, как проложить себе дорогу в их первозданной чаще?
Такое ощущение, что ты на острове! Спор с Репниным продолжается. Вот так и бывает с дипломатом в жизни: ты и твоя совесть да еще чуть-чуть ума и храбрости, если, разумеется, ими обладаешь. А против тебя чужая страна с тоскливой тьмой чужой речи и интересов чужих. Если и есть в такую минуту добрый друг, друг верный, который все может заменить – и семью, и близких, и даже страну родную, то это доверие соотечественника, родины твоей. Полное доверие. С ним. с этим доверием, ты все выдюжишь, все преодолеешь, тебе, в сущности, ничего не страшно, а вот попробуй совладать со всем тем, что на тебя навалилось без него! От одной мысли умрешь, хотя в жизни бывает и такое. Спор с Репниным продолжается! Все, что стремился узнать в эти дни Петр, не далось ему щедрой пригоршней. Это больше походило на то, как возникает мозаика: разноцветные горы камней окружают художника. Картина рождается от камешка к камешку. Впрочем, то, что родилось сейчас, меньше всего походило на картину – всего лишь кусок мозаичного пола римского храма, единственное, что удалось раскопать на месте древнего города. Итак, картины не было, возникала лишь ее деталь.
Все малые и большие дороги вели к одному человеку – молодому клерку на Даунинг-стрит Джеймсу Тейлору. Да, тот самый Джеймс Тейлор, который совершенствовался в русском под руководством Литвинова, а затем посредничал при освобождении Чичерина из Брикстон-призн. Однако пути твои, господи, действительно неисповедимы: русский народный посол заключен в Брикстон и посредником между министерством иностранных дел и послом выступил Тейлор. Подробности, которые узнал Петр, были любопытны: Тейлор хочет посетить Литвинова. Хочет или, быть может, уже посетил? Петр решил, что при всех обстоятельствах его встреча оправдана. Петр дал знать об этом Тейлору. Судя по тому, как быстро пришел ответ, не было сомнений, что эта встреча отвечает интересам и англичан.
