Текст книги "Дипломаты"

Автор книги: Савва Дангулов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 42 страниц)

81

Петр вышел из Наркоминдела, когда до открытия съезда оставалось минут пятнадцать (Чичерин осуществил свое намерение – Наркоминдел покинул особняк и переехал в «Метрополь»). Белодед пересек Лубянский проезд и впереди, у Малого театра, увидел Воровского. Тот стоял у кромки тротуара, развернув перед собой широкий лист «Известий». Вацлав Вацлавович был хмур. Нервно поблескивали стекла пенсне.

– Происходит нечто странное, – произнес Воровский, увидев Петра. – Только что прошла здесь Мария Спиридонова, окруженная своей гвардией, при этом все были вооружены. – Он поправил пенсне. – Все решительно.

Петр улыбнулся.

– Старая привычка, Вацлав Вацлавыч, читать улицу?

– Да, читать и прочитывать. – Он указал взглядом на тротуар, лежащий вдоль широкой стены Большого театра.

Воровский сложил газету, и они перешли дорогу.

По тротуару к входу в театр шел Ленин и его младшая сестра Мария. Ленин шел быстро, сильным, вразмах, шагом, делавшим фигуру больше обычного коренастой, и Марии Ильиничне стоило немалого труда идти вровень. На Владимире Ильиче был темный костюм и светлая кепка с широким козырьком – видно, кепка была новой. На Марии Ильиничне – длинная, чуть расклешенная юбка и белая, совсем летняя блуза.

– Вы обратили внимание, они сегодня очень молоды, – произнес Воровский, когда Ленин с сестрой скрылись из виду.

– И праздничны, – сказал Петр, улыбаясь. – Особенно Мария Ильинична.

– Не только она, – бросил Воровский. повеселев. – У Ильича кепка хороша… ох, хороша кепка!

Ленин решительно исправил Воровскому настроение.

К главному входу в театр медленно подкатил лимузин, большой, траурно-черный. Из автомобиля выскочил шофер, точно его выкинуло тугой пружиной. Ему было нелегко обогнуть лимузин и приблизиться к задней дверце – народ валил валом. Пока шофер пробивался к дверце, человек, сидящий за нею, являл завидное терпение. Шофер дотянулся до полированной ручки, и посол медленно выбрался наружу. Он шел по лестнице, и толпа расступалась перед ним. Он близоруко смотрел вокруг и пробовал улыбаться, но толпа оставалась враждебно-суровой.

– Доброе здоровье! – вдруг произнес посол, но толпа была нема. – Доброе здоровье! – повторил посол и ускорил шаг. – Доброе!.. – воскликнул он и почти вбежал в театр.

Петр взглянул на Воровского.

– Вы что-то сказали, Вацлав Вацлавович?

– Нет, я ничего не сказал, – заметил Воровский, – но, если хотите, скажу…

– Говорите. – Но Воровский молчал. – Говорите же! – повторил Белодед.

– По-моему, немец не понимает своего положения.

Он ничего больше не сказал, но Петру показалось, что его мысли шли дальше, много дальше.

Белодед поднял глаза. «Колонны, Как братья», – подумал он и устремился по ступеням к входу в театр.

– День добрый, Петро!

Петр напряг зрение, здесь было уже сумеречно, – Вакула.

– Здравствуй.

Между ними пять ступеней, Вакула – на верхней, Петр – на нижней. Если бы дело дошло до кулаков, то, пожалуй, Вакуле сподручней обрушить их на Петра.

Петр не остановился.

Сейчас между ними уже не пять ступеней – три, две, одна… Вакула отступил.

– Мы еще встретимся, брат. – Вакула ткнул большим пальцем через плечо – вход в театр был там.

Петр прошел в дипломатическую ложу, отведенную для Мирбаха. В зыбких сумерках возникла неестественно длинная фигура посла.

– А-а-а… господин Белодед! – произнес Мирбах и угрожающе протянул дрожащую ладонь. Непросто ему было сегодня войти в Большой театр. – Доброе здоровье!

Петр подумал, что сейчас начнется дежурный разговор о пасхальной службе в храме Христа Спасителя и достоинствах буйволиного молока, к которому Мирбах пристрастился в Греции («Ах, какое масло из этого молока, господин Белодед, белое-белое, как русский снег!»), но посол заговорил об ином.

Как вы полагаете, сухая погода еще удержится? На Рейне горят леса…

– Леса горят на Рейне? – переспросил Петр и внимательно посмотрел на Мирбаха: какой смысл он вкладывал в эти слова?

– Горят, горят… – повторил посол.

Мирбах стоял сейчас в глубине ложи, и обильное золото парадного мундира точно дремало.

– Непобедимость Германии в союзе с Россией, – вдруг произнес германский посол и пристально взглянул на Белодеда, точно дожидаясь, какое впечатление эта фраза произведет на собеседника.

– Вы сказали: в союзе? – спросил Белодед, будто он ослышался.

Мирбах передернул плечами, и золотое шитье его мундира ожило.

– Когда глубокие тылы России будут тылами Германии, удар с Запада нам не страшен. Любой удар.

Так вот о каком союзе говорил Мирбах: когда тылы России будут тылами Германии!

Они молчали, только горело золотое шитье на обшлагах парадного мундира Мирбаха.

Все-таки в этом есть что-то фатально-зловещее, подумал Петр, глядя на сполохи мирбаховского золота. К чему вырядился человек, какой праздник справляет, по какому случаю торжествует?

Когда глаза пообвыкли, Петр рассмотрел в ложе белые ресницы Рицлера.

– Положение сложнее, чем нам кажется, – произнес Рицлер меланхолически.

– Это подсказывает вам знание русской истории?

– И философии, – ответил Рицлер. – У русских своя философия.

Заседание еще не началось, и Петру кажется, что Мирбах чутко прислушивается к гулу в зале, выжидая минуту, чтобы выйти в поле света – для него и это имеет смысл. Сейчас зазвонит председательский колокольчик, зал обратит взгляд на ложу, и Мирбах предстанет перед залом, опершись белой рукой о красный бархат.

А в зале председательский колокольчик уже единоборствовал с гулом голосов. Точно весенний ручей, подтачивал он и рушил снежный вал голосов. Шум стих, Мирбах встал у бархатного борта, оглядел зал.

– Вы полагаете, сухая погода еще удержится? – спросил он Петра и искоса посмотрел на Ленина, который вышел к самой рампе, чтобы обратиться к залу.

– Да, пожалуй… – сказал Петр.

– Сейчас повсюду в Европе сухая погода, очень сухая, – произнес Мирбах и медленно опустился в кресло. – На Рейне горят леса…

– Долой брестский позор! – крикнул кто-то у самой ложи исступленно лихим голосом.

Передвинулось кресло Рицлера. Немец привстал и подался вперед, будто желая защитить посла самим телом своим. И вновь Петр подумал: как долго еще придется советнику стоять рядом с Мирбахом, изображая верность и подобострастие? Кстати, чем вызван приезд Рицлера в Россию: знанием страны и языка или предчувствием того, что быстротекущее русское время, сулит неожиданности?..

82

Петр шел по коридору и через раскрытые двери слышал, как в зале неистовствовали все те же голоса:

– Просите хлеба у Мирбаха!..

В вестибюле было полутемно и прохладно. Тишина казалась прочной настолько, что ее не в состоянии потревожить шаги идущих. Из-за поворота вышли Соловьев-Леонов и человек в зеленом френче.

– Эсерам никогда не кончить начального училища, – сказал человек во френче. – Их невежество и провинциальность непобедимы.

– Но согласитесь, – возразил Соловьев, – царь боялся их так, как даже большевиков не боялся.

– И это привело его к катастрофе! – мгновенно отозвался человек во френче и, поклонившись, прибавил шагу, оставив Соловьева с Белодедом.

Очевидно, эта встреча не отвечала намерениям ни Соловьева, ни Белодеда – если и заканчивать спор, то не сегодня: зноен нынче июль в Москве.

Но тропка опасно узка и непросто разминуться.

– Помнишь наш разговор?

– Помню.

– Ты все думаешь о нынешнем, Роман, а я хочу заглянуть в корень – часто корни могут рассказать больше, чем стебель.

– Ты имеешь в виду Троцкого? – вдруг спросил Соловьев.

Петр глянул в окно, увидел Китайгородскую стену, освещенную солнцем, – это солнце пододвинуло ее, прежде стена была дальше.

– В Бресте мы говорили о нем, – сказал Белодед. – Ты когда-нибудь интересовался ранним Троцким, самым ранним? – спросил Петр.

– Когда мы жили в Одессе, – сказал Роман, – мне кто-то говорил, что его отец был мелкий буржуа, то ли хозяином аптеки, то ли портняжной.

– Ты помнишь приход Троцкого в «Искру» и обращение его в новоискровца? – спросил Петр. – Помнишь его столкновение с Лениным и восторг Струве по этому поводу? Помнишь крылатую фразу Ленина о Горе и Жиронде? Потревожь свою память и вспомни еще раз. Корень там.

– Но коли ты увидел корень, скажи, что в нем, – сказал Соловьев.

Петр молчал, не глядя на собеседника.

Китайгородскую стену точно объяло пламя, она была багрово-дымной.

– Дело разве в аптеке? – произнес он. – К черту аптеку! Однако речь идет все-таки о буржуазности Троцкого.

– Но какое это имеет отношение к Бресту? – спросил Соловьев.

– Жиронда жива… по крайней мере, в Троцком, – ответил Петр. – Ты знаешь меня, Роман, чтобы сказать это, я должен пуд соли съесть.

– И ты съел его?

– Съел… после десятого февраля. – Петр помолчал, слова, точно камни-валуны, лежали на пути. Сказать – сдвинуть валун. – Знаешь, когда лет через пятьдесят люди заглянут в преисподнюю Бреста и еще раз внимательно одну за другой одолеют пудовые книги, которые родил Брест, они увидят: отношение Троцкого к союзникам было много предпочтительнее, чем к немцам, и это отразил его взгляд на Брест.

– Значит, он считал, что надо договориться с союзниками, а не с немцами?

– Я так думаю, – сказал Петр.

– И по этой причине отверг Брест?

– Мне кажется, по этой, – ответил Петр. – Но мы построены с тобой надолго, Роман, и у нас есть время ждать… Посмотрим, что скажет провидица-история… Сегодня летопись ведется более совершенными средствами, чем при Пимене: каждый шаг протоколируют тысячи перьев. Все, что не увидело свет, свет увидит, скажут свое слово современники, дипломаты выстрелят свои бело-сине-голубые книги!.. Ложь сожжет самое себя, правду ничто не возьмет – она останется. Короче, история определит точно, чья сторона оказалась правой и чья линия генеральной.

– Ты жди, а я ждать не буду, – возразил Соловьев. – Для меня нет линии генеральнее, чем русская граница!..

– Это что… рецидив левого коммунизма? – спросил Белодед.

– Ну, что ж, может, и левого, если ты его увидел у меня…

Время между тем действует, думал Белодед, оппозиция Романа прогрессировала. А что, если бы Роман встретился с Вакулой, они нашли бы общий язык? Нет, встреча эта невозможна, но представить такую встречу и тем более увидеть, чем она закончится, любопытно. Роман Что греха таить, так, как знает немецкий Роман, немногие знают его. За большим столом переговоров, где единоборство нередко превращается в искусство вести спор и преимущество накапливается по крупицам, такой человек очень полезен. В Наркоминделе это понимают и широко используют Романа в переговорах с немецкими купцами, которые с некоторого времени ведутся во все больших масштабах.

Петр вернулся в зал, из полутьмы дипломатической ложи сверкали глаза германского посла. И вновь Петру пришли на ум слова Мирбаха: «На Рейне горят леса…»

Под сводами театра снова загудело:

– Долой Мирбаха!

На трибуну поднялся Ленин, и зал встал: одни, охваченные воодушевлением, другие – заманчивой возможностью прямо, с лету, с маху кинуть, как камнем, поднятым с земли злым словом.

– Россия не простит брестского позора!

– Неверно! Россия все поймет – мы дали ей мир.

– Мир миру рознь! Не убережетесь – на вас идет вал ненависти. Он поглотит вас вместе с вашим Мирбахом.

– Возьмите его и Камкова в придачу! Пугали пуганых!

– Долой Брест!..

Петр смотрел на Ленина. Казалось, за всю его жизнь, страдную и диковинно грозовую, не было поры более трудной, чем эта. Вот он вышел навстречу врагу, чтобы глазами, грудью, лицом, всем тем, что было его именем и его сутью, защитить веру и правду свою.

– Долой Брест! – устремила тонкие руки к небу Мария Спиридонова и зашлась в беззвучном кашле. – Долой… позор России! – продолжала она кричать, охватив грудь, сизая от наступившего удушья. – Долой!..

А Ленин продолжал говорить. Он говорил, что Брест в нынешнюю суровую пору отвечает интересам революционной России я отказаться от брестских обязательств – значит пойти на открытый конфликт с Германией. Это выгодно всем, кроме России. Очевидно, задача заключается в том, чтобы набраться терпения и ждать.

– К какому терпению вы призываете? – поднялась со своего места Мария Спиридонова. – Сохранить терпение – значит умереть с голоду.

– С голоду умереть…

– С голоду!..

Ленин наклонился, произнес:

– Да поймите же…

Петру казалось, что радостная ясность, которую он увидел на лице Ленина сегодня утром, исчезла и выступила усталость, все беды нынешнего нелегкого дня.

83

Петру позвонили от Клавдиевых и сообщили, что Федор Павлович почувствовал себя лучше и хотел бы завтра нанести визит старому дубу на Сретенке. Клавдиев просил Петра быть с ним. Петр подумал, что поездка на Сретенку даст возможность видеть Клавдиева и Киру и многое объяснит. Он сказал, что будет поутру.

На другой день Петр взял извозчика и поехал на Воздвиженку. Было десять утра, но солнце уже палило немилосердно, и извозчик по просьбе Петра поднял верх.

Петр поместил Клавдиева под верхом, а сам с Кирой сел на узкое и не очень удобное сиденье напротив. Под верхом было полутемно и, наверное, прохладно. Петр видел, с какой жалкой пристальностью Клавдиев смотрит вокруг – будто любопытство к тому, как выглядит город, разбудило прежнюю силу в глазах и они сейчас видели так, как давно уже не видели.

Притихла и Кира.

Вот чудо, в сравнение с которым не идут никакие чудеса земли и неба: кажется, легче перенестись на другую планету, чем раскрыть тайну человека, тепло и дыхание которого чуть ли не слились с твоим.

Извозчик остановился у подъезда дома с колоннами. Дом, как показалось Петру, был меньше и неказистее, чем тогда на дагерротипе.

– Дуб жив, жив дуб! – закричала Кира и, не обращая внимания на спутников, понеслась во двор.

Петр подал руку Клавдиеву. Тот все еще был молчалив.

– Не думал, что доживу до этой минуты, Петр Дорофеевич, – тихо проговорил он.

«Перед этой встречей даже Клавдиев безоружен» – сказал себе Белодед. Не он, Петр, а вот этот дуб, стоящий посреди двора, заставил Клавдиева произнести то, что не произнес бы он ни при каких обстоятельствах прежде.

А Клавдиев стоял перед дубом, не в силах обнять взглядом и крону, и черную колонну ствола.

– Он, как зачинатель рода, праотец, чудом выживший.

Клавдиев положил ладонь на ствол дуба, а Петру представилось, что рука, темная, в бугристых и вздувшихся венах, вросла в кору старого дерева.

Клавдиев был взволнован, а Кира… в ее взгляде, обращенном на деда, Петр увидел и недоумение и укор. Здесь между ними лег ров.

В доме где-то наверху, чуть ли не на уровне маковки дуба, раздался удар топора. Потом еще и еще. Казалось, рубят не дрова, а старое клавдиевское гнездо.

Клавдиев поднялся на крыльцо, сделал усилие открыть дверь – она поддалась. Кира и Петр следовали за ним. Наверно, человек, орудующим топором, услышал шаги на лестнице, удары топора утратили силу.

– Кто там? – вдруг раздался голос, неожиданно тихий, и Петр увидел над собой великана с повязанным горлом, в руках у него был колун. – Я спрашиваю: кто? – повторил великан.

Сейчас человек с колуном стоял над Клавдиевым.

– Этот дом принадлежал… моему отцу, – сказал Федор Павлович. – Я приехал из Англии.

– Вы Клавдиев?

– Да.

Великан с повязанным горлом опешил, он смотрел на Клавдиева и точно соизмерял с тем, каким он представлял его себе прежде.

– Гусаров Глеб Глебыч, – отрекомендовался великан и взглянул на колун – сейчас колун лежал у его ног. – Ну, и как вы нашли Москву? – спросил Гусаров.

– Я еще многого не видел, – произнес Клавдиев.

Гусаров засмеялся – смех, отраженный в просторных окнах веранды, казался стеклянным.

– Разве это смешно?

– Смешно.

– Простите, почему?

– Смотри не смотри – все ясно.

– Что именно?

– Я готов голодать, – заметил Гусаров и вздохнул, да так шумно, что дверь за спиной скрипнула и отворилась. – Я готов жить без хлеба… но оставьте мне хотя бы свободу! Нельзя у человека отнять и хлеб и свободу – он распадется, превратится в пыль.

– А разве вы менее свободны, чем прежде? – спросил Клавдиев.

– Менее! Конечно, менее, хотя внешне я свободен. – Он взял с пола колун, повертел его и положил обратно. – Я солдат армии труда. В пределах этой армии я свободен абсолютно. Я брошен в поток, и меня несет вместе со всеми к великой цели, но до нее, как до дальней планеты, триста тысяч лет свободного падения!

– Простите, а… ваш идеал?

– Мой идеал? Хоть на четвереньках, но выкарабкаться из потока и остаться человеком, чтобы тебя не истерло до блеска, чтобы на лице остались рот, нос и глаза… чтобы лицо не стало похожим на коленку в конце концов! Хочу делать то, что делают все люди: гневаться, ненавидеть, сомневаться… хочу сомневаться, черт возьми! Хочу обнаружить то, что мне дано от бога! Хочу дать волю страстям, которые, наверно, есть у меня, как есть у вас. Хочу быть богатым!

– Но богатство – не свобода, угнетение, – сказал Клавдиев.

Гусаров покраснел.

– Тогда не хочу быть богатым, – нашелся он мгновенно и, взглянув на Петра, помрачнел. – Я заметил, вы все время скептически улыбаетесь. Вы хотите что-то сказать?

Петр рассмеялся.

– А мне все-таки кажется, что вы хотите быть богатым.

– Я хочу быть свободным, а нет богатства больше.

– Верно, – сказал Клавдиев. – Нет богатства больше. Верно, – подтвердил он и пошел к выходу.

Уже очутившись во дворе, они вдруг услышали, как распахнулось над ними окно – там стоял Гусаров.

– Все великие революции были в июле! – крикнул он и исчез.

– Что он сказал? – спросил Клавдиев.

– Он сказал, что все великие революции были в июле – ответил Петр, смеясь.

– Так и сказал?

– Так.

Клавдиев взглянул на окно, прислушался, надеясь, что великан с топором произнесет нечто подобное еще раз, но лишь неистово и зло застучал топор – Гусаров колол дрова.

84

Воровский остановил Петра и не столько кивком головы, сколько движением глаз дал понять, что намерен сообщить нечто чрезвычайное.

– Товарищ Белодед, – Воровский коснулся руки Петра ладонью – она была холодна, – только что убит Мирбах… Да, разумеется, эсерами, Ленин просил разыскать вас.

Как обычно в эти дни. Кремль люден, тем чутче тишина в приемной председателя Совнаркома.

Ленин сидел у края стола и быстро нумеровал записи, которые Петр увидел в руках Владимира Ильича сегодня утром, когда тот был на трибуне. Ленин оглянулся на голос Петра, и Белодед только сейчас понял, насколько серьезно все, что произошло.

– Белодед? – произнес он быстро, видимо удерживая в памяти номер помеченной, но уже перевернутой страницы. – Свердлов и я едем в германское посольство, да, с соболезнованием. – Он пометил лежащую перед собой страницу. – Вы будете с нами. – Его рука обрела прежнюю стремительность – одна за другой нумеровались страницы. – Что же вы молчите? – Он закончил нумерацию, собрал листы в стопку и, поставив вертикально, дважды ударил ими о стол. – И вы считаете, что этого делать не стоит?

– Я ничего не сказал, Владимир Ильич, – ответил Петр.

– То-то же, – Ленин пошел к выходу. Навстречу Ленину шагнул человек в вельветовой блузе.

– Простите, – обратился он к Владимиру Ильичу, – мог бы я задержать вас на минутку?

Ленин внимательно посмотрел на него: окно – рядом, и человек виден весь. Длинные, хорошо промытые волосы рассыпались и закрыли уши.

– Да, пожалуйста, но… с кем имею честь?

Человек отвел ото лба волосы.

– Я Феофан Строганов, делегат Пятого Всероссийского съезда Советов, член партии социалистов-революционеров.

Ленин поклонился.

– Слушаю вас, товарищ.

Строганов поднял голову – так удобнее было удержать рассыпающиеся волосы.

– Мне сказали, что убит Мирбах.

Ленин нетерпеливо сжал лацкан пиджака.

– Да, убит… час назад.

– Мне еще сказали, что вы решили направиться в германское посольство, чтобы выразить соболезнование.

– Да, сию минуту, если разрешите, – произнес Владимир Ильич.

Собеседник Ленина протянул руку – жест выражал нетерпение.

– Я заклинаю вас не делать этого.

– Почему?

– Есть такое абстрактное понятие: достоинство! Да, да, достоинство государства, народа, правительства, наконец собственное достоинство. Для гражданина и человека нет понятия более святого, чем это.

Ленин молча смотрел на собеседника; рука Ильича, зажавшая лацкан, казалась белой.

– Что вы хотите этим сказать?

– Если вам не дорого собственное достоинство, поберегите достоинство России, от имени которой… волею судеб… – Он шумно вздохнул. – Волею судеб… вы говорите сегодня с миром. Я заклинаю вас, – произнес он мягко и поправил волосы.

Ленин взглянул на небо – неожиданно смерилось.

Где-то высоко над Москвой грозовая туча заменила солнце и ударил гром. Он был легким и быстроногим, этот гром, как первый гонец приближающейся грозы.

– Достоинство, – произнес Ленин. Личное достоинство, – повторил он. – Мое личное достоинство ничего не значит, если речь идет о благе России. – Он задумался, быть может, он впервые представил, как сейчас явится в германское посольство в Денежном с соболезнованием – нелегкая это миссия. – О благе России…

– Но этот акт… соболезнования, – встряхнул волосами Строганов, – отнюдь не ваше личное дело и даже не дело вашего правительства.

– Нет, это дело мое… и правительства, – сказал Ленин.

Он посмотрел на небо. Оно было сплошь сизо-фиолетовым, но посреди него, точно кружочек чистой воды в проруби, прорывался кусок синевы – тучи не заволакивали этот кусок синевы, наоборот, оберегая, они отодвигали его на край неба все дальше, все стремительнее. Ленин смотрел на это озерцо чистого неба, убегающего на север, и свет этой сини лежал на его лице.

– Вы не имеете права, – почти выкрикнул Строганов; лицо его стало влажным.

– Имею. Его дал мне съезд. – Ленин направился к выходу.

Машина шла, взрывая воду. За каких-нибудь четверть часа потоки заполнили город. Небо точно отвердело, и молния колола его на острые и ломкие глыбы, как колют уголь и лед. Еще удар – и небо осыплется и завалит город. На Пречистенском бульваре ливень начал стихать. Когда молния вспыхивала, листва, промытая дождем, казалась ярко-зеленой, молодой.

Всю дорогу Ленин молчал. Петр сидел рядом с шофером и не видел лица Владимира Ильича, но слышал его дыхание. В какой раз за этот час Петр возвращался к одной и той же мысли: съезд Советов и убийство германского посла. Со времен Бреста никогда Россия не была так близка к войне с Германией, как сейчас. Издревле убийство посла было поводом к войне. История не знает случая, чтобы сторона, заинтересованная в войне, пренебрегла этой возможностью. Все, что делал Ленин после Бреста, в сущности, преследовало одну цель: охранить новую Россию от конфликта с Германией, лишить Германию возможности развязать конфликт. До сегодняшнего дня это удавалось! Сейчас немцы обрели такую возможность, какой они никогда не имели прежде: в Москве убит немецкий посол. Разумеется, приезд главы правительства в иностранное посольство по столь необычному поводу с соболезнованием акт чрезвычайный. Но, может быть, в этой напряженной ситуации это единственно уместный личное достоинство дело великое, но разве в нем суть, когда речь идет о судьбе революции. Да, если говорить по-человечески, небольшое удовольствие входить в этот дом и стоять перед белобровым молодцом, который скептическим покашливанием и молчанием демонстрирует свое пренебрежение.

Автомобиль поднялся по Пречистенке, однако в Денежный было проникнуть нелегко, – толпа заполнила мостовую. Стоял автомобиль, кажется, «роллс-ройс» или «пежо», слишком новый и нарядный для Москвы восемнадцатого года – очевидно, на место происшествия пожаловал кто-то из Иностранных корреспондентов.

– Посольство оцеплено? – наклонился Ленин, вглядываясь в стекло. Машина медленно въезжала в Денежный переулок.

– Да, мне сказали, – заметил Свердлов. Небо посветлело, и в глубине машины блеснули стекла пенсне.

– Дзержинский уже там?

– Дзержинский и Бонч-Бруевнч.

В пролете переулка, слева, глянула решетчатая ограда и за ней посольский особняк, высокую крышу которого точно венчал чугунный кубок с ясно различимым шпилем громоотвода. Вряд ли русский немец Берг, построивший этот особняк, полагал, что под его крышей разыграется одно из трагических событий века. Единственно, о чем он мечтал, – чтобы особняк белизной мрамора и добротностью дерева не уступил, а превзошел особняк брата на Арбате. Но как ни тверд был громоотвод на железном кубке над парадным входом в особняк, оказалось, что не все громы и молнии следует ждать почтенному заводчику с неба – огонь, свирепствующий на земле, не менее, грозен.

Автомобиль остановился у парадного входа. Посольская дверь полуоткрылась, и Ленин увидел на фоне деревянных панелей, ярко-желтых и лоснящихся, посольского чиновника, желтое лицо которого было неотличимо от панелей. Страх еще свирепствовал в бледно-карих глазах чиновника, а плечи, что крылья птицы, вздрагивали и приподнимались, казалось, он вот-вот сорвется и устремится прочь. Но он не бежал. Даже напротив, защитив грудь дрожащей рукой, он преградил собой вход в особняк, пытаясь установить, что, собственно, господин Ленин еще хочет от посольства, после того как главное сделано и посол убит.

Он был худ, этот человек, длинноног и длиннорук. Видно, самой большой бедой для него были диковинно длинные руки и ноги. Они тряслись. Тряслись катастрофически, и не было сил сдержать дрожь, как не было сил куда-то упрятать эти руки и ноги. Петру показалось: именно этот нелепо длиннорукий человек, а не кто иной, два с половиной часа тому назад вышел навстречу убийцам Мирбаха, быть может, даже попытался проверить мандаты, а потом ввел в покои посла. Ввел и удалился, однако, едва переступив порог приемной, а возможно, даже дойдя до середины следующей комнаты, почувствовал, как что-то толкнуло его в спину. И вдруг сами по себе распахнулись окна на улицу, распахнулись разом, как они распахивались только перед грозой. А потом комната наполнилась дымом и в покоях посла точно обломилась колонна, обломилась и рухнула, хотя человек и помнит, что там колонны не было. С той самой минуты у человека заводили руки, как два маятника. Казалось, их так раскачало в этот день, что уже ничто и никто не остановит. Сколько им ходить вот так, туда-сюда, отбивая такт бедам?

Человек унес раскачивающиеся руки и вернулся тотчас вместе с Рицлером. Очевидно, посольский скипетр был принят из холодных рук Мирбаха именно им. (Дипломатия, при всей любви к церемониям, вручает посольский жезл, как, впрочем, и отбирает его, без церемоний – шальная пуля вышибла посла, и следующий в шеренге, по крайней мере на время, занял его место.) Ленин говорил, а Рицлер стоял, закрыв глаза и выпятив губы. Желтые панели особняка больше были одухотворены и мыслью к чувством, чем лицо советника: стучи в него кулаком – не отзовется. Впрочем, губа выпячивалась и даже нежно розовела, обнаруживая и молодость и здоровье, и вопреки закрытым глазам и дежурной печали – хорошее настроение. Да, настроение тоже. А почему не быть хорошему настроению, когда доброе десятилетие человек мечтал сделать заветный шаг от советника до посла и вдруг стал или почти стал им. В конце концов не каждый день в посольских особняках рвутся бомбы и послы падают замертво. Нет, нежно-розовая губа выдавала Рицлера с головой, хотя и призвана была выражать другое: и гнев, и обиду, и, конечно, ущемленный престиж, который требовал удовлетворения.

– Прошу вас, – сказал Рицлер и двинулся в глубь дома. Русские последовали за ним.

Эта комната могла быть названа парадной. На больших приемах посольства здесь, очевидно, собирались гости до того, как их приглашали в банкетный зал. В этом случае стол посреди комнаты убирался и комната становилась просторной и действительно парадной. Однако сейчас все надежды именно на этот стол. Испокон веков он выполнял в дипломатии благодарную функцию: был зыбким, но нередко единственным мостом, соединяющим разные умы и души. Выть может, и теперь в его силах как-то объединить людей, вошедших в зал: антагонисты по всему строю взглядов на жизнь, на первоприроду и бытие человека, они отброшены, друг от друга так далеко, как только могут быть отброшены люди. Есть ли в природе мост, который мог бы соединить этих людей, и может ли им стать стол, разделивший зал надвое, большой, нарочито тяжелый и темный, с виду скорее железный, чем деревянный, точно специально выкованный для сегодняшней встречи русских и немцев.

Рицлер переводит взгляд на стол и легким кивком, головы, торжественным (казалось, торжественность не покидает дипломата и в минуту скорби) и печальным, приглашает вошедших сесть.

Гости рассаживаются.

Русские садятся лицом к окну. Немцы – спинами.

Вот и пришла минута лаконичных и точных слов, которые медленно отлились в сознании, пока автомобиль двигался к Денежному переулку.

Говорит Ленин. Он говорит по-немецки. Его взгляд обращен на Рицлера, чьи глаза скорбно смежены, а подбородок вздернут, да так высоко, что мышцы на шее напряглись и вздулись.

Ленин приносит извинения правительства по поводу случившегося, как он сказал, внутри здания посольства, что лишило советскую сторону возможности оказать необходимое содействие германскому посольству. Он выражает глубокое соболезнование правительства по поводу трагической смерти посла. «Дело будет немедленно расследовано, и виновные понесут законную кару», – заключает он.

Ленин встает, а вслед за ним и все, кто его сопровождает.

Рицлер медленно размыкает веки, смотрит на Ленина.

– Германское императорское посольство в России передаст все сказанное вами своему правительству.

Гости и хозяева обменялись рукопожатиями.

Русские пошли через здание, направляясь во внутренний дворик.

Комната, где произошло печальное событие, лежала на пути. Видимо, взрыв был достаточно сильным: паркет разворочен, стекла, а кое-где и оконные рамы вышиблены. Железными брызгами разлетелась бомба – стены в зазубринах и ссадинах.

Дом хранил следы травмы, посольский дворик – не воспринял ее.

Стояли, как по ранжиру, большие и малые метлы, лопаты, ведра, весь арсенал больших и малых средств, с помощью которых маленький двор посольства мыли и драили. Дворник в фартуке лилейной белизны мел каменный пол, сметая в кучу осыпавшиеся стекла с той легкой неторопливостью и почти заученным ритмом, как если бы стекла эти выдавила из рам не взрывная волна, а неосторожный порыв ветра. В этом мире привередливой чистоты и порядка, где все предусмотрено, вплоть до случайно сломанной ветром ветви и преждевременно опавшего листа, казалось неправдоподобным, все, что случилось сегодня.

– Пока заговорщики говорили с Мирбахом, на улице стоял автомобиль с работающим мотором, – сказал Дзержинский, шагая через двор, он продолжал восстанавливать картину покушения. – Если учесть, что на руках у них был мандат…