Текст книги "Радость на небесах. Тихий уголок. И снова к солнцу"

Автор книги: Морли Каллаган

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 34 страниц)

Кип кивнул, готовый, если над ним смеются, сделать вид, что так это и понял. Но, похоже, Смайли говорит всерьез. Ну а Дженкинс явно слушает с интересом. В тюрьме Кип был чем-то вроде связного, посредника между тюремными властями и заключенными, и все ему доверяли. Вспомнились голоса бывших товарищей, тех, кто приходили к нему делиться и малыми и большими бедами. «Я тот кусочек мыла несколько месяцев берег, это для меня очень дорогая вещь…» «Если он не вернет мой гребешок, изувечу. Ты ему скажи, Кип…» Даже надзиратель посылал его поговорить с арестантами, если назревал бунт. В ушах Кипа зазвучали яростные вопли заключенных, лязг металла о железные прутья решеток, грозные окрики охранников. Вот он бежит к надзирателю, просит разрешить ему, посреднику, миротворцу, поговорить с заключенными, потому что ему они доверяют.

– Так сколько мне заплатят за очерки о моей жизни? – с улыбкой спросил он Смайли.

– По двадцать долларов за каждый номер.

– Значит так: деньги за первые три сегодня же отдайте миссис Коник, остальное – в конце недели. На том и договорились.

– Идет, – согласился Смайли. – Принимаемся за работу.

Откинувшись на спинки стульев, они смотрели балетное адажио. Кип медленно постукивал кулаком правой руки о ладонь левой и думал о своем. Довелось бы ему вовремя поговорить с Коником, тот бы наверняка не застрелился. Нет, ложных сантиментов насчет бывших арестантов у него не было. На волю выходят и немало неисправимых рецидивистов. Но Коник! «Представить только! Я в Комиссии по досрочному освобождению! – думал Кип, поглядывая по сторонам. – Да нет, Смайли меня на пушку берет. А ведь в комиссии нужен такой, кому бы и арестанты доверяли, и вообще все». Да именно этим он и занимался в тюрьме. Ему вдруг отчаянно захотелось поверить в возможность осуществления его мечты. Однако он тут же посмеялся над собой и попытался ее похоронить. А она оживала вновь, еще более яркая, и все преображала. И он поймал себя на мысли о том, что работа в гостинице Дженкинса может оказаться интересной. Именно такой, какая ему нужна. Она как мост соединит два берега: тот, на котором сенатор, и другой, на котором такие, как Коник. А он, Кип, будет связным между ними.

7

Пока заканчивали отделку ресторана и готовились к его торжественному открытию в канун Нового года, Кипу заняться было нечем, кроме как посиживать с Дженкинсом да Стейнбеком. Большой мир, в который ему удалось заглянуть в сенаторском клубе, где рассуждали о событиях и делах значительных, важных, по-прежнему манил его. Ему хотелось вновь очутиться там, и он с радостью думал о балете на льду и трижды звонил портному, справляясь о своем костюме.

Когда Кип облачился в него и посмотрел на себя в зеркало, он слегка возгордился. Ему захотелось показаться в своей обновке матери и брату, чтобы они порадовались вместе с ним. Сияя довольной улыбкой, он зашел к родным по пути на стадион. В прихожей Кип столкнулся с Дэнисом, в руке у него был докторский чемоданчик.

– С нашей старушкой неладно? – спросил он брата.

– Я дал ей снотворного, сейчас нельзя ее беспокоить.

– Плохо с сердцем? Хуже стало?

– Ты же знаешь, она плоха. Месяца два-три, дольше ей не протянуть. Сердечная мышца совсем изношена.

Кинув недовольный взгляд на костюм брата, Дэнис молча шагнул к двери.

– Постой, что тебе не нравится? – остановил его Кип.

– Твой нелепый форс.

– А чем плохо?

– Тс-с! Тише! Она услышит.

Но Кипа задел недовольный тон брата, он схватил его за руку.

– Ну, выкладывай, что на уме. Послушаем.

– Не нравится мне все это…

– Ты меня уже давно избегаешь.

– Я о тебе из газет узнаю. Чего же еще? – сказал Дэнис, не сводя глаз с его большого свирепого лица. – Почему ты не уехал отсюда, чтобы забыть прошлое? Почему крутишься тут и даешь этому толстосуму Маклейну и всей его компании поднимать вокруг тебя победный тарарам? Может, он и щедрый человек, но совершенно безответственный. И все они такие же.

– А где бы я сейчас был, если б не они?

– Ну… – Дэнис замялся.

– Чего же ты, отвечай, доктор Ритчи. – И повторил с издевкой: – Доктор Ритчи!

Дэнис отпрянул, словно брат хотел его ударить. Кип грозно возвышался над ним в тесной прихожей, исполненный чувства бесконечной признательности к таким отзывчивым, благородным людям, как сенатор и его друзья.

– Что ж, очевидно, я и не вправе так говорить, – сказал Дэнис. – Что ты на воле – не моя заслуга. Но ты-то никогда не понимал, что для меня значишь. Я знаю, ты не хуже других, и ты добрый, отзывчивый. Но этого еще слишком мало, чтобы выбиться в число тех, кто ведет гонку. Все зависит от условий, какие вокруг тебя складываются.

Кип вдруг ощутил, как дорог он брату, и голос его дрогнул:

– Оба стараемся, как умеем, каждый на свой лад.

– Конечно.

– Заходи ко мне туда, в гостиницу.

– Цены чересчур высоки. Ну, пока, – сказал Дэнис и ушел.

Кип все стоял в прихожей, ему так хотелось пойти к матери, поговорить с ней, но он понимал, что нельзя. Он понял также, что вечер теперь испорчен. Надев шляпу, застегнув пальто, которое распахнул, чтобы показать брату костюм, он шагнул к двери. Но тут из кухни появился Тим и робко сказал:

– Дядя Кип, видите, какой у меня мяч?

– В бейсбол играешь? – рассеянно спросил Кип.

– Ну да, подающим.

И тогда внезапная тоска по простому дружескому теплу охватила Кипа, он взъерошил Тиму волосы, спросил ласково:

– А вам, ребятам, нравится толкаться возле гостиницы, где останавливаются команды бейсболистов? Особенно по вечерам, после игры, когда они со стадиона приедут, а?

– Еще как! – ответил мальчик. Он водил пальцем по швам на бейсбольном мяче, тискал его в руках. – Мяч… ну, в общем, один парень, Джо Мейерс… это его мяч, он… просил, может, вы дадите ему автограф. А я пообещал, что упрошу вас.

Лицо у Тима было встревоженное. Кип взял мяч, повертел в руках.

– На что ему мой автограф? – спросил он.

– Так ведь здорово, если подпишете вы, правда?

– Но я не играю в бейсбол.

– Ну и что! Все равно вы же посильней знаменитость, чем известный бейсболист.

– Ну нет, что ты… Ошибаешься, Тим. Никакая я не знаменитость.

Он хотел было кое-что объяснить мальчику, но его не покидала мысль о Дэнисе, о том, как сурово держался с ним брат, однако наивное мальчишеское восхищение было ему приятно. Он решил не объяснять ничего Тиму, чтобы не сбить его с толку. Он вообще боялся об этом говорить.

– Значит, будем дружить, а? – сказал он и опять взъерошил мальчику волосы, и неприятного осадка от разговора с Дэнисом как не бывало.

– Можно, я немножко провожу вас, дядя Кип?

– Нет, нет, я спешу. Надо ловить такси, я опаздываю.

8

Вместе с несколькими запоздавшими он спешил к входу в парк. Билетер провел его вдоль ряда лож. В темноте невозможно было разглядеть лица сидевших в них зрителей. Ледяное поле катка блестело под лучами прожекторов. Стояла тишина, слышался лишь скрежет коньков. Чемпион мира, фигурист из Вены, кружил на одной ноге, согнув в колене другую ногу и скрестив руки. Его черные напомаженные волосы, белоснежная шелковая блуза поблескивали в направленном на него луче прожектора. Но вот под взрыв аплодисментов зажегся свет, и Кип оказался в проходе один. Он растерянно глядел на вереницу белых манишек, бархатных вечерних платьев, на лысые головы стариков и радостно оживленные лица девушек. И ему почудилось – все на него смотрят. Наконец он увидел сенатора Маклейна. Тот стоя махал ему из своей ложи, и Кип кинулся туда, как ребенок в укрытие от ливня.

Рядом с сенатором сидела его дочь, коротко стриженная блондинка с круглым личиком, вздернутым носиком и ярко-голубыми глазами, которые она мило щурила. Кип обрадовался, что свет погас до того, как они с ним заговорили. Сенатор представил их друг другу:

– Эллен, это Кип. Моя дочь Эллен.

– Рад с вами познакомиться, мисс Маклейн, – пробасил Кип и втиснулся на свое место рядом с Эллен.

Начался балет на льду. Ледяное поле вдруг залил лиловый поток света. Костюмы танцоров обретали все оттенки фиолетового луча. Серебристую ледяную гладь расцветили лиловые узоры. Кип никогда не видел такого великолепного зрелища, но воспринимал его красоту как нечто присущее миру, в котором теперь очутился. Он был восхищен. Он все время ощущал близость Эллен и то, как она мило и просто с ним держится. А ведь ее лицо, которое он едва успел увидеть при свете, показалось ему надменным. Она была для него чем-то таким же неведомым, как и эти лиловые фигуры на льду в вечерней тьме. Зажгли свет, Эллен улыбнулась ему, глаза ее искрились любопытством.

– Я рада, что вы пришли, – прошептала она.

– И я тоже.

– Говорят, вы будете в ресторане «Корона» в ночь под Новый год?

– Верно.

– Непременно приедем за вас болеть.

– Ты не прогадал, Кип, что пошел на эту работу, – сказал сенатор, наклонившись к ним. – Если поразмыслишь хорошенько, увидишь ее в другом свете. Это смелый ход – вот что главное. Смелость, смелость – вот что мне по душе. Никому в городе такого и на ум не пришло.

– Но я же понятия не имею о работе в ресторане или ночном клубе.

– Чепуха! Об этом пусть Дженкинс думает.

Кип понял, что теперь у сенатора совсем иное настроение, чем в утро их первой встречи на воле, когда Маклейн, возможно, корил себя за то, что обычно подчиняет жизнь своим порывам и прихотям. Но, как видно, любопытство сенатора разгоралось все больше. Ему доставляло особое наслаждение наблюдать, как осуществляется его идея. Для него это было странно волнующее приключение, этакая умозрительная забава.

– Вот программа, Кип. Ну как, всем удобно? Эллен, поясни, что будет непонятно. Какая огромная радость, Кип, что вы с нами!

– Ах! Папа произносит приветственную речь, – томно протянула Эллен. Почти прильнув к Кипу, она засмеялась, и Кип так и не понял, над кем она подсмеивается – над ним или над отцом. И сразу показалась ему очень испорченной, надменной, чужой, но в то же время более привлекательной.

– Можно я у вас кое-что спрошу? – шепнула Эллен.

– Конечно, мисс Эллен, все, что хотите.

– Уверена, вам такого вопроса еще не задавали.

– Попытаюсь ответить, если смогу.

– Обещаете?

– Договорились.

– Ну так слушайте: не возникает ли у вас иногда желание ограбить банк?

– Нет, мисс Маклейн, не возникает.

Она захихикала, спросила:

– Правда ведь никто у вас такого не спрашивал?

– Если человек чувствует в душе то, что я, – начал он серьезно, – такие бредовые мысли ему в голову не приходят…

Но в этот миг снова погасили свет. Фигуристка из Лондона в золотистом костюме скользила по льду в плавной «ласточке», и луч прожектора неотрывно следовал за ней, лаская ее прелестные стройные ноги, а золотистая юбочка радужно сверкала. Мужчины в ложах разглядывали фигуристку в бинокли и восторженно хлопали в ладоши, когда она скользила мимо. Но вот на лед вышли все члены клуба фигурного катания. Они готовились исполнить эксцентрический номер «Охота на льду»: с собакой в роли лисы и мальчиками в бурых шубках с хвостами – они изображали борзых, – и с множеством лошадей – по два фигуриста под одним парусиновым чехлом.

Кип выжидал момент, чтобы сказать Эллен, каким нелепым был ее вопрос, но, когда на льду неуклюже запрыгали парусиновые лошади и мальчуганы – борзые, он понял, что в этом сказочном замке его серьезность просто неуместна. Должно быть, интерес Эллен к нему не выходит за пределы этого волшебного мира, где яркие фигуры старательно и по-ученически скованно выделывают свои па.

Сенатор гудел что-то знакомому в соседней ложе:

– Судя по геологической формации, там наверняка должна быть руда. Томпсон никогда не ошибается. Дайте им еще время, пусть поищут. Они бурят всего месяц. Вы видели образцы у меня в кабинете?

– Я еще кое-что хотела узнать… – шепотом сказала Эллен.

– Слушаю вас…

– Вам на самом деле нравилось грабить банки?

– В те времена, может, и нравилось.

– А что именно вам в этом нравилось?

– Да, наверно, острые ощущения, – нервно ответил Кип.

– Этого каждый хочет, не правда ли?

– Ну, я-то хотел по большому счету.

– А скажите, – зашептала она возбужденно, – разве вам не будет недоставать этой остроты ощущений? Мне бы недоставало.

– Нет, у меня теперь есть кое-что получше.

– Что же?

– Просто хорошие, добрые чувства, – ответил он, сознавая себя последним дураком.

– А как вы их обрели?

– Стал смотреть на вещи по-другому, понимаете?

– Не понимаю.

– Человеку нужен стимул, нужно во что-то верить.

– Не слишком оригинальное открытие.

– Что ж… – начал он и запнулся.

– Ну, ну, очень интересно, пожалуйста, продолжайте. Вы, право, меня заинтересовали, – подстегивала его Эллен.

Но пылкие слова так и застряли у него в горле. Ему казалось, что его завязывают узлом, тянут в сеть, которую плетет для него эта холеная малышка, эта куколка, что сидит рядом в темноте.

Опять зажегся свет. Начался антракт. Почтенные господа прогуливались между рядами, раскланивались с сенатором и его дочерью. Проходя мимо их ложи, они разглядывали Кипа. У него стало легче на душе. Джентльмен в накидке, подбитой белым шелком, редактор финансового журнала Уильямс, и его молодая жена, которая разоряла его своим дорогостоящим успехом в свете, с возбужденными от любопытства лицами подошли к Эллен.

– Здравствуйте, здравствуйте! – явно довольная собой, приветствовала их Эллен. – Хочу познакомить вас с Кипом Кейли.

Они пожали ему руку. Он смешался, отступил, стал озираться по сторонам, ища глазами выход. Но его окружила публика. Все улыбались, перешептывались. Невыносимое напряжение сковывало его, и мир, в котором он очутился, вдруг утратил свою прелесть. Эти лица вокруг, этот искрящийся лед, лиловые лучи, неуклюже скачущие лошади – всего лишь театр, карнавальное представление. Не лица это – яркие карнавальные маски. У сенатора – ало-белая маска самодовольства. У Эллен – хорошенькая маска надменности. Для них он тут нечто диковинное. Они разглядывают его, как базальтовую глыбу. До него доносились их вкрадчивые, мягкие голоса:

– Какой огромный красивый зверь!

– Интересно, что затевают Маклейны?

– Он великолепен, но представьте: каково повстречаться с таким один на один в темном закоулке, если он вас ненавидит!

– Смотрите, дорогая, перед вашими глазами пример нравственного величия.

Тугой узел, которым Эллен стянула его душу, давил все больнее, и казалось, его сердце вот-вот разорвется.

– Разве я не предупреждал… что у меня назначена встреча, – пробормотал он сбивчиво, – не говорил вам, что должен уйти со второго отделения?

– О, мы вам не дадим уйти, – надув губки, сказала Эллен. – Вы пойдете потом с нами ужинать.

– Не могу, мисс Маклейн… – Он запнулся, опасаясь, что от нее придется вырываться силой. – Я опаздываю.

– Ну пожалуйста, останьтесь, ради меня…

Но сенатор хлопнул его по спине и во всеуслышание весело сказал:

– Ступай, друг мой. Мы же увидимся. Надеюсь, ты получил удовольствие. – И просиял в улыбке.

– Спасибо, – пробормотал Кип, в замешательстве пожав ему руку, и, ни на кого не поднимая глаз, поспешил к выходу.

9

Сильно похолодало, слякоть на тротуаре застывала твердыми комьями. Пригнув голову, он шагал навстречу резкому северному ветру, растревоженный тем, что не сумел скрыть на людях свое волнение. Он знал себя: стоит разволноваться, и тогда недалеко до беды. Обычно он старался чем-то разрядить внутреннее напряжение. Хорошо бы найти сейчас укромное место, где можно спокойно почитать газету. Он купил ее в киоске на углу. Миновав три квартала, он набрел на маленькую закусочную. Вошел туда, сказал девушке, чтобы дала ему сэндвич, и прямо у стойки развернул газету.

«Господи, – подумал он, – да разве от этого теперь скроешься?» На первой полосе очерк о его жизни в тюрьме. В колонке рядом напечатаны высказывания видных протестантских священников по поводу его исправления. Он читал быстро, с лихорадочным любопытством, и удивление его все росло. Вот цитата из проповеди, которую намеревается прочесть в воскресенье доктор Карлтон Росс: «Кип Кейли обрел другое сердце». А вот красноречивое высказывание молодого раввина Голдстайна о человеческом содружестве и о том, что общество широко распахивает двери перед обездоленными. И тут же заявление знаменитого доктора Хауэрда Стивенса: у него нет времени на обсуждение данного вопроса. «Все мое время отдано таким глобальным проблемам, как сохранение мира на земле».

Кипа охватило радостное, благодарное чувство. Ему стало стыдно, что он сбежал со стадиона. Те, кто его там разглядывали, видно, разделяют мнение этих священников. Говорил же Смайли, что в газету приходят трогательные письма. Все это убеждало Кипа в реальности его тайной мечты о работе в Комиссии по досрочному освобождению заключенных, мечты, о которой раньше он не позволял себе и думать. Посмеиваясь над своим воодушевлением, он глянул в окно: ветер крутил густой сыпучий снег, напористо, почти горизонтально гнал его мимо.

– Вот ваш сэндвич, – сказала девушка.

– Что?

– Ваш сэндвич.

– Да, да. – И он улыбнулся аккуратной миниатюрной девушке в белом фартучке. Ее черные волосы своевольными кудрявыми прядками обрамляли лоб, темные, широко расставленные глаза светились умом, но особенно хороши были ее красиво очерченные губы.

В затылок Кипу ударил холодный ветер: двое юнцов, румяных с мороза, тоже, как и он, во фраках и белых галстуках, с шумом, хохотом и уханьем ввалились в закусочную, распространяя вокруг себя запах спиртного. Пухлый смуглый парень положил локти на стойку, устало перевел дух. Приятель заторопил его:

– Пошли, Пузырь, нам еще кой-куда успеть надо.

– Чашку черного кофе, – заказал Пузырь.

– И мне, подружка, – подхватил его белокурый приятель. – Кофе и сэндвич с ветчиной.

Девушка повернулась к большой никелированной кофеварке и, ожидая, пока кофе нальется в чашки, стояла, держа на бедре согнутую в локте руку. Белокурый быстро снял шляпу, зашептал смуглому:

– Ого, какая красотка! А шейка! Погляди, Пузырь!

Когда она ставила перед ними чашки с кофе, Пузырь воззрился на нее так бесцеремонно, что лицо девушки залила краска.

– Малышка, – сказал он, – тут же забегаловка, дыра, тележка с колбасками. Для тебя тут не место.

Девушка только молча пожала плечами. Пузырь ухмыльнулся.

– Она у нас гордая, понял?

Кип подумал: наверно, эти юнцы из доброжелательно настроенного к нему окружения сенатора Маклейна, и приветливо им улыбнулся. Белокурый дал девушке бумажный доллар, а когда она положила перед ним сдачу – серебристую кучку монеток, расхохотался. Какое-то время он разглядывал кучку мелочи, а потом вдруг придвинул ее к девушке.

Но едва она протянула к ней руку, как он мигом прикрыл деньги ладонью.

– Э-э-э! – поддразнивал он ее. Она сконфуженно отвернулась. – Значит, подработать на нас желаем, а? – И оба приятеля загоготали.

– Хороша, но, увы, испорчена, – печально протянул Пузырь.

– Пагубная алчность, – добавил белокурый.

– Допивайте кофе, ученые мальчики, – чуть слышно сказала девушка.

Но Кипу захотелось, чтобы она улыбнулась и обратила все в шутку, а не косилась так сердито на прикрывшую деньги холеную руку юноши, словно корила себя за все случаи, когда бывала не прочь завести дружбу с одним из таких франтов.

Перестав смеяться, толстощекий Пузырь подбодрил ее:

– Не обращай на него внимания, он просто скряга.

– Это я-то скряга! – возмутился белокурый. – Да я на деньги всегда плевал, и тебе это отлично известно. Ты меня поражаешь, дружище.

– Ну и отдай их ей.

– Я сказал: деньги презираю. Так и запиши.

– Видишь ли, я никогда этому не верил.

Кип думал, что приятели просто шутливо подзадоривают один другого, собираясь оставить девушке чаевые. Его это забавляло, и он добродушно посмеивался.

– Ну вот что, – сказал девушке белокурый. – Я бы оставил тебе сдачу, но уж очень ты строптивая. Много бы не дал, так, мелочишку. Сердце у меня доброе. Гляди!

Он вынул из кармана четыре монетки по двадцать пять центов и, улыбаясь приятелю, кинул одну в чашку с кофе, а остальные три принялся перебрасывать с ладони на ладонь и позвякивать ими. Тогда Пузырь нерешительно вынул из кармана двухдолларовую бумажку и зажал ее в руке.

В глазах девушки вспыхнул беспокойный огонек, для виду она начала переставлять на полке посуду. Кип ждал с нетерпением, когда же юнцы отдадут ей деньги и он увидит ее удивленную улыбку.

– Взгляни-ка, милая, – сказал белокурый, продолжая перебрасывать свои четвертаки.

Девушка помимо воли чуть повернулась и, опустив голову, косилась на монеты в его ладони, и в этот миг Кипу почудилось, будто этот юнец держит в руке все, чего он, Кип, когда-либо страстно хотел, все, чего жаждал, лежа без сна на тюремной койке, мечтая о свободе, прислушиваясь к грохоту товарных составов, мчавшихся среди холмов. И он повторял про себя: «Ну же, парень, отдай ей деньги, отдай».

– Деньги я презираю, – повторил белокурый. С легким всплеском в кофе нырнула еще одна монетка.

Девушка застыла у стойки, в ней кипела ненависть к ним обоим, глаза выдавали, какое унижение она испытывает.

Кипу вспомнились слова Дэниса: «Безответственные. Бездумные и безответственные». Он знал: именно это роковым образом определило судьбу Стива Коника. И сейчас, здесь, он воочию видел проявление той же бездумной безответственности – девушка смотрела на него с чуть заметной беспомощной улыбкой, как бы жалуясь ему – единственному, кто мог бы тут ей помочь.

– Чьи-то детки вон как выхваляются, – прошептала она.

Но Кипу хотелось все уладить, и он наклонился над стойкой в надежде, что девушка подойдет поближе и он ей скажет: «Не волнуйся, маленькая. Не суди их так строго. Ты перебарщиваешь. Легкомыслия ведь у всех хватает. Они славные ребята, просто слегка выпендриваются».

Белокурый потянулся за сахарницей, насыпал сахару в кофе.

– Вот так, – сказал он и бросил в чашку еще монету, потом опять стал сыпать туда сахар. На лице его блуждала глупая блаженная улыбка. Когда наконец кофе полился через край, он спросил с победным видом: – Ну, Пузырь, что скажешь?

– Ага, подсластил. Это ты в самую точку. Деньги, они сладкие, – заметил Пузырь с комическим глубокомыслием человека подвыпившего. Он сунул в сэндвич между кусками хлеба двухдолларовую бумажку и принялся его есть.

Тут наконец девушка вышла из себя. Задыхаясь от дикой ярости, которая так и полыхала в ее глазах, она вдруг выкрикнула, стукнув кулачком по стойке:

– Пижоны вы несчастные! Умники пустоголовые!

Этот яростный выкрик всех ошарашил. Кип был вне себя от восторга, оба юнца ему уже опротивели. Но приятели продолжали нагло лупить глаза на девушку, и тогда он поднялся, подошел и стал рядом, возвышаясь над ними громадой.

– А ну-ка пошли отсюда, – приказал он, – а то вышвырну.

Он был такой огромный, а лицо его таким свирепым, что юнцы в страхе сорвались с места. Но Пузырь вспомнил о своих деньгах. Испуганно косясь на Кипа, он вытянул из сэндвича бумажку.

– Живо! – гаркнул Кип.

Оба подскочили, метнулись к двери. Кип схватил чашку с кофе и запустил ею им вслед. Чашка упала на мостовую и со звоном разбилась. Из кухни выбежал хозяин-грек, выглянул наружу, увидел испуганные физиономии юнцов. Потом на улице послышался презрительный хохот, и приятели убрались восвояси.

– В чем дело? – спросил хозяин.

– Парочка пьяных ребят, – ответил Кип.

Грек тут же обернулся к девушке:

– Заплатили?

– Заплатили, – ответила она.

– Ну и ладно, пускай убираются. – Грек взглянул на часы. – Уже двенадцать, а? Пожалуй, можешь идти, – сказал он и скрылся в кухне.

Девушка прижалась спиной к полке и стояла так, закрыв глаза и плотно сжав губы. Сдерживая слезы, она вся дрожала.

– Не стоит так нервничать, детка, – сказал ей Кип.

– Да, знаю. Пустяки… Спасибо вам.

– Они клюкнули малость, только и всего.

– Вы-то почему на них кинулись? – спросила она удивленно.

– Может, я ошибаюсь, но, по-моему, вам очень хотелось получить те монетки… Лицо у вас было такое… Я-то знаю, каково это, когда чего-нибудь очень хочется. Со мной тоже так бывало.

– Спасибо, мистер…

– Кейли меня зовут. Кип Кейли, – через силу проговорил он.

– Спасибо вам, мистер Кейли.

Он уставился на нее, не веря, что она о нем не слыхала. Девушка сняла с вешалки пальто и шляпу. Сейчас она уйдет, и вместе с ней исчезнет радость быть неопознанным.

– Я понял – вы тут новенькая, в этой забегаловке, – сказал он поспешно.

– Откуда вы знаете?

– Вижу, как вы с чашками управляетесь. Будто разбить боитесь. Вам надо научиться быстро переставлять их туда-сюда.

– Еще раз спасибо. Я постараюсь.

Она вынула из сумки зеркальце, подкрасила губы, второпях нацепила коричневую фетровую шляпку, небрежно, набок, но Кипу показалось, что именно так ее и положено носить. Потом надела широкое коричневое пальто, больше похожее на весеннее и уж наверняка слишком легкое для этой зимней ночи, но, должно быть, когда-то очень дорогое.

– Можно мне пройтись с вами? – спросил он робко.

– Я живу неподалеку.

– Мне очень хочется проводить вас. – Он произнес это таким серьезным тоном, что она рассмеялась.

Они вышли вместе. Чуть припорошенные снегом осколки чашки и две серебряные монетки лежали в канаве. Северный ветер неистово швырял снег им в лицо, приходилось придерживать шляпу, пригибать голову. Когда они переходили на другую сторону, он взял ее под руку, и у него забилось сердце, как у влюбленного юноши. Так давно он не ходил под руку с девушкой. Сейчас он даже лица ее не видел, только кончик носа; подбородок она спрятала поглубже в воротник пальто. Зовут ее, она сказала, Джулия Эванс.

Ее квартирка на Темпл-стрит окнами выходила на школьный двор. В парадном, у обшарпанной лестницы с медной окантовкой по краям ступеней, она в смущении отступила вглубь, пожелав ему спокойной ночи. Он нагнулся поцеловать ее, но она покачала головой. Даже отпрянула, и он испугался, что теряет ее. Тогда он обнял ее и поцеловал. Отстранившись, она молча смотрела на него и вдруг шлепнула его по лицу сумочкой и побежала наверх.

– Послушайте, погодите! – окликнул он ее в отчаянии. Он ринулся следом и в несколько скачков нагнал ее на втором этаже, когда она вставляла ключ в дверной замок.

– Я не мог удержаться. Не сердитесь, – бормотал он. – Скажите, что не сердитесь. Я не хотел вас обидеть. Очень уж вы хорошенькая… Все вышло нечаянно… Ну позвольте мне просто поговорить с вами.

Она закрывала дверь перед его носом, и тогда он удержал ее за руку. Она рассердилась:

– Отпустите, медведь!

– Я только хотел вам сказать…

– А я вам могу сказать про вас, мистер, и про всю вашу братию больше, чем вы захотите услышать. – Она поняла, что ей не удастся высвободить руку, и гневно сверкнула на него глазами.

– Послушайте, но вы же совсем малышка, – упрашивал он, – я вас не обижу.

– Да стоит мне закричать, и вас отсюда вышвырнут, притворщик этакий! Вы думаете, здесь что? А туда вы зачем явились? Может, вы с теми парнями заодно. Выгнали их, чтоб своим солидным видом пыль мне в глаза пустить. Вздумалось забавы ради по трущобам прогуляться?

И как там, в закусочной, она обрушила теперь уже на него свое презрение ко всему, что, как ей казалось, было привычно для людей его круга. Такой девушки он не встречал с юных лет.

– Убирайтесь! Уберетесь вы наконец? – Она изо всей силы толкнула его, но он не шевельнулся. Тогда она шепнула: – Пожалуйста…

– Да?

– Пожалуйста, уходите… – повторила она едва слышно. В глазах ее стояли слезы. Все, что ей пришлось вытерпеть за вечер, надломило ее, и она заплакала, как беспомощный ребенок.

– Ну не плачьте. Что вы? Я хотел уйти. И вы ведь могли позвать полисмена. Мне просто хорошо было с вами. А не отпускал вас на лестнице, потому что думал, больше никогда не увидимся… И мне страшно стало.

– Чего вам надо? – спросила она угрюмо.

– Просто поговорить с вами.

– Не до разговоров мне, я устала.

Но она отошла к покрытому зеленым пледом дивану, села, вынула носовой платочек и, прикладывая его к носу, не сводила подозрительного взгляда с Кипа.

– Оно и понятно, что вы сердитесь, – успокаивал ее Кип. – Думали, я еще один подонок, из тех, что никого ни в грош не ставят, верно? Знали бы вы, как я вас понимал там, в закусочной. И будто все время с вами разговаривал. Я был с вами, верно?

– Да…

– Так что же вы…

– Сдается мне, очень вы хитрый тип.

– А там, у стойки, я, по-вашему, тоже хитрил?

– Нет, там вы были хороший, там вы мне понравились.

Ее порывистость и прямота смутили его, он неуверенно прошел несколько шагов к окну. На улице под фонарями кружил белый вихрь. Он оглядел комнату: складной столик с книжками, на стенах яркие цветные литографии французской живописи – странные изломанные фигуры. Голова его была вровень с верхней рамой высокого окна, и он сказал застенчиво:

– Никогда, наверно, не видали такого дылду?

– Что правда, то правда.

– Вы обратили внимание на мой рост?

– Это трудно не заметить. – Она чуть улыбнулась.

Ему стало совестно: она сидит такая измученная, а он тут завел разговор о своем росте. Кип опустился на стул, свесив между колен сильные большие руки. Ему было явно не по себе. На шляпе его таял снег, он стряхнул его, оросив пол фонтанчиком брызг.

– Что с вами, детка? – спросил он ласково.

– Я же сказала: просто сильно понервничала.

– Похоже, вы в большой обиде на людей.

– Не очень-то мне везло…

– С каких пор?

Такой живой интерес к ней удивлял ее. Поколебавшись, она все же ответила:

– С тех пор как заболела. Я манекенщицей работала. Почти год продержалась, потом нервы сдали. Ужасно похудела, впала в апатию, ну а в агентствах и без меня полно девушек на выбор. Да я не слишком хотела туда возвращаться.

Она не доверяла ему, однако чувствовала его участливое внимание и интерес к тому, что ей пришлось пережить. Она нервно поглаживала ладонью юбку, взволнованная тем, что ей приятно рассказывать ему о себе.

– Заработок у манекенщиц ненадежный, да и опыта у меня никакого. Старалась подрабатывать – позировала для рекламы. От приезжих агентов натерпелась… И пить с ними приходилось. Бывало, проснешься утром – жуть берет…

Она сидела теперь на диване, поджав ноги в изящной позе, изогнув гибкое молодое тело, так что обтянутое шелковым чулком округлое колено из-под чуть приподнявшейся юбки будто целилось в ее маленькую грудь. Туфли на ней промокли. На подошве дырка, заложенная изнутри бумагой.

– Так все мало-помалу накапливалось, и я сорвалась. Я этих типчиков, рекламных агентов, просто видеть больше не могла. Мне казалось – кругом одна пошлость.

– Потому что вы ребенок, чистый, доверчивый, – сказал он с нежностью, – я так и подумал, что вы на людей в обиде.

– Да, это правда, – подтвердила она. – Противно мне, что все считают, будто самое главное в жизни – деньги. – Она усмехнулась. – Может, камешек в ваш огород? – И кивнула на его дорогой костюм.