Текст книги "Книга о Боге"

Автор книги: Кодзиро Сэридзава

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 49 страниц)

– Теперь, через сорок лет, ясно, что у всех нас судьба сложилась именно так, как она предрекла тогда. Как странно, правда? Ведь когда мама попала в больницу, она все время твердила: вот если бы Матушка была жива, никакой больницы не понадобилось бы, она легко бы меня вылечила… Я все время думаю – как бы мама радовалась, появись нынешняя госпожа Родительница четырьмя годами раньше…

Вскоре после того, как Томоко отправилась домой, из консерватории – немного раньше обычного – вернулась Фумико. Женщина, помогающая нам по хозяйству, еще не ушла, и дочь сразу же уселась за пишущую машинку. И когда вечером я спустился в столовую, она гордо протянула мне две отпечатанные страницы.

– Запись от двадцать четвертого декабря одна из самых коротких, мне удалось справиться с ней еще до ужина, – сказала она и добавила: – Знаешь, Родительница действительно говорила, что ты должен написать вторую и третью книгу.

Пораженный, я прямо за ужином пробежал глазами отпечатанный текст. Содержание его было не таким мудреным, как обычно, к тому же читать четкий шрифт не составляло труда, так что я все хорошо понял. Прочитав, что нынешняя работа должна быть закончена к 18 февраля, я вздохнул с облегчением, но дальше речь шла о второй и третьей книгах, которые «должны стать средоточием твоей жизни, в них должен запечатлеться весь тобою пройденный путь. Именно таким образом ты докажешь Богу-Родителю свою сыновнюю преданность, и если другому человеку понадобится лет девять, чтобы написать их, у тебя уйдет на это всего три года. Да, с помощью Бога ты сумеешь написать их за три года».

24 декабря я как раз был поглощен работой над первой книгой, меня не покидала уверенность, что она близка к завершению, должно быть, я слушал госпожу Родительницу вполуха, во всяком случае эти ее слова стерлись в памяти. Дочь тоже ничего не помнила, хотя в то время у нее были каникулы и она наверняка слушала Родительницу вместе со мной. Странно, что меня не испугал столь ответственный заказ на вторую и третью книгу, я и не подумал отказаться, более того – не задал ни единого вопроса… «Да, – с горечью подумал я, – госпожа Родительница имеет полное право упрекать меня, я действительно тут же забываю все, что не по мне…»

Когда на следующий день к вечеру пришла госпожа Родительница, я провел ее в обычную комнату.

Я хотел сразу же сообщить ей о том, что вчера прочел текст нашего разговора от 24 декабря, но госпожа Родительница весело заговорила:

– С 1838 года прошло без малого сто пятьдесят лет. Я часто перебираю в памяти все, что произошло за это время… Право же, вы, люди, – странные существа. Когда вам открывают истину в первый раз, вы не понимаете ничего, на второй раз тоже не понимаете, на третий понемногу начинаете разуметь что к чему, на четвертый задумываетесь: «Ну-у…» на пятый говорите: «А что, может, и в самом деле…» Видно, так уж вы устроены…

Затем, подробно, шаг за шагом, проследив все изменения, происшедшие в жизни людей за эти сто пятьдесят лет, напомнив, какого материального благополучия достигло за это время человечество, каких успехов добилась медицина, насколько легче стало людям жить, госпожа Родительница посетовала, что люди при этом не испытывают никакой благодарности за дарованную им счастливую жизнь, наоборот, они утратили прежнюю душевную чистоту, погрязли в алчности и гордыне, дух соперничества раздирает их сердца, они превратились в существа, низшие даже по сравнению с животными. Потом она говорила о милосердной любви Бога-Родителя, о том, как скорбит он об оскудении человеческой души и, ведомый желанием спасти возлюбленных чад своих, готовится приступить к Великой Уборке Мира. В заключение она подробно объяснила, как должен вести себя при этом каждый человек, как должны измениться его помышления, что ему следует делать, дабы исцелить свою душу…

Тут я вдруг отключился и перестал слушать, подумав, что лучше потом не спеша прослушаю кассету. Но в тот же самый миг раздался глас:

– Кодзиро! Слушай внимательно, что я скажу тебе! – и я, испугавшись, поспешил сосредоточиться. – Существует обет, который Бог дал задолго до твоего рождения. Он выражен в твоем имени – «подчиняя себе свет, делать добро». Помни об этом… И еще: я часто говорила тебе о Боге, об истине, и Бог обнаруживал свое присутствие… Ты связан с Богом…

Затем мне было поведано, что сам Бог заставил меня встать на тот путь, по которому должно идти, на путь, ведущий к Богу. И все, что происходило и происходит в моей жизни, служит тому подтверждением: и то, что я встретился с Кунико Идэ, которая явила себя миру в дни празднования тридцатилетия учения Тэнри, и то, что десять лет работал над биографией Мики Накаяма, которая взяла на себя священный труд помощи людям, и то, что встречался с самой живосущей Мики, и те события, в которые я оказался вовлеченным теперь, и даже то, что в в чужой стране я молился Богу, отцу всего сущего… А в заключение я услышал следующее:

– Иисус, который благословил тебя тогда, в чужой стране, тоже связан со мной. Это трудно понять, но попробую объяснить. Помнишь, тебе приходило в голову: «Я не верю в Тэнри, так почему бы мне не принять чужеземную веру?» Так вот, в священных книгах той страны есть человек, который исполнял твою роль. Он был любимейшим учеником Иисуса, одного из сыновей моих. И ты принял и несешь в себе его истину. Имя сему человеку Иоанн. Истину его храни в своем сердце. Вот главное, что хочу тебе сказать. Сей Иоанн потрудился изрядно, стараясь поведать людям истину о Боге. И для того чтобы ты, прияв эту истину, взял на себя его роль, тебе было дано даже его имя. Ибо Иоанн – это тот, кто учит свету, тот, кто открывает свет. Он пришел в мир, чтобы свидетельствовать о свете, дабы все уверовали через него. Таков Иоанн. И ты приял и несешь в мир его истину. Истину всего, о чем говорится в священных книгах. Прочти же их. И даже теперь, в этом таком непростом мире, «Святое благовествование от Иоанна» имеет очень важное значение, ибо преисполнено веры. Иоанн написал три книги. «Святое благовествование», «Послания» и «Откровение». Тебе тоже надо их написать. Это обет, существовавший еще до твоего рождения, это твое предназначение. Сначала ты порадовал Бога, написав «Улыбку Бога», теперь хорошенько поразмысли над тем, какие Послания ты получил от Бога, и принимайся за вторую книгу…

Я слушал только до этого момента, потом устал и перестал вникать в слова госпожи Родительницы.

Хотя я и не христианин, но я читал и «Святое благовествование от Иоанна», и его «Послания» и «Апокалипсис». И не только читал. В течение нескольких лет я слушал лекции по Библии. Это было лет через десять после окончания войны, их читал небольшой группе интересующихся один врач, бывший одновременно пастором. Тогда эти три книги произвели на всех нас глубочайшее впечатление. Мицуко Абэ, по совету которой я начал ходить на эти лекции, стала прекрасной писательницей, а впоследствии получила – что было не так-то просто – пасторский сан и в настоящее время имеет приход в церкви Идзумитамагава. Она каждый месяц присылает мне свой журнал «Идзуми». В этом журнале и теперь постоянно публикуются ее комментарии к «Посланиям» Иоанна, и я с удовольствием их читаю, восхищаясь глубиной веры и литературным талантом госпожи Абэ. Кроме того, эти комментарии всегда побуждают меня к размышлениям.

Откровенно говоря, если бы встал вопрос о принятии мной какой-либо веры, я, скорее всего, выбрал бы католичество. Когда в Отвиле Жак поведал нам, что Сила Великой Природы, приводящая в движение Вселенную, и является единственным Богом, у меня создалось впечатление, что для него, не говоря уже о Морисе, этот Бог был тем самым Богом Отцом, о котором говорил Иисус, поэтому, когда они начинали молиться в нашем природном храме перед Скалой Чудес, я всегда следовал их примеру и, вознося молитвы, обращался к Иисусу Христу…

Вот почему, когда госпожа Родительница посоветовала мне написать свою вторую книгу, отталкиваясь от истины, поведанной Иоанном, и взяв за образец его второе сочинение – «Послания», я не ощутил ничего, кроме страха. В сердце моем не было мужества, сколько ни подбадривала меня госпожа Родительница, говоря, что мне сразу же станет ясно, что значат в моем случае «Послания», если я еще несколько раз внимательно прослушаю кассеты с записями речей госпожи Родительницы и хорошенько поразмыслю над тем, что она говорила о любви Бога-Родителя к людям, о Его сетованиях по поводу оскудения души человеческой, о Его замыслах относительно будущего человечества.

«Послания» Иоанна – это послания святого, беспредельно верующего в Христа. В них заключены религиозные откровения человека, всю жизнь свою посвятившего Христу.

А я? Разве я в равной степени верую в того Бога-Родителя, о котором говорит мне госпожа Родительница? Я сознаю, что она указывает мне путь, по которому я должен идти, и в целом ее слова о Боге-Родителе не вызывают у меня сомнений, но понимаю я далеко не все, возможно, потому, что мне не хватает религиозных знаний и я недостаточно осведомлен в древней истории. Я отдаю себе отчет в том, сколь это непростительно, но я вовсе не уверен в том, что, прослушав кассеты с речами госпожи Родительницы, сумею извлечь из них обращенные ко мне Послания Бога-Родителя. Впрочем, даже если бы такая уверенность у меня была, я ведь не ревностный поборник веры, каким был Иоанн, я просто прозаик, обративший свой взор к Богу. И было бы большой дерзостью равнять себя с ним.

Работу литератора может выполнять только человек, в полной мере обладающий всеми человеческими качествами, только тот, кто сам является носителем столь ненавистной Богу-Родителю пыли, загрязняющей людские сердца, более того, по роду своей деятельности он постоянно с этой пылью соприкасается, и она неизбежно оседает в его собственном сердце. Поэтому я не считаю себя достойным миссии, которую по доброте своей хочет возложить на меня Бог-Родитель. Госпожа Родительница подбадривает меня, по ее словам, к девяноста годам в моем сердце не осталось ни алчности, ни гордыни, одна только благодарность за дарованную Богом долгую жизнь. Но боюсь, что стоит мне взять в руки перо и сесть за письменный стол, как все те привычки, которые сформировались у меня за шестьдесят лет писательской жизни, возьмут надо мной верх и, несмотря на все свои благие намерения, я тут же, сам того не желая, превращусь в литератора. И вновь окажусь во власти дум, которые одолевали меня все шестьдесят лет и которые неизменно были связаны с моими читателями.

И уж конечно я не смогу создать ничего даже отдаленно похожего на ту чистую религиозную исповедь, которую написал Иоанн. Даже если вдруг представить себе, что сердце мое проникнется такой же верой в Бога-Родителя…

Вот почему я был близок к тому, чтобы погрузиться в пучину отчаяния.

Глава четвертая

В один из таких дней в моем кабинете после долгого перерыва внезапно появился небезызвестный Дзиро Мори.

– Вроде бы ты закончил новую книгу, – сказал он, – а особой бодрости в тебе я не вижу. – Затем добавил не без иронии: – Уж не жалеешь ли ты о том, что написал книгу по просьбе Мики Накаяма, основательницы учения Тэнри? Помнится, ты писал в романе «У врат смерти»… Кажется, в том эпизоде, где ты узнаешь о смерти симбасиры… «В тот миг я почувствовал облегчение – все связи мои с учением Тэнри были разорваны». Что-то вроде этого… Я уже обрадовался было, а тут не прошло и восьми лет – я не ошибаюсь? – а госпожа Вероучительница велит тебе писать новую книгу. Сочувствую. Прямо роковая связь какая-то. И что же издательство? Небось отказались печатать, мол, кризис, то да се…

– Книга выйдет в июле, а я как раз собираюсь приступать ко второй.

– Вот это да! Уж не хочешь ли ты сказать, что эта живосущая Мики, или как ее там, все-таки уломала тебя и ты из кожи вон лезешь, готовясь достойно встретить столетие Тэнри? Кстати, я тут недавно прочел любопытную книгу. Она называется «Учение Тэнри, возрождайся!», есть там еще и подзаголовок – «Ради обновленного учения Тэнри – назад к заветам Вероучительницы Мики Накаяма». Не желаешь ознакомиться? Получишь удовольствие. Там очень хорошо описано разложение верхушки Тэнри, надеюсь, и у тебя наконец откроются глаза. Я тебе оставлю эту книгу.

– Ну конечно, ты ведь не слушал бесед живосущей Родительницы… С тех пор как она начала появляться в нашем доме, ты у нас не показывался. Боялся, что ли? Она не имеет никакого отношения к современному Тэнри. Она шествует по миру ради Спасения Человечества, выполняя волю Бога-Родителя. Ты ведь прекрасно знаешь, что еще до своей смерти в 1887 году Мики выступала против создания ограниченно-узкой религиозной организации, чего-то вроде секты, она сокрушалась, видя, что ее приспешники избрали путь лояльности и пытаются добиться официального статуса Тэнри в качестве одного из ответвлений синтоизма, она сознательно сократила свой жизненный срок на двадцать пять лет и покинула этот мир ради того, чтобы действовать в нем как живосущая Мики. Она разговаривала со мной уже сорок с лишним раз, причем все, что она говорила, записано на пленку. И я очень хочу, чтобы ты прослушал эти записи с начала до конца. Если ты очень занят и слушать все тебе не по силам, то, может быть, ты согласишься прослушать хотя бы те десять записей, которые относятся к празднованию столетия Тэнри, а потом расскажешь мне о своих впечатлениях? Ведь только тогда ты сам сможешь судить, обманывают меня или нет.

– Как? Значит, ты все еще на распутье? Ну и дурак же ты!

– Вовсе нет. Мы с тобой до сих пор всегда были откровенны друг с другом и всегда друг друга понимали, вот и теперь я хочу, чтобы ты все знал. Но пересказывать очень долго, поэтому я предпочел бы, чтобы ты сам послушал беседы живо-сущей госпожи Родительницы. Мне очень хочется узнать твое мнение.

– Ладно, – сказал он и поднялся, собираясь уходить.

Вместе мы спустились на нижний этаж, и я передал ему десять кассет, записанных с середины января до конца марта, вместе с напечатанным на машинке текстом.

– Да, едва не забыл. Эту книгу с критикой Тэнри можешь унести, она мне не нужна.

С этими словами я поднялся в кабинет, взял со стола книгу и отдал ему.

Расставшись с Дзиро Мори, я вернулся в кабинет, но засесть за работу удалось не сразу. Я не мог сосредоточиться, голова была как в тумане, меня преследовали мысли о заметке, которую утром я прочел в газете. Там рассказывалось о том, как в одной из деревень префектуры Сайтама ученик начальной школы, шестиклассник, покончил с собой, повесившись в амбаре своего дома, и приводились мнения специалистов. В последнее время самоубийства среди школьников средних и младших классов стали распространенным явлением, что вызывало беспокойство в обществе. Многие видели основную причину в участившихся случаях жестокости и насилия в школах, а также в неспособности многих детей учиться, считая и то и другое следствием бедственного положения, в котором оказалось школьное образование, но мне казалось, что причина в другом – просто люди разучились с уважением относиться к жизни. Однако посетившая меня два дня назад госпожа Родительница сказала нечто неожиданное:

– Тебе выпало счастье дожить до девяноста лет, и ты должен этому радоваться. А ведь два раза ты сам хотел уйти из жизни. Однажды – когда учился в начальной школе, а второй раз – когда заболел во время своей заграничной стажировки. Не забывай об этом. Ты дважды заставил Бога-Родителя страдать.

Эти слова, сказанные как бы мимоходом, без всякой связи с предыдущим и последующим, почему-то обеспокоили меня. Действительно, я дважды пытался покончить с собой, но я стыдился этого и никому об этом не рассказывал и, уж тем более, не писал. Вездесущему и всезнающему Богу-Родителю это обстоятельство, разумеется, хорошо известно, вот только почему он решил напомнить мне об этом теперь через живо-сущую Родительницу? Я не мог этого понять и потому заволновался. Может, она имела в виду, что и тогда Бог-Родитель спас меня?…

Это произошло, когда я учился в пятом классе начальной школы.

В то время обязательным было четырехлетнее образование, пятый класс школы считался первым классом начальной школы второй ступени, за него надо было платить. Когда я заканчивал четвертый класс, директор школы и мой классный руководитель Масуда-сэнсэй дважды приходили к деду и советовали ему отдать меня в школу второй ступени. На том, чтобы мне разрешили продолжить учение, настояла бабушка. «Пусть у него и нет отца, – сказала она, – но пятнадцать сэнов в месяц – не такая уж большая сумма». Большинство моих одноклассников, живших в том же рыбацком поселке, после четвертого класса ушли из школы и сделались рыбаками. Поэтому в первом классе школы второй ступени количество учащихся резко сократилось, наши отношения с учителями стали более теплыми, и учиться было очень приятно. В следующем году ввели обязательное шестилетнее образование, так что платить за шестой класс было не надо, однако никто из тех, кто покинул школу после четвертого класса, не вернулся в нее. Домашние, радуясь, что больше не надо платить за мои уроки, приписывали это кто обстановке, сложившейся в стране после окончания русско-японской войны, кто помощи, ниспосланной Богом, а я по-детски радовался тому, что могу теперь спокойно учиться, не чувствуя себя обязанным никому из родственников.

Впрочем, хотя я и продолжал учиться, дядя в свободное от занятий время заставлял меня помогать ему мыть лодку или чинить снасти – он считал, что я должен привыкать к рыбацкому труду, тем более что мои бывшие одноклассники сразу же после четвертого класса наравне со взрослыми стали каждый день выходить в море. В мае того года в моем ограниченном детском мирке произошла настоящая революция – к нам в деревню провели электричество.

До того времени ни в нашей деревне, ни в соседней, где находилась императорская вилла, не было электрического света, вечерами в домах зажигались керосиновые лампы, но на улице было темно, и дети очень боялись привидений. Чистить ламповые стекла вменялось в обязанность нам, детям, обладателям маленьких рук, я тоже начиная с третьего класса ежедневно занимался этим. Стоило неловко повернуть руку, как тонкое стекло трескалось. Дед в таких случаях сердился и называл меня безруким. Потом по потолку протянули электрические провода, объявив, что вместо керосиновых ламп теперь будут электрические, но только через полгода, когда все уже успели забыть об этом, они наконец зажглись. В нашем доме была только одна электрическая лампочка, она висела над жаровней, у которой обычно собирались все домашние, и была такой яркой, что все только диву давались: ночью вдруг стало светло, совсем как днем. По всей деревне установили столбы с электрическими лампами, люди, обрадовавшись, что можно всюду ходить без фонаря, не страшась темноты, до поздней ночи бродили по улице, веселье царило такое же, как в день триумфального завершения русско-японской войны.

Придя на следующий день в школу, я тут же сказал своему классному руководителю:

– Знаете, учитель, к нам в дом провели электричество, теперь никакая ночь не страшна.

– К нам в дом тоже провели. Помнишь, я когда-то рассказывал вам, как Эдисон изобрел электрическую лампу? Видишь, благодаря ему теперь и мы, японцы, стали счастливее. А ведь Эдисон вырос в бедной семье. Но он любил учиться, и голова у него была светлая. В этом ты на него похож. Вот вырастешь и станешь таким, как Эдисон.

– Да.

– Но для этого ты должен поставить перед собой цель перейти в среднюю школу и уже сейчас начать уговаривать своих близких позволить тебе сделать это. Не волнуйся, кто-нибудь обязательно согласится за тебя платить. В мире еще много чего нужно изобрести и открыть ради блага всего человечества. Понял?

Слова Масуды-сэнсэя воспламенили мое сердце. Я вспомнил, что и Сугияма-сэнсэй, бывший моим классным руководителем в четвертом классе, часто, желая меня подбодрить, говорил мне примерно то же самое…

– Я ведь и сам из бедной крестьянской семьи, мои родные живут с той стороны горы Кануки в деревне Оохира. Несмотря ни на что, я решил продолжать учиться и поступил в среднюю школу в Нумадзу. Мне каждый день приходилось переходить через гору, чтобы попасть в школу. Потом я решил уехать в Токио и держать экзамен в университет, а чтобы скопить деньги на учение, целый год работал учителем. Ты тоже должен закончить среднюю школу. Тебе нельзя становиться рыбаком.

– Почему мне нельзя становиться рыбаком?

– Это очень тяжелая и опасная работа. Тебе надоест всю жизнь заниматься одним и тем же. К тому же сколько бы ты ни трудился, жить в этой деревне легче не станет. Такие умные мальчики, как ты, должны жить ради других людей, ради того, чтобы способствовать развитию цивилизации на благо всего человечества. А для этого ты должен заниматься наукой, поэтому тебе во что бы то ни стало следует поступать в среднюю школу. Понял? Что касается платы за обучение, то кто-нибудь наверняка об этом позаботится, не волнуйся.

Молодой учитель Сугияма неизменно говорил со мной об этом, когда мы оказывались вдвоем. И когда я перешел в школу второй ступени, он очень обрадовался:

– Ну вот, а там и средняя школа не за горами, – а потом сказал: – Твоим классным руководителем теперь будет Масуда-сэнсэй. Он преподавал у вас в третьем классе и хорошо тебя знает, поэтому советуйся с ним всегда и во всем, как если бы он был твоим отцом. Я же и в этом году буду вести четвертый класс, а в июле уеду в Токио поступать в Высшее технологическое училище. Надеюсь, что с сентября снова стану студентом.

Он разговаривал со мной так тепло, так дружески, будто был моим старшим братом.

Поэтому слова, сказанные мне Масудой-сэнсэем на следующий день после того, как в нашу деревню провели электричество, легли на уже подготовленную почву и укрепили меня в мысли обязательно поступать в среднюю школу.

Однако, когда наступили летние каникулы, дедушка, решив-таки сделать из меня рыбака, велел дяде Санкити брать меня с собой в море, хочу я этого или нет. Он сказал, что все мои бывшие одноклассники, закончившие четыре класса, уже стали прекрасными рыбаками и если я не буду выходить в море хотя бы во время каникул, то мне их никогда не догнать, более того, меня могут обвинить в нарушении местных обычаев. Поэтому в первый же день каникул меня разбудили затемно, мы с дядей Санкити дошли до берега Каногавы, где стояла его лодка, и вместе вышли в море.

С нами в лодке было еще трое: мой второй дядя, живший в доме позади нашего, и двое соседей-рыбаков. Взрослые сели на весла и вывели лодку в залив Суруга. Примерно часа через полтора мы оказались во внутренней бухте, где закупили мелких рыбешек для приманки макрелевого тунца, а еще через час, миновав побережье Сэмбон, выплыли в открытое море и начали искать косяки тунца, определяя их местонахождение по мелкой ряби на поверхности воды. Рядом плавало еще десятка два лодок из нашей же деревни, все они занимались одним и тем же, и когда кому-то удавалось отыскать косяк, остальные, обгоняя друг друга, спешили пристроиться поближе и тоже начинали ловить.

Как только лодка вышла из устья Каногавы, мне велели стоять рядом с дядей Санкити и работать одним с ним веслом, когда же мы наткнулись на косяк и взрослые забросили удилища, я должен был сачком доставать живцов из закрепленного на носу лодки садка, перекладывать их в кадку и подтаскивать рыбакам. Потом дядя передал мне удилище и сказал:

– Теперь и ты попробуй!

Я нацеплял на крючок живца и забрасывал удилище в море. Оно сразу тяжелело в моих руках, и когда без чьего бы то ни было напоминания я вытягивал его, живой тунец падал в лодку и начинал биться. Взрослые рыбаки то и дело сосредоточенно вытягивали удочки, потом, снова нацепив на крючок живца, забрасывали их в море. Прошло, наверное, около часа, и настил весь покрылся рыбой, так что некуда было ступить. Скоро – может быть, потому, что весь косяк оказался выловленным – утренний лов закончился.

Все лодки, в том числе и наша, двинулись к побережью Сэмбон. Пока оба дяди работали веслами, молодые рыбаки сбрасывали рыбу с настилов на днище лодки и обмывали настилы в море. Затем расстелили на корме тонкую циновку и установили навес от солнца. К тому времени мы приблизились к берегу метров на пятьсот и, так же как и все остальные, стали на якорь. Парни-лодочники тут же вытянули со дна несколько рыбин и принялись делать из них намасу[42]42
  Намасу – мелко наструганная сырая рыба с овощной приправой.


[Закрыть]. Настало время обеда.

Все выставили на расстеленную на корме циновку взятые с собой коробки с рисом и, нахваливая только что приготовленное намасу, принялись за еду. Но я ни к чему даже не притронулся. За час до этого меня уже раза два или три вырвало, так что все, что я съел на завтрак, оказалось в море, и я чувствовал себя ужасно. Скорчившись, я кое-как устроился под навесом, но вокруг так воняло рыбой, что я не мог дышать. Взрослые, наевшись до отвала, залезли под узкий навес и улеглись там вповалку, чтобы немного вздремнуть.

– Тебя укачало? – спросил меня дядя Санкити. – Ты просто еще не привык к морю. Поспи немного, тебе наверняка станет лучше. Вытянись, ляг как следует.

Я послушно вытянулся, но меня опять затошнило от запаха рыбы, и я не мог спокойно лежать. И тут я вспомнил, как недели три назад, когда во время урока естествознания я, помогая Масуде-сэнсэю, нагревал мензурку с жидкостью на спиртовке, она вдруг взорвалась и мне поранило указательный палец на правой руке. Сэнсэй тут же обработал рану и забинтовал палец, но боль была очень сильной. Тогда сэнсэй сказал:

– Забудь, что у тебя болит палец, думай о чем-нибудь другом, и тебе сразу станет легче.

Я стал сосредоточенно о чем-то думать, и боль действительно прошла. Вспомнив об этом теперь, я стал соображать, о чем бы таком мне подумать…

Дома от дяди Санкити я никогда не слышал ни слова, он был молчуном, и я избегал его, но сегодня, когда мы вместе работали веслом, мне показалось, что он что-то напевает вполголоса. Когда же, запасшись во внутренней бухте живцом для подкормки, мы выплыли в море, он вдруг заговорил со мной:

– Глянь-ка на Фудзи! Она сегодня такая спокойная и так хорошо видна, прямо как на ладони… Только внизу слева облака, но совсем чуть-чуть… Она дает нам знать, что сегодня день будет тихий и ясный. А облака означают, что, когда мы будем возвращаться, подует южный ветер, и можно будет отложить весла и просто поднять парус… Ты тоже многому научишься от Фудзи, когда станешь выходить в море. Ну, перво-наперво – погода… Я благодаря ей ни разу за всю свою жизнь не попадал в шторм в открытом море, и лодка у меня никогда не переворачивалась… Вот и ты гляди внимательно на Фудзи и примечай, запоминай, чему она тебя учит. Ну и я, конечно, что могу расскажу… Посмотри-ка, какая она большая и красивая, если смотреть с моря, правда?

Фудзи я видел каждый день, но никогда не любовался ею. Я вообще не обращал внимание на пейзажи вокруг. А тут впервые поднял глаза и взглянул на Фудзи. Отсюда, с моря, ее вершина, поднимающаяся над соснами, была величественно прекрасна. И эта Фудзи учит дядю Санкити угадывать погоду? Вот чудеса!

– А во время ночного лова она тоже говорит, что надо делать? – спросил я.

– Конечно. Во время вечернего лова я всегда, прежде чем сесть в лодку, смотрю на Фудзи с берега реки. Тогда она прямо над Дзямацу и уж так хороша – загляденье. Ты, может, не замечал, что по вечерам вся деревня собирается на берегу реки? Поболтать, а заодно обсудить предсказания Фудзи… Во время ночного лова надо глядеть в оба, а то и до беды недалеко: стоит зазеваться и проглядеть, к примеру, куда отклоняется пламя лампы на корме… Вот твой второй дядя, он в таких делах дока, как скажет «кончай, пора к берегу», тут, даже если полный штиль, я прекращаю лов и скорее назад. И ведь обязательно, едва успеем добраться до устья, откуда ни возьмись – ветер, дождь, волны огромные… Опоздавшие, случалось, и переворачивались у самого устья. Наши деревенские говорят, что жителей Крайнего дома (так называли наш дом) Бог бережет, и когда наша лодка прекращает лов, все тоже спешат к берегу, считается, что иначе можно попасть в беду. И в последнее время у нас в море действительно стало меньше несчастных случаев во время ночного лова… Может, и впрямь нас Бог бережет, но думаю, просто твой дядя знает секрет, как угадывать предсказания Фудзи по пламени огня в лампе…

Я и сейчас не перестаю удивляться. Когда мне было лет шесть, дядя Санкити с женой и годовалым младенцем переехал в дом деда для того, чтобы присматривать за престарелыми родителями. Потом у него родились еще две девочки, но дома я ни разу не слышал, чтобы он произнес хоть слово. И ни разу не видел, чтобы он разговаривал с женой или со своим сыном Тисаку. Он всегда молчал, всегда много работал и всегда был в хорошем расположении духа. И в то лето после пятого класса, когда, впервые взяв меня с собой в море, он стал разговаривать со мной как со взрослым, я был поражен до глубины души и с удовольствием ловил каждое его слово. Увидев, что меня одолела морская болезнь, он тоже не ругал меня, а, наоборот, ласково утешал, советовал прилечь отдохнуть, все, мол, и пройдет. Дед бы обязательно стал браниться. «Дурак, – набросился бы он на меня, – ни одной волны, а ты уже раскис. Вот возьму сейчас и выброшу в море». Мою детскую душу очень занимал вопрос, почему это дядя становится таким разговорчивым в море, а на суше все время молчит? Это было выше моего понимания. В конце концов я пришел к выводу, что таков, вероятно, местный обычай… Через час я поднял голову и, посмотрев на Фудзи, глубоко вздохнул. Она зеленела еще ярче, чем утром, легкие облака и те исчезли. «Интересно, что хочет сказать мне Фудзи теперь?» – серьезно подумал я, глядя на гору. Да, именно с того момента Фудзи стала то ли Учителем моим, то ли другом и оставалась им всю мою жизнь, но в то время я еще не осознавал этого, я слишком плохо себя чувствовал.

Спустя некоторое время лежавший рядом со мной дядя Санкити поднял голову.

– Что, так и не полегчало? – спросил он. – Может, искупаешься? Поплавал бы вокруг лодки. Не бойся, я тебя подстрахую. Искупаешься – и станет полегче.

Я вгляделся в море и испугался: оно было таким глубоким – дна не видать.

– Да нет, ничего, – сказал я дяде, а сам вспомнил слова Сугиямы-сэнсэя: «Море страшное, не иди в рыбаки».

Тут спавшие под навесом взрослые проснулись. Убрав навес, они подняли якорь, и мы снова поплыли в открытое море. Все остальные лодки тоже снялись с якоря. Начинался послеобеденный лов.