Текст книги "Забытые пьесы 1920-1930-х годов"

Автор книги: Иван Саркизов-Серазини

Соавторы: Александр Поповский,Александр Афиногенов,Дмитрий Чижевский,Василий Шкваркин,Татьяна Майская,Александр Завалишин,Александра Воинова,Виолетта Гудкова
сообщить о нарушении

Текущая страница: 38 (всего у книги 43 страниц)

РЯДОВОЙ. Знаю. И больше всего удивлен твоим молчанием.

НАКАТОВ. Так нужно… Я молчу, как Наполеон на острове Святой Елены.

РЯДОВОЙ. Думаешь бежать с острова?

НАКАТОВ. Если и бежать, то не на сто дней…^{319} Ты – последовательный сторонник генеральной линии, я – раскаявшийся отщепенец… Но славное прошлое связало нас дружбой, и я хочу говорить откровенно. Можно?

РЯДОВОЙ. Нужно.

НАКАТОВ (встал, бросил печенье). Слишком много вот тут… До каких пор молчаливо ждать?

РЯДОВОЙ. Перемен?

НАКАТОВ. Встряски. Такой встряски, которая повернет массы.

РЯДОВОЙ. Гордый ты, очень гордый… А может, лучше самому повернуться?

НАКАТОВ. К подхалимам и хамелеонам? К системе [магометанского] социализма? Что они делают с молодежью, те, которые сейчас наверху? Они воспитывают янычар, готовых броситься на любого, кто усумнится в правильностях линии.

РЯДОВОЙ. Враги всегда обвиняли Владимира Ильича^{320} в непримиримости…

НАКАТОВ. «Я мыслю – следовательно, существую…»^{321} Ха! Но они же разучились мыслить – эти непримиримые. Стало быть, они не существуют. Так и есть. Они движутся инерцией громадного, как земной шар, исторического движения… Но все это до первой войны. Война разрушит инерцию, кровь прояснит мозги.

РЯДОВОЙ. Добавь – война, в которой нас разгромили бы. Ибо победоносная война еще сильнее сплотит массы вокруг нашей теперешней линии. Стране Советов ты желаешь поражения?

НАКАТОВ. А если не война, то борьба внутри. Активная и тайная борьба…

РЯДОВОЙ. Против кого? Против партии, в которую ты вернулся, признав на бумаге ошибки? Против нее, но вместе с теми, кто давно мечтает эту борьбу начать, – вместе с буржуазными интервентами… Так?.. От каторги и ссылки за революцию – до рукопожатия контрреволюции… Ты выбираешь эту дорогу?

НАКАТОВ. Я был и остался революционером… Мое прошлое…

РЯДОВОЙ. Твое прошлое тебе не принадлежит! Если хочешь быть памятником – умри вовремя… Но если остался жить – иди в ногу с жизнью.

НАКАТОВ. Чьей жизнью?

РЯДОВОЙ. Жизнью миллионов. Вся страна учится владеть землей, мыслить и управлять. Миллионы подняты. Они склонились над книгами, прильнули к микроскопам, рулям, механизмам… Они прошлых авторитетов не признают и вчерашних заслуг не вспомнят, если ты сегодня не с ними…

НАКАТОВ. Но те, кто ими руководит!

РЯДОВОЙ. Те поняли, что движемся мы не инерцией, а волей этих миллионов, те эту волю организовали и направили на борьбу с инерцией, заткнув рот болтунам и паникерам…

НАКАТОВ. О ком ты говоришь?

РЯДОВОЙ. Я говорю о нашем Центральном Комитете… [Я говорю о вожде,] который ведет нас, сорвав маски со многих высокообразованных лидеров, имевших неограниченные возможности и обанкротившихся. Я говорю о [человеке,] сила которого создана гранитным доверием сотен миллионов. [Имя его] на всех языках мира звучит как символ крепости большевистского дела. И [вождь этот] непобедим, потому что непобедима наша революция. Ты знаешь, о ком я говорю…

НАКАТОВ. Значит, наверху все благополучно? Значит, враги только внизу?

РЯДОВОЙ. Нет, враги были и в Центральном Комитете. Вышибли.

НАКАТОВ. Враги?

РЯДОВОЙ. Предатели.

НАКАТОВ. Были.

РЯДОВОЙ. А если остались – добьем!

НАКАТОВ. Так…

Встал. Молчание.

Что ж, Наполеон… Иные ему изменили и продали шпагу свою. Иные…^{322} Я всю жизнь ошибался в людях – и вот еще один, надеюсь, последний раз. Прощай! (Усмехнулся.) Но счастлив я на этот раз, что не сказал большего.

РЯДОВОЙ. И на этот раз счастье тебе изменило. Я знаю все, что мне нужно знать.

НАКАТОВ. Что именно?

РЯДОВОЙ. Хрусталев. Семеновский. Гусев… И кто еще? Конспиративная группа для борьбы с Центральным Комитетом.

НАКАТОВ. Кто?.. Кто?.. Нина?.. Нина тебе сказала?

РЯДОВОЙ. Она.

НАКАТОВ. Предашь?

РЯДОВОЙ. Нет, не предам…

НАКАТОВ. Саша!..

РЯДОВОЙ. Я не предам партию. Я расскажу ей обо всем.

НАКАТОВ. А!

Схватил голову руками, сел на крайний стул.

Вбежала НИНА.

8

НИНА. Нет, нет, он не расскажет, нет…

НАКАТОВ. Ты здесь? У него?

НИНА. Я поговорю с ним, я знаю – он меня послушает, это ведь я, все я.

НАКАТОВ. Ты мало его знаешь, Нина.

НИНА. Я знаю его лучше вас! Я его сердце знаю!

РЯДОВОЙ. Ты мало знаешь мое сердце, Нина!

НАКАТОВ. Вот! Слышала? Это – ответ. Ответ на все. Прощай, милая ласточка. Ты не виновата. Это – моя глупая вера в людей. Я думал, что дружба, скрепленная жизнью, стоит большего, и только сейчас понял все до конца. Я слишком слабо ненавидел врагов и чересчур сильно доверял друзьям. (Рядовому.) Если есть еще на свете сила проклятия – я проклинаю тебя [как человек и революционер.] Пиши, пиши обо мне – я этого не прочту. Но выстрел мой ты услышишь. Прощай!

Уходит.

9

НИНА. Александр Михайлович, вы же мне обещали… Обещали не говорить. Вы не скажете, вы, конечно, не скажете, Сашенька? Вы слышали – он убьет себя.

РЯДОВОЙ. Нина, выслушай…

НИНА. Нет, нет, я знаю – вы скажете, что сама, мол, о правде говорила, что Виктора не побоялась, – это мелкое, совсем другое, Виктору это на пользу, а Накатов застрелится. Пусть ложь, пусть обман, но один-единственный раз прошу: промолчите!

РЯДОВОЙ. Именно тот самый раз, когда нужно сказать не мелкую житейскую правдишку, а большую правду… (Вынул записную книжку.) «Никогда!»

НИНА. Все помню, все. Не надо, родной мой, я знаю – но это я все наделала. Я его уговорила прийти, за вас ему поручилась, все рассказала вам, он ведь ни одной фамилии не называл, за что же вы меня так…

РЯДОВОЙ. Пойми, Нина…

НИНА. Я понимаю. Я твои слова слыхала, знаю – Накатов неправ; но по-человечески пожалей…

РЯДОВОЙ. Нет во мне жалости.

НИНА. Ну, я на колени стану, вот, стала – одинокий он…

РЯДОВОЙ. С ним – группа.

НИНА. Он ее распустит, ничего не будет делать.

РЯДОВОЙ. Он ответит за то, что уже сделал… Встань, Нина.

НИНА. Он вам жизнь спас…

РЯДОВОЙ. За мое спасение я не подписывал векселей…

НИНА. Где же ваше большое сердце?

РЯДОВОЙ. Ты не знаешь моего сердца, Нина.

НИНА. Глаза у вас далекие, холодные. Как будто ты видишь меня первый раз…

РЯДОВОЙ. Ты действительно еще девочка. Встань, встань, Нина. Мне неудобно. Это, собственно говоря, смешно, при чем здесь коленные чашечки.

НИНА (опустилась с колен на пол). Смешно? А вы хохочите, если смешно. Музыку заведите. Берлинский ресторан. Или, может, вам на гитаре сыграть? А когда Накатов застрелится, выпьем…

РЯДОВОЙ. Нина!..

НИНА. Да, не знала я вашего сердца. Ошиблась. [Оно у вас стариковское, трусливое.] Отвыкло оно за людей болеть. Лишь бы самому тепло было. А здесь квартира хорошая, и автомобиль, и положение. И девушки молодые! А донесете на друга – повышение получите.

РЯДОВОЙ. Нина!

НИНА. Ага! Закричал! В больное место попала. Друзьями торгуешь. Да-да! Ты почему меня не остановил, когда я фамилии называть начала? Все выслушал тихонько, как паук, а потом и паутину сплел. Все теперь поняла, все.

РЯДОВОЙ. Ты… ты мне… ты не смеешь так…

НИНА. Смею! Все смею! Ничего мне теперь не страшно! Тебя полюбила, а и ты оказался не тот. В последний раз прошу: промолчите.

РЯДОВОЙ. Я ухожу, Нина.

НИНА. Не уйдешь, пока не ответишь. Стой! Скажи что-нибудь.

РЯДОВОЙ. Прощай!

[НИНА (хватает револьвер). Так на! Прощай! Уходи теперь, уходи совсем…

Стреляет.

РЯДОВОЙ коротко стонет и, зажав плечо, опускается в кресло.

НИНА выронила револьвер, ахнула. Пауза.

НИНА. Ну, что же это… Что же это со мной сделалось… Саша, Сашенька.

Подбегает к РЯДОВОМУ.

Больно? Очень больно? Ну, о чем я спрашиваю. Сашенька, что сделать? Скажи мне, что сделать, я умру сейчас.

РЯДОВОЙ. Не надо, не надо умирать… В плечо. Ты воды принеси теплой, в тазике, и бинты. Они там… Пройдет, пустяки.

НИНА. Саша, только не умри, я сейчас… Ну, где же дверь тут?!..

Убегает. РЯДОВОЙ сидит молча, тяжело дыша.

Вбегает СЕРОШТАНОВ, за ним ВЕРА.

10

СЕРОШТАНОВ. Александр Михайлович!

Трясет его за плечи, РЯДОВОЙ стонет от боли.

Александр Михайлович!.. Нина… У меня браунинг украла… Ушла… Нет нигде… Вот, мы с Верой к вам… Искать надо.

В дверях появляется НИНА с бинтами.

Ты здесь! Жива? Фу-у-у…

РЯДОВОЙ. У нас тут, того… Я револьвер чистил и вот нечаянно в плечо… Пустяки! Снимите пиджак с меня. Жарко.

СЕРОШТАНОВ. В плечо? Выстрелил? Как так?

Поднимает револьвер с пола, рассматривает.

ВЕРА подбегает к РЯДОВОМУ, берется за пиджак.

ВЕРА. Что вы стоите, как мертвые? Помогите же! (Рядовому.) Не бойтесь – нас учили, как перевязывать…

СЕРОШТАНОВ. И зачем вам понадобилось чужой револьвер чистить? А?

НИНА, РЯДОВОЙ, СЕРОШТАНОВ смотрят друг на друга. НИНА роняет бинты.]

Занавес.

Акт четвертый

Ночь. Летняя раскатистая гроза.

Ветер хлопает растворенным окном.

Молнии освещают столовую первого акта.

Стук в наружную дверь. Повторный. Окрик.

Молчание. Входит МАТЬ в плаще, мокром от дождя.

Зажигает свет.

1

МАТЬ. Пусто. Весь дом пустой до полуночи.

Ветер хлопнул окном.

Окна запереть некому. Лезь-тащи. Весь пол залило…

Уходит, приносит тряпку, вытирает.

Все врозь пошло. Врозь.

Села, задумалась.

Три войны прожила, сына берегла, для кого берегла? Повою, пока одна.

Всхлипнула протяжно.

На горе себе правду узнала, на горе…

Входит торопливо ВЕРА, сбрасывая на ходу плащ.

ВЕРА. Ух, заливает… Наши не приходили еще?

МАТЬ. Опять собрание. Весь завод там… До утра, гляди, просидят, точно дел других нет. На поезд не опоздай.

ВЕРА (смотрит на ручные часы). Времени много…

Уходит, возвращается с чемоданом, ракеткой, вещами, укладывается.

До одиннадцати часов в больнице торчала. Не пустили меня к Рядовому. Плохо ему, мама, очень плохо… Пулю из легкого вынули десять дней, а он до сих пор кровью захлебывается… Они меня утешали, а я видела: кислородные подушки несут, лед, у докторов лица хмурые – сиделка одна шепнула мне, что сегодняшняя ночь решающая… Не хочу я ехать на состязания… не могу… Вдруг он тут, без меня…

МАТЬ. А и останешься – не спасешь.

ВЕРА. Ты что невеселая, мама? Может, из больницы звонили?

МАТЬ. Не знаю. Не слыхала.

ВЕРА. Об Александре Михайловиче грустишь?

МАТЬ. Он мне чужой – а я о своем горюю.

ВЕРА. Чудная ты, мама. Он и мне не свой – он Нину любит, и пусть… Пусть любит, лишь бы выжил. Он мне записочку переслал: «Не сердись, Вера, на старого дурака»… а разве я сержусь? Я ревности свои выкинула за порог, все равно ничего бы из нашей любви не получилось… Я больше потому куксилась, что девчата дразнили, да и вы тоже – лови, лови, мол, его за хвост, Нинка отбивает… Мне бы с ним скучно было… Вот Нина – другое дело…

МАТЬ. Не показывается Нина к нам. У Сероштанова квартирует. Гордая.

ВЕРА. Хорошая она, мама… Ты бы на ее лицо посмотрела, как она в десять дней переменилась. Никогда я не думала, что можно так страдать за любимого человека.

МАТЬ. Каждый по-своему за любимого страдает. Я в лице не меняюсь – у меня все тело болит, будто кто кирпичами забросал.

ВЕРА. Да о ком ты?

МАТЬ. О сыне… О Викторе…

ВЕРА. Случилось с ним что-нибудь?

МАТЬ. С ним, может, и ничего не случилось, да со мной горе произошло.

Вбегает НИНА.

2

НИНА (Вере). Ты еще здесь… Что с ним? Как кровотечение? Что доктора говорят? Нет опасности?

ВЕРА. Все благополучно… Кровь, конечно, идет немножко… А ты почему не приехала?

НИНА. Не могла. Собрание только что кончилось… Меня в партии восстановили – дали выговор за речь по поводу дневника и восстановили… Я чуть не разревелась там… А потом сюда по дождю летела, боялась – уедешь… Видела ты его? Как он выглядит? Ему лучше? Лучше ведь?

ВЕРА. В палату меня не пустили. Поздно. Не волнуйся, Нина. Доктора говорят – он поправится.

НИНА. Я без них знаю, что поправится, но когда? Что они думают?

ВЕРА. Завтра сама навестишь…

НИНА. До завтра еще ночь да утро…

ВЕРА. Они позвонят сюда, сообщат, как и что…

НИНА. Я сама позвоню… (Набирает номер.) Елизавета Семеновна, здравствуйте. Простите невнимание мое, очень волнуюсь сейчас… Первая больница? Говорит Ковалева. Да, она самая… надоедливая… Скажите, как он себя чувствует? Да? (Слушает.) Я позднее позвоню – вы не гневайтесь… (Положила трубку.) «Без перемен». Это как, Вера, «без перемен»?..

ВЕРА. Неплохо… Не поеду я на состязания.

НИНА. Что ты, Верушка, операция прошла, все благополучно – поезжай…

ВЕРА. Ливень, гроза… в такую погоду ехать.

НИНА. Я бы сейчас к нему пешком пошла… Гроза! А после грозы – тишина и воздух совсем другой… Ты, Вера, всех непременно обыграй. И вернись чемпионкой.

ВЕРА. Тут от него письмо.

Ищет в пальто.

НИНА. Письмо? Ну, какая ты! Где оно, где?

ВЕРА дает.

Ему лучше – он писать может… (Надрывает конверт, останавливается.) Нет! Нельзя все так сразу, надо приготовиться… не торопясь, не проглатывать… по буковке… Письмо! (Встретив взгляд матери.) Вы не бойтесь, Елизавета Семеновна, я ночевать не останусь, дождусь Сероштанова и уйду…

МАТЬ. Верушкина комната свободная… живи… нашито скоро явятся?

НИНА. Ваши? Кто? Ах, да-да… Бессердечная. Обо всех забыла, кроме себя… (Слегка растеряна.) Да, они придут… Петр Никитыч и Виктор тоже… Собрание было длинное, комиссия докладывала выводы…

ВЕРА. Ну – дадут Вите денег для цеха?

НИНА. Нет… строительство остановили на год…

ВЕРА. Опечалился он, небось?

НИНА. Да… он печальный. Очень печальный.

МАТЬ. А что мать через него печальная – ему невдомек.

Входит ГОРЧАКОВА. Вся фигура ее, и лицо, и походка – полная противоположность третьему акту. Она идет, не видя и не глядя перед собой.

3

ГОРЧАКОВА. Я не могу оставаться одна в такую ночь… Не расспрашивайте меня ни о чем. Дайте мне отдохнуть и прийти в себя.

Садится в угол.

Не обращайте на меня внимания.

МАТЬ. Отдыхай, Марья Алексеевна, молчи…

НИНА (Вере, тихо). Ее, вероятно, из партии исключат… И так просто… Думала, что с горой борюсь, с гидрой, а гидра оказалась лягушкой…

ВЕРА. Исключат? А Витю? Что с Витей? Тоже… из партии?

НИНА. Пойдем, расскажу.

ВЕРА и НИНА уходят.

МАТЬ (Горчаковой). Чем это тебя пришибло?

Та не отвечает. МАТЬ сидит молча, изредка грузно вздыхая.

И меня вот пришибло… Все протоколы читала – не допущу. Мы теперь хозяева. На своем поставлю, он мой нрав знает, вот, прости господи, незадача…

Входят ВИКТОР и ОТЕЦ.

ВИКТОР старается сохранить наружную бодрость, двигается излишне развязно, машет руками, но молчит и отдувается, как после тяжелой работы. ОТЕЦ серьезнее обычного.

4

МАТЬ увидела ВИКТОРА, сорвалась со стула, подошла, тяжело раскачиваясь, как готовясь броситься в воду.

МАТЬ. Отдай мне мой вагон алебастру, Витя. Ты его своровал, ты его и верни… До всего я дошла, до самой последней точки распутала – это ты и есть, кого я всеми злыми словами именовала… Сын мой единственный… завтра мне докладывать надо – фамилию главного бюрократа называть – отдай мне мой вагон, Витя… Слезами изойду, сердце иссушу со стыда, а назову, коли не отдашь, при всем пленуме назову… У самой у меня руки слабые, материнские, а другие руки куда как крепко бьют… Отдай, сынок, не вводи меня в искушение!

ВИКТОР. Поздно, мать, поздно!.. У нового директора проси. У Сероштанова. А сын твой с директоров снят и идет под суд. На скамейку сяду, старуха… э-эх…

Крякнул, опустился на стул.

МАТЬ. О-ох!

Пауза.

Витя, Витенька… Доработался…

ОТЕЦ. Не ругай его, Лиза, он весь изруганный. Сознает…

МАТЬ. Господи! Браниться с тобой хотела – не могу. А утешить – слова не подберу. Как мне тебя утешать, если знаю, что сам ты кругом виноват?

ВИКТОР. И ты, мать? Спасибо.

МАТЬ. Горько мне и обидно, и жалко, и дорог ты мне, а слезы в груди застряли и не идут. И зачем я с алебастром спуталась?

ОТЕЦ. Э, Лиза… может, твой-то алебастр к нему случайно попал. Но случайность есть частный случай необходимости^{323}. Так выходит по марксизму. Потому и случилось все… Азарт тебя губит, Витя. Мальчишкой ты мой картуз в три листика проиграл, и строительство для тебя как скачки: кто кому по носу набьет, кто вперед доскачет – герой… А сверху, с высоты страны, ты глядеть разучился.

ВИКТОР. Я себе ни копейки не взял – все стране… Но чего-то я недопонял… А чего, и сам не пойму… Мне бы в Арктику – через льды ледокол вести, с медведями воевать, на ура крошить… не умею я рассчитывать на каждый день…

МАТЬ. А кем ты теперь будешь, Витя?

ВИКТОР. Трактористом… Либо колхозным конюхом. А Горчакова – коров доить. Так, Марья Алексеевна?

ГОРЧАКОВА молчит.

ОТЕЦ. Не трожь ее – она в мыслях на десятом этаже была, нелегко с этакой высоты вниз грохнуться… Но колхозного коня я бы тебе не доверил – ты его скачками заморишь.

ВИКТОР. Да ну!.. Нина сюда не заходила?

МАТЬ. С Веркой сидят – письмо читают от Рядового. Ох, не выживет он.

ОТЕЦ. Пустое, пустое, старуха… Не может такой человек помереть зря.

МАТЬ. Нина от тревоги с лица спала.

ВИКТОР. Эх, двенадцать дней мы врозь – и с каждым днем она мне дороже. Вот кого надо было слушаться… (Матери.) Ты меня увела от Нины, ты ее из дому выжила – сроду не прощу!

МАТЬ. Меня прощать не за что, сам ты этого захотел.

ВИКТОР. Я? Из ума выжила!

МАТЬ. Кто мне на нее жаловался?

ВИКТОР. А кто ко мне приставал: «Выгони, выгони!»?

МАТЬ. А кто с Горчаковой сговаривался – так сделать, чтоб ее словам про тебя не поверили?

ВИКТОР. А кто ее дневник отдал? Ведьма!

МАТЬ. Ну, коли мне глаза, коли!

Быстро вышла.

ОТЕЦ. Э, в Америку бы поскорей!

МАТЬ возвращается с НИНОЙ и ВЕРОЙ.

5

МАТЬ (Нине). По злобе я твой дневник отдала. За сына страдала. Не стоил он страдания моего.

НИНА. Я думала – из больницы звонили… До дневников ли теперь, товарищи… Так не звонили? Ну – я сама…

Подходит, набирает номер.

МАТЬ (Виктору). Вот, гляди! Она и то забыла, один ты о старом кричишь!

Входят СЕРОШТАНОВ и КУЛИК.

6

КУЛИК (не замечая Горчаковой). Она же нам грязные руки совала в глотку! Она ж меня к сожительству принуждала! За что ж меня из активистов в шоферы?

СЕРОШТАНОВ. Отвык ты машину водить – дергаешь… скорости хрустят… придется тебя на грузовую пересадить.

КУЛИК. Паша, друг! Павел Иваныч! Да я! Как можно! С моего форда ни один волос не упадет!

ВЕРА. Теперь, значит, Паша машиной распоряжается? Мне на вокзал, Паша, можно?

СЕРОШТАНОВ. Приятно директором быть, черт возьми. Красивые девушки улыбаются, форд под окном гудит… вези ее к поезду, Кулик, и руль обеими руками держи!

КУЛИК. Не плати мне сверхурочных за этот проезд! Везу я Веру по собственному желанию!

ВЕРА (дает ему чемодан). Оценила!.. Ну, прощайте все! (Виктору.) Ты, Витя, не горюй… Вон одного нашего инженера на десять лет сослали, а три года прошло – встретила его в трамвае: выпустили за хорошее поведение. Потому что у нас свое государство – сами сажаем, сами выпускаем… Ты еще молодой, если тебя на десять лет посадят, а выпустят через три – будет тебе тридцать два – еще таких дел наворочаешь – держись! А если из партии исключат – ты работай хорошо, и опять примут. (Целует его.) Не горюй, братишка!

ВИКТОР. Утешила!

ВЕРА (Нине). Ну как?

НИНА. Опять «без перемен».

ВЕРА. Главное – успокойся ты… Нельзя так сильно любить. Страдаешь, как будто сама во всем виновата… (Целует.) И губы как лед…

НИНА. Идем, я провожу…

ВЕРА. Родители, надеюсь, тоже дочку проводят? А ты покрасивел, Паша, на новом месте! Вернусь – замуж выйду.

СЕРОШТАНОВ. В очередь запишись. Я теперь такую красотку выберу!.. (Смотрит в зеркало.) Ух!

КУЛИК. Не пренебрегай шофером, Вера! У шофера машина всегда, а директора снимут – он пешочком пойдет!

КУЛИК, ВЕРА, МАТЬ, ОТЕЦ, НИНА выходят. Остаются ГОРЧАКОВА, безучастная ко всему, ВИКТОР и СЕРОШТАНОВ.

7

ВИКТОР. Веселая сестричка. Десять лет со скидкой!

СЕРОШТАНОВ. А лицо мое как будто действительно выглядит благороднее. Этакая деловитость между бровей, и даже уши торчат не слишком. Но в жены я себе девушку возьму, которая другого не знала, чтобы она меня ни с кем сравнивать не могла… Да… А цех твой я решил оборудовать и пустить.

ВИКТОР. Консервированный цех?

СЕРОШТАНОВ. Что ж в нем, тир открывать, что ли? Я так рассуждаю: цех мне в наследство достался, тебя за него сняли, под суд отдают, но я в этом деле, как барашек, чист… И за два миллиона начну биться с начала. Без обману, конечно, без шуры-муры, напрямик, но до крови буду биться. И добьюсь!..

ВИКТОР. Эх!

Подошел к нему, вынул записную книжку.

Возьми! Нет у меня злобы к тебе, Павел, возьми! Тут все адреса и телефоны полезных людей! Что ни потребуется для цеха – все устроишь. Тут, брат, все тайные выдаватели записаны. Бери… И не ходи через парадную дверь!

СЕРОШТАНОВ (берет книжку). Загляну на досуге, в порядке приема дел. А у меня интересный вопрос возникает. С кем я работать начну – куда твой заместитель пропал? Неделю Накатова на заводе нет.

ВИКТОР. Прислал записку: «Уезжаю по делам… с дороги напишу», и с тех пор ни слова. Звонил на дом – телефон молчит.

СЕРОШТАНОВ. Безуважительный прогул. Нынче за это не хвалят.

ВИКТОР. Может быть, Нина знает?

СЕРОШТАНОВ. Не спрашивал. А сама она не говорит.

ВИКТОР. Эх, протекла она через меня, как ручей сквозь пальцы, не удержал… Да ну… И Нина уверена, что с Рядовым несчастный случай?

СЕРОШТАНОВ. Конечно, случай… Что еще?

ВИКТОР. Нет, Павел, тут история глубже.

СЕРОШТАНОВ. Басни!.. (Показывает на Горчакову.) И что она торчит, как пень?

ВИКТОР. Она нас не слышит. Здесь, Павел, вот какое дело, по-моему…

Входят НИНА, МАТЬ и ОТЕЦ.

8

ОТЕЦ. Уехали. Скоро и мы с Нинушкой покатим. В Америку.

МАТЬ. Совсем я одна останусь. Куда тебе две недели морем трястись – помрешь от качки по дороге либо волнами захлестнет… Не езди, Петя, далеко так… Господи.

ОТЕЦ. Мы теперь хозяева, нам на одном месте сидеть невозможно. Все надо видеть и знать, и все самим делать надо.

МАТЬ. Ты ж там заблудишься, с голоду помрешь – кто за тобой присмотрит?

НИНА. Не бойтесь, Елизавета Семеновна, я с него глаз не спущу…

МАТЬ. Ты – надежа моя. Не оставляй старика одного. Давно хотела тебя просить, да не показываешься ты к нам. Обижена. На меня обижена. Много я людям крови испортила характером своим подлым, каялась сколько раз – не помогает.

ОТЕЦ. А ты того… помирись… помирись, старуха. Нинушка? А? Ну, не сжились вы, разъехались… делить вам теперь нечего, можно без злости, как полагается… и все вообще…

МАТЬ. Да я что ж… Я как Нина…

НИНА протягивает ей руку. МАТЬ отвечает на пожатие.

ВИКТОР. А мне ты протянешь руку?

НИНА протягивает.

Так…

ОТЕЦ. Вот теперь ощущаю я всю полноту всевозможных переживаний…

Поспешно достает из буфета графинчик. Наливает рюмку.

МАТЬ. Петя…

ОТЕЦ. Молчи, мать… я уже философски охватил весь вред алкоголизма, но еще практически не изжил предпоследней рюмочки… Нинушка!

Пьет, наливает еще.

Старуха!

Пьет, наливает.

Виктор!

Пьет.

Эх, приезжай к нам, Нинушка… В Верину комнату. Мы теперь хозяева, нам надо в мире жить.

ВИКТОР. Знай, Нина, где бы ты ни была, только кликни. Дай знак… и я…

НИНА. Не надо, Виктор…

ВИКТОР. Другого любишь?

НИНА. Да. Не молодой он и не красивый, но так я его люблю, так люблю, что сердце порой не справляется – перебои дает.

ВИКТОР. За что?

НИНА. За силу его, за стальную твердость, за мужество и ласку, за ясный ум… За то, что он меня на краю оврага удержал и в жизнь как большевичку вернул… из мусора вынул он мое зерно, заботливо, а казалось, на что ему мелкое зернышко, когда в нашей республике отборные семена урожай дают. И я расту… и хочу вырасти ему под стать… А это и называется: любовь… Лишь бы поправился он поскорей, уедет к морю – там его вылечат, и будет он здоровей нас всех… Должен быть.

ОТЕЦ. Люби, люби, Нинушка! Будь счастлива… И как он мог в себя угодить – удивительно.

СЕРОШТАНОВ. Хм… Мог! Как командир запаса удостоверяю – мог!

ВИКТОР. Нет. Не он в себя угодил, а в него угодили.

НИНА едва не вскрикнула.

МАТЬ. Кто?

ВИКТОР. Ты, Нина, когда пришла к Рядовому в тот вечер?

НИНА (очень тихо). Не знаю.

ВИКТОР. До выстрела или после?

НИНА. Не знаю.

ВИКТОР. А Накатов был до тебя?

НИНА. Да.

ВИКТОР. Накатов его и ранил.

СЕРОШТАНОВ, НИНА. Накатов?

ВИКТОР. Поэтому Накатов и уехал. От расспросов скрылся. Что между ними было, не скажу, но одно ясно: Рядовой на себя вину Накатова взял, чтобы друга выгородить.

СЕРОШТАНОВ. А если б даже и взял – какое нам дело?

ОТЕЦ. Верно, Паша! Они сами себя рассудили, а мы сами себя рассудим… И ты, Лиза, меня не осуждай за рюмочку. Это во мне, это, так сказать, вещь в себе^{324}.

МАТЬ. Спать тебе пора… утро на носу, а в семь вставать на работу… (На Горчакову.) Эк ее пришибло – не шелохнется. Марья Алексеевна… (Трогает ее за плечо.) Спать пора…

ГОРЧАКОВА (смотрит на нее). Не знаю.

МАТЬ. А я говорю – пора. (Нине.) Сегодня хоть переночуй, я тебе постелю… А ты, Паша, здесь ложись, на диване… Пойдем, Петя, молодых не пересидишь…

ОТЕЦ. Третью часть жизни спим… А надо бы пилюли такие давать – глотнул, и снова огурчиком… И пилюли выдавать преимущественно ударникам. (Наливает.) Не казни меня, Лиза, – последняя…

МАТЬ. А там – окончательно последняя, а там бесповоротно последняя, а там еще одна-единственная…

ОТЕЦ. «Истинная бесконечность не зависит от размеров и величины…»^{325}.

МАТЬ и ОТЕЦ уходят.

9

ГОРЧАКОВА (встает, медленно подходит к Нине). Всю жизнь бороться с уклонами, чтоб самой оказаться уклонисткой. Существует ли после этого справедливость? Ты была права, когда сомневалась во всем…

НИНА. Я не сомневалась, я только…

ГОРЧАКОВА. Нет, не отказывайся от своего прошлого, я помню каждое твое слово… «Где правда? Кто прав? Или правды вообще нет? Мы носим маски… двойная жизнь… утеряна нежность… мы устали верить…» Я всю жизнь колебалась… Я недоумевала, когда переходили к нэпу, я сомневалась, когда разоблачали Троцкого, я металась, когда боролись с правыми, – но все это про себя, внутри… Никто никогда не мог меня ни в чем заподозрить, но никто и не вознаградил меня за эту отчаянную борьбу… И я не знаю, как дальше жить… не знаю…

Уходит.

НИНА. Она верит в мои слова… Лучше б я их не произносила совсем, чем в этаком зеркале увидать.

ВИКТОР. И вся ее твердокаменность кончилась… Эх, сколько мне еще в жизни понимать надо…

СЕРОШТАНОВ. Если б не революция, она бы монашкой сделалась. Игуменьей. Либо богородицей у хлыстов^{326}. Впрочем, здесь начинается дарвинизм…

ВИКТОР. Поди, ляг, Нина, ты на ногах не держишься…

НИНА. Пойду. Спи, Паша, спокойно.

НИНА и ВИКТОР уходят.

10

СЕРОШТАНОВ погасил верхний свет. Полоса рассвета смешалась с темнотой комнаты… Прошелся, заглянул в окно, дождь утих. Вынул книжку Виктора, перелистал.

СЕРОШТАНОВ. Так по одному и будем вылавливать… Тайные выдаватели… Ха!

Спрятал книжку, подошел к дивану, прицелился и с размаху повалился спать. Вошла НИНА.

НИНА. Спишь?

СЕРОШТАНОВ (быстро поднялся). Не начал еще… А ты опять?

НИНА. Опять.

СЕРОШТАНОВ. Стыдно.

НИНА. Не могу.

СЕРОШТАНОВ. Девчонка.

НИНА. Знаю.

СЕРОШТАНОВ. Трусиха.

НИНА. Нет.

СЕРОШТАНОВ. Кого испугалась? Виктор случайно намекнул про Накатова, а ты…

НИНА. Тяжело скрывать правду.

СЕРОШТАНОВ. Александр Михайлович разряжал мой браунинг и нечаянно ранил сам себя. Вот – правда… А что случайно не он, а ты нажала на курок – это не интересно никому…

НИНА. Ты говоришь так потому, что многого не знаешь.

СЕРОШТАНОВ. Я знаю, что это была тяжелая личная ошибка. А не преступление. За ошибку эту ты наказана сильнее даже, чем по закону. Любимый человек страдает… И довольно рассусоливаться по этому поводу…

НИНА. Ошибка ли, Паша? Я ведь Накатова защищала.

СЕРОШТАНОВ. Василия Ефимыча? От Рядового?.. Что за басни. Постой… Почему Накатова в городе нет?.. Молчи, дай подумать… Защищала. Накатова. Друга. Значит, он ему больше не друг… Враг он ему. С каких пор? «Не узнаю Василия…» Так, так… Значит, до того вечера он еще не знал… Значит, в тот вечер Накатов ему раскрылся… Говорили? О чем?.. О чертовой перечнице говорили, и Рядовой… да-да… ты молчи, я сейчас поймаю… почему ж он с ним говорил, а со мной шарадами… верил ему… ну, да, Накатов же в оппозиции был… осторожный… А-а-а! Разгадал, разгадал я твою шараду, Василий Ефимыч… (Нине.) Он снова хотел начать? Да?

НИНА. Он уже начал. Подпольную группу организовал.

СЕРОШТАНОВ. Вот где чертова перечница закопана! Пока мы тут мух давили, он карасей ловил! Как щука в пруду, блаженствовал! Куда ж он удрал?

НИНА. Он покончил с собой, Паша.

СЕРОШТАНОВ. А?.. То есть как, покончил с собой?

НИНА. Он еще тогда заявил Рядовому. А мне записку прислал. Прощальную. Пишет, что любит меня, как дочь…

СЕРОШТАНОВ. По-благородному, значит, – пулю в лоб. Ха! «Читать надо больше, Сероштанов…» Правильно!.. Если б читал больше, я бы все его междометия раньше расшифровал… Ах, досада, из невода ушел… Как мне учиться охота, кто бы знал… (Нине.) Ну, если его и в живых нет – вопрос ликвидирован окончательно.

НИНА. Рядовой выдал друга, который ему жизнь спас. Я за это ему все мерзкие слова в лицо бросила, убить хотела, а он, не моргнув, солгал, будто сам он, нечаянно… Тут я всем сердцем поняла… Вот… на, прочти лучше его письмо, прочти вслух – мне от него спокойнее…

СЕРОШТАНОВ (берет письмо). Почерк как будто бы женский. Под диктовку, наверное… Так и есть…

Читает.

«Милая Нина. Диктую тебе письмо, а сестра сердится, не велит говорить много – и поэтому всего, что хотелось бы, написать не могу. Доктора – злейшие бюрократы на свете, – это мое застарелое убеждение, – они не позволяют видеть тебя, лежи и считай мух, которых, кстати, одна-две и обчелся. Но ты будь весела и, главное, успокойся. Я – всего-навсего жертва собственной неосторожности… И ты не сделаешь ничего, не посоветовавшись прежде со мной. Не прибавляй к старым твоим ошибкам новых несуразностей, помни: ты нужна партии как хорошая большевичка. И ты будешь ей, Нина, не тогда, когда начнешь умиляться собственной праведности, а когда сольешь мысли и поступки в одно, когда идеи и воля партии будут для тебя не веригами ради умерщвления плоти, а плотью и кровью своей… А со своей кровью я никак не могу справиться – течет и течет, негодная… Это не значит не видеть жизнь. Это значит – повернуть жизнь так, как это нужно для дела твоего класса, и в каждом факте и мысли находить этому делу подтверждение… Береги, Нина, доверие партии, не обманывай ее, но и не лезь к ней с истерикой, не дергай, найди в себе мужество решать вопросы так, чтобы сохранять и умножать силу партии – ты ведь одна из частиц этой силы…

Ну вот… устал. А мне еще нужно продиктовать другое письмо – о Накатове. И завещание мое вышло длинное и суровое. А я хотел лишь подбодрить тебя, чтобы ты заулыбалась по-прежнему и спела мне песню о молодости, которой мне, увы, не хватает… И старческие ткани не хотят срастаться, и солнце не веселит, а раздражает, и хочется поучать людей.

Что же еще? Будь здорова, расти большая, вспоминай изредка обо мне и радуйся молодой своей жизни в чудесное наше время. Крепко тебя целую, дорогая, прощай!..»

Кончил. Пауза. НИНА сидит, машинально вытирая слезы. Она их и не замечает. СЕРОШТАНОВ сложил письмо, поглядел на НИНУ и погладил ее по голове.

Сидят молча.

Через дверь веранды тихо входит постаревший, осунувшийся НАКАТОВ.