Текст книги "Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования"

Автор книги: Галина Коган

сообщить о нарушении

Текущая страница: 45 (всего у книги 65 страниц)

Письмо написано на бумаге с траурной рамкой.

249. А. П. Сазанович и М. И. Муравьев-Апостол – А. Г. Достоевской

Москва. 1 февраля 1881 г.

Многоуважаемая Анна Григорьевна, неожиданная кончина дорогого для русского сердца Феодора Михайловича глубоко нас огорчила.

Каким достойным, блестящим образом покойный закончил последний год своей полезной жизни: незабвенною речью на празднике Пушкина и романом "Братья Карамазовы", в котором так типично отразилось наше взбаламученное общество.

Матвей Иванович и я, мы спешим выразить вам, многоуважаемая Анна Григорьевна, сердечное соболезнование в постигшем вас горе. У вас есть большое утешение – сознание, что вы вполне были достойной, энергичной подругой покойного и составляли его счастье. Дай вам бог воспитать своих деток в родителей!..[1450]1450
  Сообщая А. Г. Достоевской через пять лет, 8 мая 1886 г., о смерти М. И. Муравьева-Апостола, человека, на котором сосредоточивались, по ее словам, все ее земные привязанности, Сазанович писала:
  "У меня теперь в распоряжении все бумаги покойного, вся его переписка с товарищами и посторонними знакомыми. Что вы намерены делать с письмами Матвея Ивановича и его товарищей, которые я когда-то передала Федору Михайловичу? Не соединить ли их вместе и не издать ли их отдельной книгой?" (там же).


[Закрыть]

Автограф // ИРЛИ. – 30254. – C. CXIIб6.

250. А. П. Философова [1451]1451
  Анна Павловна Философова (1837-1912) – известная деятельница в области женского образования.
  В своих воспоминаниях о Достоевском она писала:
  "Как много я ему обязана, моему дорогому нравственному духовнику! Я ему все говорила, все тайны сердечные поверяла, и в самые трудные жизненные минуты он меня успокаивал и направлял на путь истинный. Я часто неприлично себя с ним вела! Кричала на него и спорила с неприличным жаром, а он, голубчик, терпеливо сносил мои выходки! Я тогда не переваривала романа «Бесы». Я говорила, что это прямо донос…" (См. Тыркова А. В. Анна Павловна Философова и ее время. – Пг., 1915. – С. 258).
  Достоевский в одном из писем к Философовой охарактеризовал ее как женщину, "добрую беззаветно и беспредельно", наделенную "прекрасным умным сердцем" (Письма. – IV. – С. 66-67).


[Закрыть] – А. Г. Достоевской

Висбаден. 1/13 февраля 1881 г.

Сейчас вычитала из газет, какую мы все понесли еще потерю!! Не стало нашего дорогого Федора Михайловича! Конечно, нет слов, чтобы выразить вам всю мою скорбь, дорогая Анна Григорьевна, и, конечно, нет слов у меня утехи и для вас; одно можно с уверенностью предсказать, что Федор Михайлович всегда будет жить в сердце истинно русском! Как я жалею, что горькая моя судьба приковала меня к загранице и что я лишена даже возможности проститься с дорогим усопшим[1452]1452
  Философова осенью 1879 г. была выслана Александром II из России за "неблагонадежность" и за связь с революционными элементами.


[Закрыть] <…> О себе могу только сказать одно, что я нахожусь все в том же печальном положении! Изгнанная из отечества, лишенная семьи и здесь, на чужбине, лью горькие слезы и молю господа дать мне терпение!

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.9.95.

251. Вс. С. Соловьев – П. В. Соловьевой

С.-Петербург. 2 февраля 1881 г.

Милая мамочка, писать нечего, ибо все так скверно. Вчера похоронили Достоевского. Это так нежданно и ужасно! Похороны, вынос, вообще все эти дни были что-то никогда не виданное. В России никого так еще не хоронили – подобие представляли еще похороны нашего дорогого[1453]1453
  Соловьев говорит о похоронах своего отца, историка С. М. Соловьева, умершего в 1879 г.


[Закрыть], но я тогда мало видел, да и Москва – не Петербург: Петербург гораздо живее и отзывчивее, писатель всегда популярнее ученого. А это было что-то баснословное!

Вдове нераздельно с детьми, сыном и дочерью, дана вечная пенсия в две тысячи. Этого тоже никогда не бывало – ведь Достоевский нигде не служил и был прощенным каторжником! Это явление отрадно[1454]1454
  В ЦГАЛИ хранится автограф (на французском языке) критического очерка Анны Николаевны Энгельгардт (1835-1903) о Достоевском, озаглавленный «Великий русский психолог» (датирован 21 апреля 1882 г.).
  В заключительной части очерка автор отмечал:
  "Смерть застигла его 28 января 1881 г. в апогее славы, популярности. Его похороны были событием. Ни с чем не сравнимая пышность его похорон обратила на себя внимание даже людей из народа, осведомлявшихся, что же собой представляла эта великая личность, этот генерал, которому отдают столь блистательные почести?
  На вопрос подобного рода, заданный человеком из народа, который спросил, кого ж это хоронят с такой небывалой торжественностью, один студент ответил: «Бывшего каторжника».
  Молодежь никогда не забывала, что он являлся мучеником своих убеждений" (Ф. 572. – Оп. 1. – Ед. хр. 212).


[Закрыть]…

Автограф // ЦГИАЛ. – Ф. 1120. – Оп. 1. – Ед. хр. 88.

252. Е. А. Цертелева (Лавровская) – А. Г. Достоевской

Канн. 2/14 февраля <1881 г.>

…Сейчас только прочитала я до глубины души поразившую меня печальную весть о кончине незабвенного супруга вашего.

Всякое утешение бессильно, ничтожно перед ударом, поразившим вас…

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.11.9.112.

253. Л. Н. Павленков – М. Ф. Де Пуле

С.-Петербург. 4 февраля 1881 г.

28 января угасла жизнь человека честного, писателя первоклассного, мыслителя, печальника рода человеческого – не стало Федора Михайловича Достоевского! Я не знал покойного, я даже никогда не видал его, но понимал его только по его произведениям, и, признаюсь, дорогой мой брат, ни одна смерть после кончины матушки не поражала меня так глубоко, так тяжело, как смерть Федора Михайловича Достоевского. Я и теперь еще не могу успокоиться, какая-то тоска, безотчетная грусть сдавливает мою душу, когда я вспомню о нем, точно мне чего-то недостает.

30-го числа я был в его доме на панихиде, и я, как вы говорите, "человек спокойный", разрыдался до истерики, до обморока, и только стакан воды, данный мне помощником директора Обсерватории Рыкачевым, моим знакомым, привел меня в сознание. Эту совершенно неожиданную для меня историю пришлось мне разыграть в присутствии большого общества, в числе которого был великий князь Дмитрий Константинович[1457]1457
  Вел. кн. Дмитрий Константинович (1860-1918) – сын вел. кн. Константина Николаевича.


[Закрыть]… На другой день, т. е. 31-го, на выносе тела я решительно не мог быть и был только на похоронах, 1-го числа, но этот день прошел для меня благополучно. Если бы я с моими рыданиями был единичное явление, то, конечно, попал бы на страницы газет, но, к счастью, я был не один плакавший и рыдавший о покойнике.

О похоронах я писать не буду, так как все это вы должны уже знать из газет, но скажу, что это было что-то необыкновенное, чего еще не было и едва ли будет. Да, настало "оскудение земли русской", закатилась лучезарная звезда с мрачного литературного небосклона. Что теперь осталось? Тургенев – но этот барич почти забыл Россию, перестал писать, да, как говорят, и разучился писать по-русски; Григорович – но тот давно уже замолк; граф Толстой – но он редко утешает нас, а затем – вся литературная тля a la Крестовский, Данченко[1458]1458
  Плодовитый беллетрист и очеркист Василий Иванович Немирович-Данченко (1848-1936).


[Закрыть], Шкляревский[1459]1459
  О Шкляревском см. в примеч. к п. 84.


[Закрыть] и им имя легион!

"Братья Карамазовы" – последнее произведение Федора Михайловича – ясно показывает, сколько еще могучей творческой силы таилось в его душе, и – вдруг замолк навеки! Бедная Россия, какой-то тяжелый рок лежит на ее светлых силах, на дарованиях и талантах, только начнут развиваться, крепнуть, – смотришь – конец! Так погиб Пушкин, Лермонтов, Никитин и, наконец, Достоевский, которого сломила одиннадцатилетняя каторга. Едва ли мы дождемся такого другого глубокого психиатра, каковым был Федор Михайлович, так как для того, чтобы писать так, чтобы раскрывать всю душу человеческую и затем относиться к ней так тепло и любовно, как относился он, – нужно пережить столько, сколько пережил, перечувствовал и вынес он, и выйти из этого ужасного горнила не ослабленным, жестоким, а вселюбящим, всепрощающим, глубоко религиозным и бескорыстно честным! <…>

На днях вы получите последний номер "Дневника писателя" – лебединую песню Федора Михайловича, который 27-го числа просматривал сам корректуру его[1460]1460
  Ответ Де Пуле см. ниже – п. 265.


[Закрыть].

Автограф // ИРЛИ. – Ф. 569. – Оп. 1. – Ед. хр. 416.

254. Н. И. Ремеров – А. Г. Достоевской

С. Мордово, Усманского уезда Тамбовской губернии.

7 февраля 1881 г.

…Позвольте мне, народному сельскому учителю, выразить искренно от души свое глубокое вместе с вами соболезнование по поводу кончины навеки незабвенного и всеми любимого супруга вашего Федора Михайловича Достоевского. Федора Михайловича знали все, знала его вся Россия, и каждому дорого было и есть его имя. Вот хотя бы скажу я про себя. Помнится мне и до сих пор еще, когда я был мальчиком лет десяти-одиннадцати следующий случай. Между нами, товарищами по школе, тоже мальчиками-ровесниками со мною, случайно попалась какая-то книга; раскрываю ее и смотрю: "Бедные люди", роман. "Какие же это бедные люди?" – думалось мне тогда (а романов и повестей тогда еще я не читал никаких). Сильно захотелось мне прочитать про этих бедных людей. Читаю. Можете ли вообразить, с каким интересом, с какою "жадностью", если можно так выразиться, прочел я на своей жизни этот роман или повесть, как любил называть ее покойный. Буквально раз двадцать потом прочитывал я эту повесть, и Достоевский сделался любимым моим писателем. С таким же сильным интересом поглощал потом я и последующие его сочинения: «Записки из Мертвого дома», «Униженные и оскорбленные», «Бесы» и «Дневник писателя». Хотелось бы мне, Мария Григорьевна, принять посильное участие в пожертвовании на постановку памятника на могиле покойного, но не знаю, куда обратиться за этим.

Мир же праху твоему, добрый труженик! Вечная память!…

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.11.10.28.

255. В. К. Петерсен [1461]1461
  Владимир Карлович Петерсен (1842-1906) – журналист, по профессии военный инженер.


[Закрыть] – М. М. Стасюлевичу

<С.-Петербург. Начало февраля 1881 г.>

…Несколько сконфуженный, что похороны талантливого писателя как-то неожиданно превратились в похороны пророка, я ищу выхода для утешающего меня чувства.

Чувство это очень сильно еще и потому, что последнее время я писал разбор "Карамазовых" для "Литературного журнала" (еженедельник "Нового времени") и потому далеко не могу разделять горячей веры в смирение и мудрость усопшего автора этого плохого произведения[1462]1462
  Статья Петерсена «Вступление к роману „Ангела“» (о «Братьях Карамазовых») напечатана под псевдонимом Оникс в «Литературном журнале», издававшемся при «Новом времени». – 1881. – № 6-7 (июнь-июль). Критик пытался доказать, что «Братья Карамазовы», "подобно всем произведениям Достоевского, по архитектуре своей – роман весьма неважный; в нем попадаются анахронизмы, отступления чисто публицистического характера играют видную роль, не все характеры являются выдержанными, а самая фабула неудачна и местами неловка для прямых тенденциозных целей автора".
  В то же время он отмечал, что "и при всех этих недостатках – это замечательное произведение мыслителя, чрезвычайно глубокого, который в «Братьях Карамазовых» поместил гениальные страницы, высказал мысли поразительной смелости и силы".
  В февральской книжке журнала был помещен его же некролог Достоевскому.


[Закрыть].

К великому моему горю, я не умею подчинять вывод, в котором убежден, каким бы то ни было обстоятельствам. Эта несовременная особенность сильно мешает моим успехам не только на службе, но и увы! Даже в бесцензурной литературе.

Все говорят: нет правды на земле, Но правды нет и выше![1463]1463
  Начало известного монолога Сальери из «Моцарта и Сальери» Пушкина.


[Закрыть]

Я в этом имел тысячу случаев убедиться после того как расстался с вами. Искренний, убежденный человек немыслим теперь в литературе, и если бы воскресли Белинский и Добролюбов, им бы негде было писать! Везде есть убежденьица, предрассудки, самообман (все более коммерческие), с которыми нельзя сладить, а литературные падишахи нашего времени – люди строгие.

Вы также строги.

Но я написал нечто кажущееся мне по времени нужным и обязан попробовать это напечатать.

"Порядку" напечатать мою фантазию всего легче и проще. Другие уже зарвались в прославлении пророка настолько, что и не замечают, как они сами стали ходить на руках.

Допустите заступиться за разум!

Кстати, теперь Суворин, уверенный, что торжество похорон есть дело "Нового времени", скоро переменит курс своих мнений о величии Достоевского. Я даже боюсь, чтобы с чрезмерного воодушевления он не поехал манить спасителя-мужика шапкой, по завещанию покойного. Но для меня очевидно, что критика на "Карамазовых" – труд потерянный. "Вестник Европы", без большого для себя убытка, мне кажется, мог бы спасти мою работу от забвения, разумеется, если у него в портфеле нет подобного же разбора, сделанного другим[1464]1464
  «Порядок» – ежедневная политическая и литературная газета, издававшаяся М. М. Стасюлевичем в 1881 г. в Петербурге. Издание ее было прекращено в январе 1882 г. Статья Петерсена в «Порядке» не появилась.


[Закрыть]…

Автограф // ЦГАЛИ. – Ф. 1167. – Оп. 1. – Ед. хр. 54.

256. П. И. Житецкий [1465]1465
  Павел Игнатович Житецкий (1836-1911) – известный украинский филолог.


[Закрыть] – И. П. Житецкому [1466]1466
  Игнат Павлович Житецкий (1866-1929) – его сын, впоследствии историк.


[Закрыть]

Перевод с украинского

С.-Петербург. 10 февраля 1881 г.

Хотел было написать тебе, Игнатик, о похоронах Достоевского, но ты сам меня спрашиваешь – вот и ладно.

На самих похоронах я не был: трудно было достать билет. А на проводах от квартиры до Александро-Невской лавры – был. Квартира Достоевского неподалеку от моей: как от Коллегии[1467]1467
  «Коллегия Павла Галагана» – киевское учебное заведение.


[Закрыть] до Золотых ворот. А людей тьма тьмущая, ты, верно, отроду не видел такой массы народу. На самых похоронах много было речей, а еще больше венков – примерно около сотни. Ученики нашей гимназии сложились на венок в 300 рублей – очень пышный – из дорогих живых цветов. Словом, так не хоронят ни богачей, ни власть имущих – так хоронят только любимцев народной массы, которые всю свою жизнь боролись за этот народ, защищали его от всяких напастей и долгими годами страдания приобрели себе любовь народа.

Это даже мало напоминало похороны, это было какое-то народное празднество; как-то легко на душе, потому что видишь перед собою не смерть с ее вечным сном и забытьём, а лишь преходящий момент в жизни человека, который еще долго, долго будет жить в своем народе. Я уже однажды видел такие проводы великого покойника, которые говорили моему сердцу еще яснее, выразительнее, ибо и сам я был тогда моложе, да и покойник тот был роднее всем нам, чем Достоевский. Я был еще студентом, когда в Киеве провожали Шевченко – из Рождественской церкви, что недалеко от купален, на набережной, до самого Цепного моста. Было это весною, в мае месяце. Народ – словно маком посеяно – повсюду на горах. Речей тоже было много, гроб массивный, оловянный, нести тяжело, а мы несли его на плечах до самого парохода, стоявшего близ моста. Ступеней тридцать пронесем и остановимся, вот тогда и произносится речь; и снова, запыхавшись, остановимся – и снова речь. Венков не было, ибо в Киеве моды на них не было, и как-то больше было простоты, чем тут, ибо и сам Шевченко был простой человек, – потому-то у гроба его было больше всяческой бедноты, а тут – смотри-ка: без билета и на похороны не пускали.

Возможно, если бы Достоевский встал из гроба, то сказал бы горькое слово тем, кто при жизни пренебрегал им, а тут явился поклониться его честному праху – чтобы и о них подумали, что они честные люди. Ты хочешь знать, отчего же так, отчего же такая честь после смерти тому самому человеку, которого держали в Сибири одиннадцать лет? На этот вопрос пришлось бы слишком много писать – это очень сложная история, о которой не расскажешь в коротких словах. Когда увидимся – поговорим. Прочти до моего приезда "Бедных людей" Достоевского, а потом, когда я приеду, то на каникулах прочитаешь еще кое-что…

Автограф // ЦНБ АН УССР. – I. – 48065.

Часть письма, посвященная Шевченко, опубликована на украинском языке в сб. "Т. Г. Шевченко в епістолярії відділу рукописів". – Киев, 1966. – С. 66.

257. М. С. Бердникова (Иванчина-Писарева) [1468]1468
  Мария Сергеевна Бердникова (рожд. Иванчина-Писарева) – жена вяземского учителя, подруга племянниц Достоевского – Ивановых. По словам М. А. Ивановой, Достоевскому "нравилась подруга Софьи Александровны Ивановой, Мария Сергеевна Иванчина-Писарева, живая, бойкая девушка. Однажды, будучи в Москве у Ивановых, под пасху, Достоевский не пошел со всеми к заутрене, а остался дома. Дома же у Ивановых оставалась Мария Сергеевна. Когда Софья Александровна вернулась из церкви, подруга ей, смеясь, рассказала, что Достоевский ей сделал предложение. Ей, двадцатилетней девушке, было смешно слышать его от такого пожилого человека, каким был в ее глазах Достоевский. Она отказала ему и ответила шутливо стихами Пушкина:
  Окаменелое годами,
  Пылает сердце старика"
  (Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. – Т. I. – С. 370).
  А. Г. Достоевская сообщает, что в "Вечном муже" "в виде бойкой подружки Марьи Никитичны" изображена друг семьи – М. С. Иванчина-Писарева – "девушка лет двадцати двух, некрасивая, но веселая, бойкая, находчивая, всегда готовая поднять человека насмех" (Воспоминания. – С. 129). Сам Достоевский характеризовал Марью Сергеевну как "удивительную шутиху" (Письма. – I. – С. 453). В ряде писем 1860-х годов он посылал ей привет.


[Закрыть] – А. Г. Достоевской

Вязьма. 10 февраля 1881 г.

Узнав, что вы имеете в виду возвратить подписчикам на "Дневник" присланные ими деньги, спешу уведомить вас, чтобы вы не беспокоились высылать в г. Вязьму (Смоленской губернии) на имя учителя Бердникова. Предоставляю эти рубли в ваше распоряжение[1469]1469
  В связи с объявленным в печати намерением А. Г. Достоевской возвратить подписчикам «Дневника писателя» деньги за не вышедшие в свет номера, в редакции разных газет и ей лично был направлен ряд писем от почитателей покойного писателя, отказывавшихся от получения подписных сумм.
  А. С. Суворин писал А. Г. Достоевской (в письме без даты):
  "Одна из подписчиц на «Дневник» просит меня сообщить вам, что она не желает получать деньги обратно, потому что последний номер «Дневника» выше всякой денежной цены. «Если моя ничтожная лепта, – продолжает она, – может быть принята и употреблена на что-либо достойное памяти писателя и человека, пред которым я благоговею всю жизнь, то я останусь глубоко признательна». Адрес ее: Харьков <…>, Александра Матвеевна Погорелко" (Авт. // ЛБ. – Ф. 93.II.9.37).
  Н. Л. Озмидов писал А. Г. Достоевской из Залькова 8 февраля:
  "…И я тоже отказываюсь от моих подписных денег на «Дневник» в пользу издания сочинений Федор Михайловича; но, бога ради, пришлите мне вышедший номер «Дневника» за январь 81 г. Я живу в деревне и только по газетам вижу, что «Дневник» за январь, как будто, вышел. Мне дорога каждая строчка Федора Михайловича, и вы меня очень огорчите, не выслав мне вышедшего «Дневника»" (Авт. // ЛБ. – Ф. 93.II.55).


[Закрыть]. Я имела удовольствие встречать вас в Москве, в семействе Ивановых, а незабвенного Федора Михайловича боготворила (о нем можно так выразиться) с пятнадцатилетнего возраста. Я лихорадочно ожидала появления его «Дневника», но увы! Все кончено! А ведь он бы нам пояснил еще многое! Я так счастлива, что знала лично Федора Михайловича! Сколько у меня отрадных воспоминаний сохранилось об этом дивном человеке и гениальном писателе! <…>

Деньги высланы моим мужем; а когда я знала Федора Михайловича, была Марья Сергеевна Писарева.

Анна Григорьевна! Ради бога, вышлите мне его портрет и два номера последних "Дневника". Один за 1880 г. и последний. Живу в провинции, не могу ничего достать. Деньги тотчас же будут высланы по получении.

В настоящее время для меня большего счастья не было бы.

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.1.86.

258. Леокадия Гислянзони – А. Г. Достоевской

Местечко Гнездно, Гродненской губ.

12 февраля 1881 г.

…Извините меня в том, что, незнакомая, осмеливаюсь обратиться к вам с просьбой.

Муж мой покойный, бывший инженер, умер, не выслужив пенсиона и не оставив мне ничего, кроме двоих детей. Пять лет тому назад мне посоветовали обратиться к вашему ныне покойному мужу с просьбой о вспомоществовании; тогда, как это вам, вероятно, известно, муж ваш прислал мне пятьдесят рублей и велел мне, если я буду в крайности, опять к нему обратиться[1471]1471
  Это письмо Гислянзони и ответ Достоевского неизвестны.


[Закрыть]. Теперь, проболев два месяца, я нахожусь в страшной нужде, и, когда нет более моего великодушного благодетеля, я осмеливаюсь обратиться с просьбой о вспомоществовании к вам – к жене того, который не только не отказал мне в своей помощи, но, кроме того, прислал мне эти деньги при таком добром, отцовском письме, что я приняла эту милостыню не краснея, и вполне уверена, что, кроме вас и бога, никто о том не знает. Да будет вечная память тому, кто так великодушно умел утешать в нужде и горе!..

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.2.89.

259. В. А. Бобров [1472]1472
  Виктор Алексеевич Бобров (1842-1918) – художник-портретист. Его офорт – портрет Достоевского, сделанный с фотографии, помещен в виде фронтисписа в первом томе Полного собрания сочинений Достоевского 1883 г. («Биография…»).


[Закрыть] – А. Г. Достоевской

<С.-Петербург> 15 февраля 1881 г.

…Позвольте вас покорнейше просить принять прилагаемые здесь десять экземпляров гравированного мною a l’eau forte портрета покойного, незабвенного супруга вашего Федора Михайловича, как знак моего глубочайшего почтения к вам и искреннейшего уважения к памяти нашего горячо любимого поэта-писателя[1473]1473
  А. Г. Достоевская писала в примечании к этому и другим адресованным ей письмам Боброва:
  "Письма написаны мне художником В. А. Бобровым по поводу портрета гравюры (a l’eau forte) моего мужа, которого художник согласился исполнить для первого «Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского». Мне пришлось раз пять-шесть побывать у художника и сделать несколько просимых им замечаний по поводу сходства портрета. К сожалению, В. А. Бобров не имел случая при жизни видеть моего мужа и сохранить в памяти его лицо. По моему мнению, несмотря на исправления, сделанные по моим указаниям, Ф. М. выглядит на гравюре более суровым и угрюмым, чем был в действительности. На ста гравюрах награвирован в виде «ремарки» мой портрет" (Авт. // ЛБ. – Ф. 93.II.1.104).


[Закрыть]…

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.1.104.

260. О. Ф. Миллер – И. С. Аксакову

<С.-Петербург> 15 февраля 1881 г.

…На этих днях я пережил "Бесов" Достоевского[1474]1474
  8 февраля 1881 г. на университетском акте группа студентов устроила демонстрацию против министра народного просвещения. В связи с этим несколько человек было привлечено к университетскому суду под председательством профессоров А. С. Фаминцына и Миллера. Отчет об этом деле был опубликован в «Правительственном вестнике» и в «Новом времени». – № 1786. – 16 февраля.


[Закрыть]. И это после его умилительных похорон! И тут и там – молодежь, разумеется – не одна и та же. Жутко становится по временам и мне. Вчера я старался высказаться с полною откровенностью – под сенью Достоевского в огромном зале Думы, переполненной публикой. Страхова статья, повторяю, была превосходна. Хороши были и воспоминания Майкова[1475]1475
  14 февраля состоялось чествование памяти Достоевского С.-Петербургским Славянским обществом.
  "Чествование началось речью председателя, проф. К. Н. Бестужева-Рюмина <…> Место у кафедры занял проф. О. Ф. Миллер, прочитавший стихотворение г. Случевского, посвященное изображению впечатления, произведенного на все русское общество смертью и погребением его любимца – Достоевского, «любившего, по выражению поэта, так смело и мучительно»".
  Затем Миллер прочел "Воспоминания о Достоевском" А. Н. Майкова, Н. Н. Страхов произнес обширную речь, в которой привел отрывок из письма к нему Л. Н. Толстого с восторженным отзывом о "Записках из Мертвого дома". Вечер окончился "горячей речью" Миллера (Новое время. – № 1786. – 16 февраля. Ср. сб. «В память Ф. М. Достоевского. Торжественное собрание С.-Петербургского Славянского общества 14 февраля 1881 г.». – СПб., 1881.)


[Закрыть].

Какое чудное письмо Достоевского вы напечатали![1476]1476
  14 февраля в газете Аксакова «Русь», № 14, было напечатано «Письмо Достоевского в 1878 году к московским студентам» (Письма. – IV. – С. 16-19).


[Закрыть] Хоть бы вразумила их, наконец, его память!..

Автограф // ИРЛИ. – Ф. 3. – Оп. 4.

261. А. Е. Ризенкампф [1477]1477
  Александр Егорович Ризенкампф (1821-19?) – врач, приятель Достоевского в юношеские годы, автор обширных «Записок», в которых немалое место уделено Достоевскому. См. с. 383 настоящ. тома.


[Закрыть] – А. М. Достоевскому

Пятигорск. 16 февраля 1881 г.

…Письмо ваше к г. издателю "Нового времени" от 5 сего февраля, напечатанное в 1778 № этой газеты, произвело на меня глубокое впечатление[1478]1478
  8 февраля 1881 г., в № 1778 «Нового времени», было помещено "письмо к издателю" А. М. Достоевского, представлявшее собой отклик на статью А. С. Суворина «О покойном». По словам А. М. Достоевского, одно место в этой "прочувственной и высокосимпатичной статье" его "сильно поразило и удивило" – а именно, указание, что Достоевский страдал с детских лет падучей болезнью.
  Опровергая это утверждение, Андрей Михайлович писал, между прочим:
  "С 1843 года до апреля 1849 года (времени его ареста), я, за редкими исключениями, почти еженедельно видался с братом, но никогда, в продолжительных наших беседах, не слыхивал от него об этом недуге; а следует заметить, что он своих болезней не скрывал от меня и часто жаловался, что худо себя чувствует. Правда, в этот период времени (не помню уже, с какого именно года) он был несколько раздражителен и, кажется, страдал какою-то нервною болезнью. Мне часто приходилось видеть записки его, оставляемые им на ночь, приблизительно следующего содержания: «Сегодня со мной может случиться летаргический сон, а потому – не хоронить меня (столько-то) дней». Но, скажу еще раз, о «падучей» в этот период времени он никогда не упоминал. Наконец, я помню слышанное от него самого, что эта болезнь приобретена им во время нахождения его в Сибири. Вероятно, в моих бумагах найдутся и письменные доказательства (его руки), подтверждающие мои слова".
  Вопрос о времени и причине заболевания Достоевского эпилепсией до сих пор не выяснен окончательно. Публикуемое письмо Ризенкампфа можно рассматривать как авторитетное свидетельство о страшном преступлении, совершенном самодержавием по отношению к великому писателю.
  Посылая редактору "Нового времени" копию письма Ризенкампфа, A. M. Достоевский писал:
  "Из прилагаемой копии <…> вы увидите, что доктор Ризенкампф определяет начало болезни в 1851 году и притом приводит причину этой болезни, столь возмутительную, что, читая о ней, невольно содрогаешься" (Новое время. – 1881. – 1 марта. – № 1798).
  П. К. Мартьянов, также касающийся в своих воспоминаниях этого трагического эпизода из биографии Достоевского, утверждает, что генерал де Граве "остановил приготовления к экзекуции, а плац-майору Кривцову сделал публичный выговор и строго подтвердил, чтобы больных арестантов отнюдь не подвергать наказаниям" (Дела и люди века. Отрывки из старой записной книжки, статьи и заметки. – Т. III. – СПб., 1896. – С. 269-270). Ср. Черевин Н. Т. Полковник де Граве и Ф. М. Достоевский // Исторический вестник. – 1889. – № 2. – С. 318.


[Закрыть]. Вам известно, что я с 1837 года с покойными вашими братьями был в самых дружественных отношениях; с сентября 1843 года я жил вместе с Федором Михайловичем в доме Прянишникова на углу Владимирской улицы и Чернышева переулка и пользовал его; многие из мелочей его частной жизни мне более известны, чем кому-либо другому; затем в 1845 году я уехал в Сибирь, где служил попеременно в Иркутске, Нерчинске и, наконец, в Омском военном госпитале, в котором Федор Михайлович помещался вместе с Дуровым[1479]1479
  Сергей Федорович Дуров (1816-1869) – поэт-петрашевец, организатор кружка, в который входил перед арестом Достоевский.


[Закрыть] (он страдал костоедой и после – падучей болезнью). В Омске в нем принимал самое теплое участие бывший штаб-доктор Отдельного Санкт-Петербургского корпуса И. И. Троицкий и бывший товарищ по инженерной службе подполковник Мусселиус. Несмотря на предстательство этих лиц и вообще всех врачей, Федор Михайлович, однако, подвергся преследованию со стороны омского коменданта генерал-майора де Граве и ближайшего его сподвижника, тогдашнего плац-майора Кривцова[1480]1480
  В. Г. Кривцов (ум. в 1861 г.) выведен Достоевским в «Записках из Мертвого дома». Был за злоупотребления снят с должности и разжалован.


[Закрыть]. Последний дошел до того, что воспользовался первым случаем поправления его здоровья и выпискою из госпиталя, чтобы назначить его к исполнению самых унизительных работ вместе с другими арестантами, а вследствие некоторых возражений он даже подверг его телесному наказанию. Вы не представите себе ужас друзей покойного, бывших свидетелями, как, вследствие экзекуции, в присутствии личного его врага Кривцова, Федор Михайлович, при его нервном темпераменте, при его самолюбии, в 1851 году в первый раз поражен был припадком эпилепсии, повторявшимся после того ежемесячно <…>

В июле месяце 1843 года Федор Михайлович приехал ко мне в Медицинскую академию и говорил о выпуске его подпоручиком из Главного инженерного училища. По какому же случаю он еще в 1844 году постоянно посещал офицерские классы? <…>

В 1867 году Федор Михайлович писал мне[1481]1481
  Это письмо Достоевского к Ризенкампфу неизвестно.


[Закрыть] о своем путешествии в Германию, Францию и Италию[1482]1482
  10 марта Ризенкампф снова писал А. М. Достоевскому:
  "…Что касается письма доктора Яновского, то по прочтении его я сначала подумал, что по преклонности лет <…> он многое позабыл и перепутал <…> Дело в том, что покойный Федор Михайлович любил иногда скрывать именно перед ближними свои недуги и свои денежные затруднения. В сентябре 1843 года, поселившись с ним на одной квартире, я не скоро узнал, что он страдает некоторыми болезнями <…>, притом весьма тяжкими. Он держался правила: «Откройся только тому, кто в состоянии тебе помочь». Со стоическим терпением он ходил на службу, страдая невыносимо от нарывов, а между тем даже ближайший друг его Григорович об этом ничего не знал. При гостях первым его старанием было всегда развлечь их; он казался неизменно веселым и развязным, несмотря ни на какие страдания. Может быть, и о «кондрашке с ветерком» он открывался только одному пользовавшему его врачу г. Яновскому.
  Между нами скажу, что какая-то злосчастная звезда привела Федора Михайловича именно в Омск.
  Я был по распоряжению генерал-губернатора Восточной Сибири графа Муравьева-Амурского в 1848 году назначен управляющим Нерчинским главным гарнизонным госпиталем и его отделениями в Шилкинском заводе и на Карийских золотых промыслах. Здесь у меня пользовались в 1849 году Петрашевский, Григорьев, Львов (Момбелли и Спешнев находились в Кутомарском заводе). При цивилизованном горном начальстве, при протекции ссыльных князей Волконского, Трубецкого и других богачей, участь их была облегчена до самой возможности. Не так было с Федором Михайловичем и Дуровым, которых я увидел в 1851 году при переезде через Омск, о чем я и сообщил штаб-доктору Ивану Ивановичу Троицкому. Этот благородный человек им посылал обед и ужин со своего стола; с глубоким состраданием он говорил мне: «Жаль, жаль Достоевского! Дошло до того, что он у нас нажил падучую болезнь!» Впоследствии, во время службы моей при Омском госпитале, он мне не раз повторял эти слова, вспоминая о бесчеловечных поступках с Федором Михайловичем и удивляясь контрасту между тогдашним Западно-Сибирским и гуманным управлением графа Муравьева.
  Собственно, ординатором арестантских палат был тогда Иван Яковлевич Ловчинский, добрый и сострадательный человек, о котором Федор Михайлович упоминает в своих «Записках из Мертвого дома»" (Авт. // ИРЛИ. – Ф. 56. – Ед. хр. 100).


[Закрыть]…

Автограф // ИРЛИ. – Ф. 56. – Ед. хр. 100.

Частично опубликовано в "Новом времени". – 1881. – 1 марта. – № 1798 и в комментариях к сб. "Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников". – I. – С. 406.

262. В. М. Каченовский – А. Г. Достоевской

<Москва> 18 февраля <1881 г.>

…Печальное событие, как божий гром поразившее всю мыслящую Россию, потрясло меня донельзя. Первою мыслию моею было писать вам, но разве существуют на языке человеческом слова для утешения вас в вашем горе? Если что и может несколько облегчить вашу великую скорбь, то это сознание, что вы были в течение многих лет истинным счастьем и радостью великого человека, мученика правды <…> А что вы были его счастьем и радостью – то он сам так выразился в 1874 г. при жене моей, бывши у меня на квартире <…>

Я присутствовал на панихидах в Москве и, не будучи в силах писать, по усиливающейся слепоте, осложненной нервными потрясениями, продиктовал жене статью в № 31 "Московских ведомостей", посвященную памяти покойного[1483]1483
  Мои воспоминания о Ф. М. Достоевском // Московские ведомости. – 1881. – 31 января.


[Закрыть]…

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.5.57.

263. А. И. Толстая – А. Г. Достоевской

<С.-Петербург> 26 февраля <1881 г.>

…На днях получила я письмо от дочери из Киева[1484]1484
  Это письмо Е. Ф. Юнге к матери неизвестно.


[Закрыть], она просит передать вам свое глубокое сочувствие понесенной вами утрате и просила сказать вам, что она обезумела от страшного и неожиданного известия.

Во втором письме она просит вас убедительно, когда будут или вы будете разбирать бумаги Федора Михайловича, то будьте так добры, найдите Катерины Федоровны письма к Федору Михайловичу: эти письма слишком интимного содержания, которые мог только читать Федор Михайлович и вы, глубокоуважаемая Анна Григорьевна. И потому она просит вас передать ее письма мне или переслать ей.

Сегодня я пишу ей; что прикажете сказать? Может ли она надеяться, что вы исполните ее задушевную просьбу?[1485]1485
  А. Г. Достоевскую, по-видимому, возмутила эта просьба.
  О характере ее ответного письма к Толстой можно получить представление по отклику последней в письме, датированном 27 февраля:
  "Неужели вы из моего письма поняли, что осмелилась беспокоить вас насчет писем Катерины Федоровны? Я говорила на будущее время, если найдутся они <…> Я никогда не забуду то, что вы для меня сделали, может быть вы, вы спасли жизнь моего дитя. Повторяю, я никогда, никогда этого не забуду и останусь вечная ваша должница" (там же).
  Дружеские отношения Анны Григорьевны с Е. Ф. Юнге продолжались и в дальнейшем.
  22 июня 1881 г. она писала ей из Феодосии:
  "…Внешнее все хорошо, но душевное мое состояние такое, что не пожелала бы его моему злейшему врагу. Утром жду вечера, вечером жду утра, как будто вечер или утро могут принести мне какое облегчение. Так всегда случалось летом, когда Федор Михайлович уезжал в Эмс, а мы оставались в Старой Руссе: утром ждешь вечера, чтоб получить от него письмо, а проглотив его, ждешь поскорее утра, а затем и вечера, чтоб получить от него же другое. А теперь знаешь наверно, что уж не случится никогда чего-либо такого, что бы меня сильно обрадовало. Я точно умерла к жизни: все хорошо, все спокойно, а у меня тоска, тоска… Даже дети меня радуют и утешают меньше: прежде я радовалась на детей и огорчалась вместе с ним, а теперь одна… все одна… Я так рвалась из Петербурга, от людей, куда-нибудь в глушь, где бы никто о нем не говорил и почти не знал; так спешила доехать, чтоб уединиться и обдумать, а теперь вижу, что без людей еще хуже. Всякая-то вещь, всякое сказанное детьми слово напоминает мне прошедшее и невозвратное. Как облегчить, куда уйти от себя? <…> Целую вас много и много и желаю вам здоровья и душевного спокойствия. Пожелайте и мне то же, я в нем так нуждаюсь…" (Авт. // ГИМ. – Ф. 344. – Ед. хр. 41).


[Закрыть]…

Автограф // ИРЛИ. – 30296. – C. CXII67.

264. С. С. Кашпирева – Н. Н. Страхову

<С.-Петербург> 1 марта 1881 г.

Не в правде ли я была, сказав, что некролог Достоевскому не будет вами написан для "Семейных вечеров". Не только ко вторнику, но и к четвергу, и к пятнице его тоже не будет, – и не вследствие недостатка времени, а просто-напросто потому, что не получено вами на то сият… разрешения[1487]1487
  Краткий некролог Достоевскому, написанный Страховым, напечатан в № 2 ежемесячного иллюстрированного журнала «Семейные вечера», издававшегося под редакцией С. С. Кашпиревой. Достоевский в нем характеризовался как "один из самых замечательных русских писателей-художников".


[Закрыть].

Только зачем это вы, Николай Николаевич, хитрите и виляете перед порядочными людьми? Право, нехорошо! Не лучше ли прямо сказать: не решаюсь, не дерзаю… Положим, это выйдет не совсем респектабельно, даже несколько комично, если хотите, все же несравненно чистосердечнее и честнее <…>

В доказательство же моей добросовестности и честного исполнения обещаний посылаю вам портрет Достоевского, выбранный вами, и фотографию его могилы. Относительно записок, переписки и заметок Федора Михайловича я тоже исполнила ваше желание. Анна Григорьевна изъявила свое согласие передать их вам для пересмотра. Вместе с тем, она поручила мне передать вам кое-что от ее имени, что я могу сделать не иначе, как сама. Вы зайдете ко мне сегодня часа в четыре[1488]1488
  11 декабря 1884 г. А. Г. Достоевская писала Страхову:
  "Убедительнейше прошу вас, глубокоуважаемый Николай Николаевич, поискать у себя тетрадь (заметки и планы романов, писанные рукою Федора Михайловича), о которой я говорила вам в последний раз. Я перерыла весь дом и не нашла; а так как я никому, кроме вас, этих тетрадей не давала, то она непременно должна быть у вас. Чрезвычайно прошу вас об этом" (Авт. // ЦГАЛИ. – Ф. 1159. – Оп. 2. – Ед. хр. 6).
  Более полугода спустя, 2 августа 1885 г., Достоевская снова напомнила Страхову о невозвращенной ей "записной тетради" писателя.
  "Я хочу просить вас, глубокоуважаемый Николай Николаевич, воспользоваться вашим летним досугом и попытаться отыскать оставшуюся у вас тетрадь Федора Михайловича, а также затерянное вами письмо одной особы к Оресту Федоровичу (Миллеру). Чтобы вам легче было вести ваши поиски, опишу вам внешний вид потерянных предметов.
  1) Тетрадь – величиной в пол-листа обыкновенной писчей бумаги, переплетена в грубый переплет, содержит в себе заметки и планы романа «Идиот», писана рукою Федора Михайловича.
  2) Письмо писано в 1881 или 1882 году, адресовано Оресту Федоровичу. В письме одна госпожа заверяет, что у нее есть много писем Федора Михайловича, но что они забраны III отделением во время обыска, бывшего у особы по такому-то делу. Особа просит Ореста Федоровича как биографа достать означенные письма из III отделения и дает свой адрес…" (там же).
  Письмо, упоминаемое Достоевской, неизвестно; имя его автора остается неустановленным.


[Закрыть].

Кроме того, я приготовила вам одну выписку из заметок Федора Михайловича о Л. Н. Толстом, которую было хотела вначале скрыть от вас, да духу не хватило, – зная наперед, что этот отзыв Достоевского доставит вам большое удовольствие[1489]1489
  О какой выписке идет речь, неясно.
  30/18 июля 1883 г. Анна Григорьевна писала Страхову после прочтения в рукописи одной из глав его воспоминаний о Достоевском:
  "С некоторыми вашими выводами я согласна в высшей степени и крайне довольна, что вам удалось так ярко их подметить и выставить. Чтоб не говорить много, укажу на отношение Федора Михайловича к цензуре, а также на беспрерывную работу Федора Михайловича, на нарастание и кипение его мыслей, на постоянно новые образы и планы, которые он создавал. Меня всегда поражало это в нем. Как ужасно жаль, что образы эти не всегда могли развиваться до законченности; всему виною наши проклятые денежные недостатки, заставлявшие спешить и портить произведение <…> В некоторых положениях я расхожусь с вами, например, в определении подъемов: по-моему, один из подъемов – это роман «Братья Карамазовы»; в нем Федор Михайлович обнаружил новые силы в творчестве. Так признавал это и сам Федор Михайлович, а вы и не знаете, какой он был критик к самому себе и как тонко умел подмечать свои слабые стороны и недостатки <…>
  Из Литературного фонда Федор Михайлович никогда не получал пособий. Он еще при Михаиле Михайловиче взял в долг 1000 рублей под залог своих сочинений и за проценты и вовремя уплатил. С тех же пор ни разу не обращался в Фонд, несмотря на то, что наши дела в течение четырнадцати лет были иногда в самом плачевном состоянии. Напротив того, Федор Михайлович питал какое-то отвращение к Литературному фонду и мне положительно запретил когда бы то ни было, при каких бы то ни было обстоятельствах, обращаться к помощи Фонда. Вероятно, это происходило от того, что за последние годы членами-заправилами Фонда были люди, враждебные Федору Михайловичу (Стасюлевич, Градовский и пр.) и готовые не признавать его таланта и значения. Как бы то ни было, имея такое положительное запрещение, я, конечно, никогда не прибегла бы к помощи Фонда, в какой бедности я ни находилась бы…" (Авт. // ЦГАЛИ. – Ф. 1159. – Он. 2. – ед. хр. 6).
  После получения биографии Достоевского, написанной Страховым и О. Ф. Миллером, Я. П. Полонский писал Страхову (1883):
  "…Я только что окончил чтение 1-го тома и пишу вам о нем все, что приходит в голову: не критику… нет, на это надо много досуга и много времени, а так, несколько замечаний.
  Нечего и говорить, что я вполне с вами согласен. Достоевский – явленье необычайное, личность силы поразительной и большой талант. Кое-что из записок его оставило на мне сильное впечатление-многое совпало с моими убежденьями и как бы обновило их… и укрепило <…>
  Я понял <…>, как понимал Достоевский Христа – но одного, признаюсь вам, не понял) – как мог Достоевский – с таким пониманьем Богочеловека – думать, что пониманье его вполне совпадает с духом теперешнего православия?< …>
  Не знаю, хорошо ли вы сделали, что вы всё печатали, – часто тот образ, который, очевидно, вы хотите сделать светлым, ясным – отуманивается вашими же выписками… его же собственными письмами. Носитель истины – часто сам себе противоречит, человек любящий – беспощаден к своим собратьям по литературе, осуждает Писемского… бранит Белинского, Грановского, Тургенева… и везде, везде, везде неправ. Этим, конечно, я вас огорчаю. Вы сами невысокого мнения о Тургеневе – и действительно как личность, как характер, как гражданин он бесконечно ниже Достоевского, но как художник и поэт – извините меня – несравненно выше Достоевского. И один рассказ его «Живые мощи», если б он даже ничего иного не написал [ставит его выше в глазах моих], подсказывает мне, что так понимать русскую честную, верующую душу и так все это выразить мог только великий русский писатель <…>
  Много нехристианского, не братского звучит в словах покойного Достоевского, когда он говорит о наших писателях – даже о тех, которые первыми восторженно приветствовали его на литературном поприще, – как, например, Белинского <…> Белинский был двигатель – и куда бы он ни двигал – но он двигал умы в такое время, когда они пребывали в захорузлом покое и, как стоячая вода, готовы были так оставаться. Белинский был талант – и я уважаю его – хотя он так и обругал меня за мою книжку, изданную в Одессе, – и обругал по-дикому, и я верю – живи до сих пор Белинский – он был бы лучшим истолкователем и моих произведений <…>
  Странно мне кажется очень, что человек, такой гуманный по отношению к нигилистам, к молодежи, к евреям и даже к преступникам, – так негуманен ко всем, кто шел с ним по той же литературной дороге. Ко мне Достоевский был милостив и не раз много говорил мне лестного, но когда Григорьев, или Салтыков, или… испр<ажнялись> на меня – воздвигали свои гонения, – Достоевский молчал – и ни единым словцом меня не одобрил… Григорьев не любил меня – это я знаю и понимаю, почему именно он так не любил – у нас в жизни не раз были столкновения <…> А многие ли могут возвыситься над своим личным чувством? Многие ли способны на великодушие!..
  Клянусь вам, Николай Николаевич, все это я говорю и пишу к вам без всякой вражды к кому бы то ни было. Благодаря Достоевскому я многое, очень многое <понял> и за многие горячие страницы глубоко ценил и уважал покойного Аполлона Григорьева. Я только хочу сказать вам, что ваша книга производит какое<-то> двойное впечатление…" (Черновой авт. // ИРЛИ. – 11769. – С. LXVIIIб16).


[Закрыть]…

Автограф // ЦНБ АН УССР. – III.17306.

265. М. Ф. Де Пуле – Л. Н. Павленкову

Тамбов. 1 марта 1881 г.

…Это письмо имеет приложение – мое мнение о Достоевском, или, лучше сказать, по поводу смерти Достоевского. Я написал его особо от письма; делай с ним что хочешь, но только смотри – не вздумай его напечатать![1490]1490
  По всей вероятности, Де Пуле вынес свои рассуждения о Достоевском в специальное "приложение", чтобы не создавалось впечатление, что такое "суетный" предмет занимает его мысли в день смерти Александра II. Казни царя народовольцами посвящено почти все письмо Де Пуле, выдержанное в верноподданническом духе.


[Закрыть] Я читаю «Московские ведомости» и «Русь», где о Достоевском написано то же, что и ты писал, и притом так много, что, признаться, и надоело. Я не написал бы приложения, т. е. я благодушнее взглянул бы на похороны Достоевского (я всегда его очень любил), не случись с тобой такой оказии при его гробе. Право, стало и больно, и досадно! Зная свои нервы, зачем ты ходил туда, т. е. к гробу, в душную атмосферу, где тухли свечи! Поздние сетования с моей стороны на тебя и ради тебя, конечно, теперь бесполезны. А если пишу, так для того, чтобы ты вперед берег себя и не лез туда, куда прет глупая петербургская толпа[1491]1491
  См выше п. 253.


[Закрыть] <…>

Все наши таланты 40-х годов завершили свое поприще: им нечего сказать и ничего более не скажут, следовательно, и смерть их – в самую пору. Но умер Соловьев[1492]1492
  Историк Сергей Михайлович Соловьев.


[Закрыть], и об этой великой потере никто не плакал! Великого старика схоронили так, как бы Ивана Петрова Корнилова[1493]1493
  Иван Петрович Корнилов (1811-1901) – историк и археолог, председатель петербургского отдела Славянского благотворительного комитета.


[Закрыть]. Писемский был тоже не литературная мелюзга… Да что говорить! Право, смешно и грустно! Я очень бы печалился о смерти Достоевского, если бы не было этих оваций и журнального гаму; после них… мне досадно и грустно. Почему? Потому что они убивают критику, не дозволяют сказать настоящей правды о писателе. Так у нас все и всегда!..

***

Последнее время в жизни Достоевского сопровождалось такою славою, выражением такого сочувствия, каких у нас ни один писатель, после Пушкина, не удостаивался. Впрочем, исключение составляет Некрасов… Некрасов и Достоевский… Что по-видимому между ними общего? А это общее есть и даже весьма крупное: они – дети одной эпохи, питомцы двух школ, одновременно существовавших; у обоих весьма крупные, пожалуй, громадные, но больные таланты, потому что сами они были больные, повихнувшиеся люди. Некрасов был и остался школьником западнической школы и застыл в понятиях кружка Белинского; Достоевский постепенно становился и сделался самым восторженным и самым крайним славянофилом. Но если поставить Некрасова рядом с Грановским, а Достоевского – с Хомяковым, то какая громадная разница между талантливыми представителями наших учений и талантливыми нашими писателями! На стороне первых большой, светлый ум и большое, многостороннее образование; на стороне последних – образование на медные гроши, ум хотя и большой (как у Достоевского), но помрачившийся и развившийся болезненно, криво, в одну сторону. Некрасов и Достоевский прежде всего – люди направления, партии, потом уже (после всего) – художники. Только великий талант, гений, как Гоголь, всегда остается прежде всего художником, как бы ни болел он душою и помыслами.

Слава и популярность Достоевского объясняются духом теперешнего больного времени, которому он, совершенно бессознательно и неумышленно, умел польстить; что Достоевский был человек, глубоко правдивый и глубоко честный, – для меня вне сомнения. Как большой талант, как писателя-психографа, как писателя, необыкновенно искреннего, Достоевского нельзя было не любить, и я уверен, что он имел множество таких почитателей, которые даже сами этого не сознавали. Но отсюда до поклонений еще далеко! Поклонение началось с речи его при открытии пушкинского памятника. Что такое эта речь по своему содержанию?

Пушкин послужил ему только предлогом, чтобы развить несколько парадоксов и повторить несколько мыслей, раньше высказанных другими. Герои первых поэм Пушкина (копии с байроновских типов) и сам Онегин у Достоевского явились какими-то цыганами, скитальцами. Русский человек, по его мнению, – скиталец по натуре. Ему тошно, ему скучно дома; он томится тоскою за себя и за других; он хочет спасать и себя, и других, – и спасет! Спасет и себя и Европу!.. Что за дикая мысль! Но она подкупила толпу, слушателей Достоевского: отсюда слезы и обмороки, потрясение нервов! Почему? Да потому, что все мятущиеся и непоседные скитальцы, Онегины, воспетые и излюбленные Пушкиным: и социалисты, ходящие и не ходящие в народ, и нигилисты, и сербские добровольцы – все это скитальцы! Какому-нибудь нигилисту, конечно, приятно приравнивать себя к Черняеву[1494]1494
  Михаил Григорьевич Черняев (1828-1898) – генерал-лейтенант, видный участник русско-турецкой войны.


[Закрыть] или Кирееву[1495]1495
  Николай Алексеевич Киреев (1841-1876) – организатор и участник русских добровольческих отрядов в составе сербской армии.


[Закрыть], но для правды и здравого смысла это совсем не приятно… «Наша страна бедная, наша страна нищая; но по ней сам Христос прошел», – эта мысль еще в 50-х годах была высказана Тютчевым в прекрасном стихотворении[1496]1496
  Стихотворение Тютчева без названия («Эти бедные селенья…», 1855), завершающееся строфой:
  Удрученный ношей крестной,
  Всю тебя, земля родная,
  В рабском виде царь небесный
  Исходил, благословляя.


[Закрыть].

Мысли Достоевского о православии и христианстве… На эту тему можно много и долго говорить; но нельзя говорить разумно и толково, не прочитав богословских сочинений Хомякова да и не одного Хомякова. Но ни один мало-мальски образованный священник не скажет, что достаточно знать одну молитву, например "Господи и Владыко живота моего", для того, чтобы сделаться истинным христианином. В "Братьях Карамазовых" эти взгляды Достоевского высказаны точнее и выражены образно – в старце Зосиме и в Алеше, но оба типа крайне тенденциозны, ибо обусловливают истинное христианство непосредственным, чуть не первобытным состоянием людей. В мире монашеском люди, подобные Зосиме, представляют отрадное явление, как в мире житейском добродушные (фантастичные) Алеши, но оба мира не могут состоять из таких людей. В "Карамазовых" я мог бы указать такие воззрения Достоевского, которые почти целиком заимствованы из философии некоторых виленских обрусителей 60-х годов, полагавших, что просвещение и терпимость не нужны для православия.

Психический анализ у Достоевского, действительно, изумительный; но он употреблял его во зло и, думается мне, виртуозничал: всякая душевная мерзость непременно оправдывается и в конце всего перерождается в доблесть, но не простую, смиренную, а поднимающую бунт: уважай-де меня! Тут у Достоевского всепрощение, а к западникам (к которым и сам когда-то принадлежал) – если не злоба, то бичевание (в "Бесах"), – прием, недостойный художника!

Я не читал "Дневника писателя", но прочел в газетах речи Достоевского, обращенные к молодежи. Что такое эти речи? Да опять то же – та же московская речь, та же лесть (пусть и неумышленная): "Вы такие и этакие, (не добавлено – "скитальцы")!.. Нет, "друг истинный" не то бы сказал и иначе бы вразумил!.. Эти речи к молодежи даже не умны; но они приятно волнуют, возбуждают… И вот из похорон Достоевского вышло-то, чего, конечно, никто не ожидал: обожание, не лишенное глубокого комизма! Люди, не верующие ни в бога, ни в черта, пьют деревянное масло; нигилисты и нигилистки, недавно курившие папиросы в Казанском соборе[1497]1497
  Инсинуация, связанная со студенческой демонстрацией на Казанской площади в Петербурге 6 декабря 1876 г. В судебном отчете, печатавшемся в «Правительственном вестнике» 1877 г., и в обвинительном заключении даже и не фигурировало обвинение, что студенты курили в храме папиросы (см. «Письма». – IV. – С. 356).
  Этот вымышленный факт упомянул в своем обращении к московским студентам Достоевский, писавший 18 апреля 1878 г.:
  "Прошлую зиму в Казанскую историю нашу толпа молодежи оскорбляет храм народный, курит в нем папироски, возбуждает скандал" (там же. – С. 18).


[Закрыть], спешат в Невскую лавру читать псалтирь и чуть не дерутся за очередь!.. Я не переставал любить Достоевского как писателя, но правда выше всего.

Автограф // ЦГАЛИ. – Ф. 1129. – Оп. 1. – Ед. хр. 11.

266. А. Н. Плещеев – А. Г. Достоевской

<С.-Петербург> 2 марта 1881 г.

Извините, бога ради, многоуважаемая Анна Григорьевна, что я несколько замедлил доставить вам "заявление", о котором вы мне говорили. Вчера хотел лично быть у вас, но утром было чтение, посвященное памяти Федора Михайловича в одной женской гимназии, а вечером произошла ужасная катастрофа, всех переполошившая[1499]1499
  Накануне, 1 марта, был казнен народовольцами Александр II.


[Закрыть]. Не знаю, как вы найдете следующего рода заявление:

"Смерть моего незабвенного мужа послужила поводом присылки ко мне громадного количества заявлений сочувствия в виде адресов, телеграмм, писем и пр. Не имея возможности благодарить отдельно каждого из посылавших эти заявления, я прибегаю к посредству печати для выражения моей глубочайшей признательности всем почтившим меня теплым вниманием своим, которое останется навсегда незабвенным для меня и послужит мне утешением в моем тяжелом горе"[1500]1500
  Этим письмом устанавливается, что обращение от имени Анны Григорьевны Достоевской было написано Плещеевым.
  Ряд телеграмм от отдельных лиц и организаций к А. Г. Достоевской с выражением соболезнования напечатан в "Биографии…". – С. 329-332.


[Закрыть].

Постараюсь быть у вас на днях, если позволите. Мне бы хотелось о многом еще побеседовать с вами…

Автограф // ЛБ. – Ф. 93.II.7.88.

267. А. Г. Достоевская – Е. Ф. Юнге

Феодосия. 14 августа 1881 г.

…Я не могу признать, что горе мое – эгоизм. Я тоскую не потому, что мне теперь труднее без него жить, мне больно, что он не жив; он, так желавший и мечтавший еще жить, еще работать, нарадоваться на детей… Мне больно, что прекратилось его доброе влияние на меня, на детей, влияние, от которого я так много ждала. Знаете ли вы, что все 14 лет нашей общей жизни мы работали с ним, как волы (я помогала ему стенографией, корректурами, изданием книг), и вечно-то мы нуждались, вечно едва сводили концы с концами, тревожились и мечтали хоть о самом крошечном обеспечении. И вот, он умирает, – и я обеспечена, у меня пенсия. Ну не горькая ли это насмешка? Когда было дозарезу надо, когда человек убивал себя над работой – обеспечения не было, и вот оно явилось для меня, когда оно совсем не нужно. Знаете ли, идея необеспеченности, мысль, что я и дети останемся без средств в случае его болезни или смерти, – мысль эта мучила и волновала его постоянно. Вы поймете, как мне больно думать, зачем это относительное довольство (кроме пенсии, и дела наши пошли лучше) не пришло прежде, когда оно было так необходимо, когда оно могло успокоить его… Я, должно быть, странный человек: мне кажется, не получи я пенсии, я бы легче перенесла мое горе. Мне бы пришлось много работать, и я бы нашла себе утешение в мысли, что я работаю для детей, что без меня они пропадут, что я им необходима. Теперь же у меня руки опускаются и все кажется, что я работаю лишь для того, чтоб у них была лишних 200 рублей. Главное у них есть, а о богатстве для них мы никогда не хлопотали да и не стоит того. Я предприняла издание Полного собрания сочинений, и мне прислали сюда корректуры, но я чувствую, что это уже не прежняя, живая работа, не горячее желание помочь, облегчить его труд, а только сознание долга. Вы скажете, что я нужна детям не с одной денежной стороны и должна о них заботиться. Я знаю это, люблю их больше всего в мире, отдала бы за них жизнь, если б потребовалось, радуюсь и благодарю бога, что он мне их оставил. Но как я о них ни забочусь, у меня остается много времени, которое я с такою радостью употребляла в помощь ему. Вот теперь я с болью в сердце вспоминаю счастливое прошлое, и горько мне, что оно никогда не вернется. Я чувствую себя до того одинокою в мире, что иногда страшно становится. А мысли, а вопросы, каждый день являющиеся, которые я сама не могу разрешить! Я не про материальную жизнь говорю. Прежде мне было легко: я до того верила Федору Михайловичу, до того сжилась с ним, что решение его было для меня окончательное. Теперь не то. Долго, может быть, пройдет прежде, чем я оправлюсь от постигшего меня удара и встану на ноги <…>