Текст книги "Том 24. Письма 1895-1897"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 52 (всего у книги 65 страниц)
1929. С. И. ШАХОВСКОМУ
17 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153–154.
Год устанавливается по упоминанию о переписке с Н. Н. Хмелевым в марте 1897 г.
Я написал Н. Н. Хмелеву… – Письмо 1927.
Вчера пришел от него ответ. – О письме Хмелева Чехову от 15 марта 1897 г. См. примечания к письму 1927 * .
Я уже писал об этом В. Е. Чельцову… – Письмо неизвестно.
Я писал уже Вам насчет овса и клевера. – Письмо неизвестно.
…посылаю книгу для земской библиотеки. – Чехов послал свою книгу: «Рассказы». Изд. 10-е. СПб., 1896, с надписью: «В Серпуховскую земскую библиотеку от автора, врача Мелиховского (ныне упраздненного) участка. А. Чехов. 97 17/III».
1930. Л. А. АВИЛОВОЙ
18 марта 1897 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 25, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.
Год устанавливается по содержанию (Чехов собирался в Москву «до 26 марта», затем в Петербург «после 28 марта» в 1897 г.).
Быть может, приеду раньше… – См. письмо 1938 * .
Последняя фраза Вашего письма– Письма Л. А. Авиловой к Чехову остаются неизвестными (см. статью «О судьбе эпистолярного наследия А. П. Чехова» в Письмах, т. 1).
1931. И. Э. БРАЗУ
18 марта 1897 г.
Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 38.
Ответ на письмо И. Э. Браза от 16 марта 1897 г. ( ГБЛ).
…приеду в Петербург ~ По приезде тотчас же явлюсь к Вам… – По приезде в Москву Чехов заболел (см. письмо 1973 * и примечания к нему * ). Поездка в Петербург не состоялась.
1932. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
18 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 45.
Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 19/III-97 и по помете «вторник».
Ответ на письмо В. А. Гольцева от 15 марта 1897 г. ( ГБЛ).
Твое последнее письмо… – Гольцев писал Чехову: «Апрельскую книжку мне нужно всю отпечатать в марте, до Страстной. Пришлешь рассказ? Когда будешь в Москве?»
…послал повесть. – «Мужики» для апрельской книжки «Русской мысли».
Корректуру вели изготовить ~ к понедельнику; приеду и прочту… – Чехов приехал в Москву раньше, чем предполагал, – в пятницу 21 марта.
…отпраздновать именины Лики? – По-видимому, Л. С. Мизинова предполагала приехать в Мелихово ко дню своих именин (25 марта), но приехала только 12 апреля.
1933. Г. М. ЧЕХОВУ
18 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 26–27.
Ответ на два письма Г. М. Чехова из Анапы (одно – очевидно, от первой половины января, другое – от 5 февраля 1897 г.). Г. М. Чехов ответил уже из Таганрога 13 апреля 1897 г. ( ГБЛ).
…уезжаю в Петербург… – См. письмо 1931 * и примечания к нему * .
…директор издал историческую записку… – Г. М. Чехов ответил: «Я говорил с директором по поводу его исторической записки, которую он еще не окончил писать, и полагает окончить на каникулах и тогда же издать, по издании он немедленно вышлет тебе». Эта «историческая записка» не была издана.
…освобожден ли от платы Вениамин Евтушевский ~ за Вениамина внес я плату за первое полугодие… – Г. М. Чехов ответил: «Относительно же Евтушевского он <директор> сказал, что, к сожалению, за неимением средств на этот год в гимназии его не освободили от платы, но что условия, переданные М. Н. Псалти, приняты во внимание».
1934. Н. И. ЗАБАВИНУ
19 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 69.
Датируется по фразе: «Был сегодня у меня князь ~ тысячу рублей нам выдадут к 25 марта» (см. ниже).
Был сегодня у меня князь… – П. Е. Чехов записал 19 марта 1897 г.: «Князь Шаховской был» ( Дн. П. Е. Чехова).
Прилагаемое письмо… – О каком письме идет речь, неизвестно.
…тысячу рублей нам выдадут к 25 марта. – На постройку школы в Новоселках.
1935. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГМТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 27–28.
Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 16 марта 1897 г. ( ГБЛ).
Постройки, поездки и проч… – По делам постройки школы в Новоселках.
…новой повести… – «Мужики».
…добыть тысячу рублей… – На постройку Новоселковской школы.
…надо еще ехать в Петербург… – См. письмо 1931 * .
…рад бы всей душой и полечить, и устроить аптеку… – «Ты доставишь мне большое удовольствие, милый Антон Павлович, если урвешь свободный денек и приедешь ко мне, – писал Сергеенко. – Я живу теперь в деревне, невдалеке от ст. Луховицы, по Моск. – Каз., где всегда имеются ямщики, и ты можешь приехать без всякого анонса. Помимо удовольствия тебя видеть, я имею в тебе надобность как во враче. Дело в том, что в окружности нашей нет врача, и довольно часто приходится испытывать досадливое чувство бессилия в подаче первой помощи крестьянам. В особенности страдает по этому поводу женская половина, знающая, что такое юс малый, но не умеющая сделать шага в оказании первой помощи. Ты составил бы нам необходимую аптеку и научил бы хоть немного уму-разуму. Мой поклон твоим. Твой Сергеенко».
1936. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
Март, до 21-го, 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 223.
Письмо написано до отъезда в Москву, т. е. до 21 марта. Датируется также по фразе: «Я сам нездоров: плюю кровью».
1937. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ
21 марта 1897 г.
Печатается впервые, по автографу ( ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, № 581).
На автографе помета: «Один рубль 25 коп. принял 5 апреля 1897 г. <Подпись>».
…подписанное мною условие… – В письме от 20 марта 1897 г. Ал. П. Чехов прислал Чехову второй экземпляр условия на постановку в Петербурге «Чайки» ( Письма Ал. Чехова, стр. 335). См. примечания к письмам 1859 * , 1866 * , 1914 * .
1938. Л. А. АВИЛОВОЙ
22 марта 1897 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 28, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.
Датируется по связи с письмом 1930 и по помете «суббота».
…раньше, чем предполагал. – П. Е. Чехов записал 21 марта 1897 г.: «Антоша уехал в Москву и в Петербург» ( Дн. П. Е. Чехова). См. также письмо 1943 * .
Не найдете ли Вы возможным побывать у меня… – Л. А. Авилова приходила к Чехову в Большую московскую гостиницу, но его не застала, так как 22 марта он не вернулся в гостиницу из-за начавшегося у него сильного кровохарканья. См. письмо 1943 * и примечания к нему * .
Об этом Авилова писала в своих воспоминаниях ( Чехов в воспоминаниях, стр. 252–256).
1939. Р. Ф. ВАЩУК
22 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГЛМ). Впервые опубликовано: «Молодая гвардия», 1957, № 1, стр. 208 (публикация Э. А. Полоцкой).
Ответ на письмо Р. Ф. Ващук (без даты, с пометой Чехова: «97, III»), посланное, по-видимому, на адрес Большой московской гостиницы. Ващук ответила недатированным письмом ( ГБЛ). См. ниже, стр. 612.
…рукописи прочту с удовольствием… – Р. Ф. Ващук (в то время 18-летняя девушка) писала Чехову: «Милостивый государь Антон Павлович! Простите мне мою смелость и не откажите уделить мне немного Вашего времени. Мне не к кому обратиться за помощью, поэтому я и решаюсь беспокоить совершенно незнакомого мне человека и просить у него дружеского совета. Я так люблю Ваши произведения и судя по ним мне кажется, что Вы настолько добры, что не осудите моей попытки. Дело в том, что я пишу уже много лет и постоянно мучаюсь вопросом, стоит ли мне писать, есть ли у меня искра дарования, и ни от кого не могу получить ответа. Меня это страшно мучает, я постоянно думаю об этом и наконец додумалась до письма к Вам. Если бы Вы были так добры позволить прислать Вам какую-нибудь мою вещь и по прочтении написали бы о ней, не щадя моего самолюбия, искреннее мнение! Я бы тогда успокоилась навсегда или стала бы работать в том направлении, которое Вы <бы> мне указали. Не думайте, что я хочу писать, как пишут многие, нет, я люблю это дело всей душой, за пером отдыхаю от всех горестей, но всё-таки я соглашусь скорей отказаться от своей мечты навсегда, чем жалко кропать всю жизнь и пролезать в ряды бездарностей, которые заполонили нашу литературу. Я хотела прийти сама к Вам за советом и побоялась, побоялась также без спросу прислать что-нибудь для прочтения. Со страхом жду Вашего ответа. Р. Ващук.
Письмо мое очень бестолково, но это девятое, которое я пишу Вам сейчас.
Адрес: Главный телеграф. Р. Ващук».
Р. Ф. Ващук отправила Чехову рукописи со следующим письмом (помета Чехова: «97, III»): «Милостивый государь Антон Павлович! Вы меня страшно обрадовали Вашим письмом, я, по правде сказать, очень мало надеялась на него, а после Вашего долгого молчания совсем перестала. От всего сердца благодарю Вас за Вашу доброту, только я боюсь, что я слишком злоупотребляю ею, навязывая для прочтения свои вещи. Вчера я переписывала их, и они показались мне такими негодными, такими слабыми, что мне страшно посылать их Вам. Но делать нечего, le vin est tiré, il faut le boire <бутылка откупорена, надо пить вино>, пусть они идут так, как есть, у меня нет силы перечитывать их и исправлять, я знаю, что если я начну только, то буду переделывать без конца. Сказка написана два года тому назад, а другой рассказ недавно, слог их очень тяжелый и неправильный, но над слогом я еще успею поработать и выработать его, но вопрос в том, стоит ли вырабатывать-то. Со страхом буду ждать Вашего приговора. Римма Ващук. Адрес тот же» ( ГБЛ). См. отзыв Чехова о рассказах в письме 1951 * .
1940. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
22 марта 1897 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 29, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.
Датируется по сопоставлению с письмом 1941 и по помете «суббота».
Об обстоятельствах внезапного заболевания Чехова См. письмо 1943 * и примечания к нему * .
1941. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 29.
Датируется по связи с письмами 1940, 1943, 1944 и по помете «воскресенье».
…шехтелевский проект… – Проект здания Народного дворца, который обсуждался в редакции «Русской мысли» 16 февраля 1897 г. См. письмо 1906 * и примечания к нему * .
…богатому человеку. – О ком шла речь, неизвестно. Может быть, Чехов по совету А. И. Эртеля хотел показать проект Народного дворца К. Т. Солдатенкову (см. примечания к письму 1912 * ).
И ночевать пришлось не дома. – Чехов 22 и 23 марта ночевал у Суворина, остановившегося в гостинице «Славянский базар». Вечером 23 марта посетил их И. Л. Леонтьев (Щеглов), приезжавший в Москву на съезд сценических деятелей. Он записал в дневнике: «23 марта. Закрытие съезда <…> чудесная речь Савиной. Вечер с Сувориным и Чеховым в „Славянском базаре“ (№ 40). Хорошо на душе, как давно не было!» ( ЛН, т. 68, стр. 485).
«Домом» названа Большая московская гостиница, сюда была доставлена 22 марта из «Русской мысли» корректура «Мужиков» с запиской В. А. Гольцева: «Дорогой Антон Павлович, в понедельник корректуру верни. Твой В. Гольцев» ( ГБЛ).
1942. И. П. ЧЕХОВУ
23 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 49.
Датируется по связи с письмом 1938 и помете «воскресенье».
1943. Л. А. АВИЛОВОЙ
24 марта 1897 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 30, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.
Датируется по связи с письмами 1941 и 1942 и по помете «понедельник».
Утром поехал в Москву. – Чехов приехал в Москву, очевидно, не в субботу 22, а в пятницу 21 марта. См. письмо 1938 * и примечания к нему * .
…поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать… – Чехов и Суворин 22 марта были на съезде сценических деятелей (состоявшемся в Москве с 9 по 23 марта), откуда поехали в ресторан «Эрмитаж».
…Суворин повез меня в «Славянский базар»… – 24 марта 1897 г. Суворин записал: «Третьего дня у Чехова пошла кровь горлом, когда мы сели за обед в „Эрмитаже“. Он спросил себе льду, и мы, не начиная обеда, уехали. Сегодня он ушел к себе в „Б. моск<овскую> гостиницу“. Два дня лежал у меня. Он испугался этого припадка и говорил мне, что это очень тяжелое состояние. „Для успокоения больных мы говорим во время кашля, что он – желудочный, а во время кровотечения, что оно – геморроидальное. Но желудочного кашля не бывает, а кровотечение непременно из легких. У меня из правого легкого кровь идет, как у брата и другой моей родственницы, которая тоже умерла от чахотки“» ( Дн. Суворина, стр. 150–151).
…пролежал я более суток – и теперь дома, т. е. в Больш<ой> моск<овской> гостинице. – 26 марта 1897 г. А. С. Суворин записал: «…24 утром, когда я еще спал, Чехов оделся, разбудил меня и сказал, что он уходит к себе в отель. Как я ни уговаривал его остаться, он ссылался на то, что получено много писем, что со многими ему надо видеться и т. д.» (там же).
1944. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
24 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано; ПССП, т. XVII, стр. 49.
Датируется по связи с письмами 1941–1943 и по помете «понедельник».
1945. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
25 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 29, с датой: март 1897.
Датируется по телеграмме Суворина и по его записи в дневнике от 26 марта 1897 г. (см. ниже).
Н. Н. Оболонский навестил Чехова в Большой московской гостинице утром 25 марта и отвез его в клинику Остроумова.
В этот день Суворин телеграфировал Ив. П. Чехову: «Антон вчера переселился к себе, сегодня шесть часов утра повторился припадок. Оболонский отвез его в клинику внутренних болезней Остроумова. Я был у него в час, опять еду к нему. Он высматривает совсем хорошо. Вечером уезжаю в Петербург. Суворин» (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово).
26 марта 1897 г. Суворин записал: «Вчера <…> в 11-м часу пришел Оболонский и сказал, что у Чехова в 6 ч. утра пошла опять кровь горлом и он отвез его в клинику Остроумова, на Девичьем поле <…> Целый день он говорил, устал, и припадок к утру повторился. Я дважды был вчера у Чехова в клинике. Как там ни чисто, а всё-таки это больница и там больные. Обедали в коридоре, в особой комнате. Чехов лежит в № 16, на десять №№ выше, чем его „Палата № 6“, как заметил Оболонский. Больной смеется и шутит по своему обыкновению, отхаркивая кровь в большой стакан. Но когда я сказал, что смотрел, как шел лед по Москва-реке, он изменился в лице и сказал: „разве река тронулась?“ Я пожалел, что упомянул об этом. Ему, вероятно, пришло в голову, не имеет ли связь эта вскрывшаяся река с его кровохарканьем? Несколько дней тому назад он говорил мне: „Когда мужика лечишь от чахотки, он говорит: „Не поможет, с вешней водой уйду“» ( Дн. Суворина, стр. 151–152).
1946. Л. А. АВИЛОВОЙ
25 марта 1897 г.
Печатается по тексту воспоминаний Л. А. Авиловой «А. П. Чехов в моей жизни» ( ЦГАЛИ; авторизованная машинопись). Впервые опубликовано: «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1947, стр. 371. Автограф неизвестен.
Датируется днем посещения Л. А. Авиловой Чехова.
Авилова вспоминала: «Около трех дня во вторник мы <…> входили в приемную клиники <…> Доктор <…> подал ему листик бумаги и карандаш. Антон Павлович написал… <далее следовал текст записки>. Когда я прочла, он взял у меня записку и приписал: „Я вас очень лю… благодарю“. „Лю“ он зачеркнул и улыбнулся.
Я простилась и пошла к двери».
Возьмите мою корректуру у Гольцева… – Чехов ждал продолжения корректуры повести «Мужики», печатавшейся в IV книге «Русской мысли».
1947. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
Март, не ранее 25, 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 54.
Датируется по содержанию (записка для пропуска в клинику Остроумова).
1948. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 или 26 марта 1897 г.
Печатается по тексту: Вокруг Чехова, стр. 283.
Датируется на основании дня первого посещения М. П. Чеховой брата в клинике – 26 марта 1897 г.
М. П. Чехов писал: «Когда Антона Павловича поместили в клинику <…> сестра Мария Павловна находилась в Мелихове и ничего не знала. Приехав в Москву, она, к удивлению своему, встретила на вокзале брата Ивана Павловича, который передал ей карточку для посещения в клинике больного писателя. На карточке было написано…» (далее следовал текст записки).
Сама М. П. Чехова вспоминала о том же: «Обычно меня на вокзале никто не встречал. На этот же раз, почти ночью, меня неожиданно встретил брат Иван Павлович. У него на руках был маленький конвертик, и, подавая его мне, он сообщил, что Антоша находится в клинике <…> В клинику никого из посторонних не пускают, в конвертике был пропуск для меня. На другой день утром я была в клинике» (Мария Чехова. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 6).
1949. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 209, с датой: март 1897 г.
Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 27/II. 97 и по помете «среда».
Вероятно, на следующий день Чехов получил от Гольцева записку: «Дорогой Антон Павлович, одолела цензура, корректура, Ермилов, Иванов, Карпов… Посылаю с дочкой икру и „сладенькое“ (боюсь, что не угожу). Прибегу, лежи и мысли. Твой В. Гольцев». На записке помета Чехова «97, III» ( ГБЛ).
Сохранились еще записки Гольцева с пометами Чехова «97, III»: «Не нужно ли тебе чего, дорогой Антон Павлович? Я подожду ответа. Твой В. Гольцев»; «Дорогой Антон Павлович, не нужно ли тебе чего-нибудь? Скажи сегодня или завтра в 2 ч., по телефону в редакции. Твой В. Гольцев», а также письмо от 26 марта 1897 г.: «Дорогой друг! Мне необходимы твои „Мужики“, их продолжение. Поезжай-ка на юг, ремонтируйся. Цензура будет злиться, но я намерен упорствовать. Лавров предоставил мне право располагать известною суммою, я ее не трогал. Она вся может быть в твоем распоряжении. А как хороши твои „Мужики“! Тяжело только очень. Твой В. Гольцев» ( ГБЛ). Возможно, что дата ошибочна, или написанное письмо было задержано. По воспоминаниям Л. А. Авиловой можно судить, что за корректурой «Мужиков» она заходила по просьбе Чехова в «Русскую мысль»: «Я отправилась в редакцию „Русской мысли“ к Гольцеву за корректурой. Гольцев удивился. – Зачем она ему сейчас? Успел бы позже» ( Чехов в воспоминаниях, стр. 259).
1950. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 марта 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 203–204.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва 27/III. 97; Петербург 28/III. 97.
Е. М. Шаврова-Юст ответила 28 марта: «Милый, дорогой cher maître. Я предчувствовала, что что-то не ладно, потому что на два письма не получила ответа. Господи, как это могло случиться? Вы не береглись, наверное, и слишком утомлялись? В течение этих двух недель я каждый день ожидала Вас сюда, и когда сегодня позвонили, я подумала, что это Вы, – но это было Ваше письмо. Мне хотелось бы прислать Вам много здоровья и взять его у глупых, равнодушных и тупых людей, которых так много на свете. В конце шестой или на страстной приеду в Москву, и если меня пустят к Вам, то мы увидимся. На Пасхе, или после Пасхи, мы предполагаем устроить второй спектакль в Серпухове в пользу Вашей школы, конечно, если Вы, cher maître, ничего не будете иметь против этого. Только как же быть с отцами города? Вы писали, что они обиделись. К кому же обратиться насчет дня? К Трутовскому или к кому-нибудь другому? Или, может быть, подождать, когда в Серпухове запоют соловьи? В Петербурге холодно, серо и гадко. Стало еще хуже, когда я сегодня получила Ваше письмо и узнала, что Вы больны. Мне скучно, и я живу будущим, что весьма непрактично, как сказал Шопенгауэр. (Ужасная вещь, иметь дело с литераторшей, не правда ли?) Скажите Вашему профессору, что я умоляю его на коленях скорее вылечить Вас, что за это я посвящу ему большой роман (??) <…> Выздоравливайте и напишите хоть одно слово, как себя чувствуете. Я буду писать Вам…» ( ГБЛ).
Получив письмо Чехова, Шаврова-Юст телеграфировала в Москву своей сестре О. М. Шавровой. Она просила навестить Чехова и сообщить ей о его здоровье. О. М. Шаврова посетила Чехова 29 марта и сразу же написала в Петербург: «…получила твою телеграмму вчера и тотчас же полетела на Девичье поле в клинику проф. Остроумова и видела нашего милого Чехова. Успокойся, ему уже гораздо лучше. Я застала его на ногах, как всегда корректно одетого, в большой белой, очень светлой комнате, где стояла белая кровать, большой белый стол, шкапчик и несколько стульев. Он как будто немного похудел и осунулся, но был, как всегда, ужасно мил и весело шутил со мною, просил тебе низко кланяться и благодарил меня за то, что я приехала его проведать. И, разумеется, даже больной в клинике, он не мог оставаться без дела. Ну как думаешь, за чем я его застала?
Он подбирал себе стекла для pince-nez и очков! На столе стоял ящик со стеклами, а на стене висели картонные листы с буквами и надписями разной величины, какие бывают у оптиков в глазных лечебницах. И Антон Павлович очень внимательно читал эти надписи и буквы.
– Как видите, Ольга Михайловна, я не теряю времени, – сказал он мне. – Надо Вам сказать, что это очень важно подобрать для себя верные, то есть точные стекла по глазам. У меня к тому же разные глаза… Да-с, я страдаю астигматизмом. Это довольно сложная штука. Вот и вам следовало бы заняться вашими глазами, Ольга Михайловна! – прибавил он. На это предложение я рассмеялась и сказала, что действительно я немного близорука, но пока на свое зрение пожаловаться не могу и не хочу думать еще об очках.
– Напрасно, напрасно! – очень серьезно сказал Антон Павлович. – Потом вы пожалеете, но будет уже поздно. Надо беречь свои глаза с самых юных лет… Вообще, мы все очень равнодушно относимся к себе и своему здоровью <…> Давайте-ка подберем сейчас для вас стекла! И вот, всё продолжая шутить, Антон Павлович заставил меня читать надписи и буквы на стене и стал подбирать стекла для моих близоруких глаз, и в результате написал на бумажке номер стекол, которыми советовал мне пользоваться, когда я пишу или читаю, для того, чтобы лучше сохранить мне зрение. Удивительно он хороший, всегда думает о других, о том, чтобы сделать каждому что-нибудь доброе и полезное!» («Сборник статей и материалов» Литературного музея А. П. Чехова в Таганроге, вып. III. Ростов н/Д, 1963, стр. 296).
