Текст книги "Том 24. Письма 1895-1897"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 48 (всего у книги 65 страниц)
1843. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 414.
Был Витте… – Доктор И. Г. Витте приехал в Мелихово 12 декабря. Уехал 13 декабря.
Печь готова… – Печь переделывали после пожара в мелиховском доме. См. письмо 1827 * .
1844. П. Ф. ИОРДАНОВУ
17 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 519–521, без списка книг; полностью – в ПССП, т. XVI.
Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 декабря 1896 г. ( ГБЛ).
…ответа на мое письмо… – См. письмо 1822 * .
…я купил Ухтомского… – Трехтомное издание «Путешествие на Восток его императорского высочества цесаревича Николая Александровича. 1890–1891», СПб. – Лейпциг, 1893–1897.
…послал в библиотеку «Калифорнский рудник» Д. Гирса, с автографом. – Дмитрий Гирс. Калифорнский рудник (Сцены прошлого) – оттиск из журнала «Отечественные записки», 1872, т. CXCIX, отд. 1 и т. CCI, отд. 1. Надписи: перед текстом – «Жене моей и другу Серафиме Николаевне Гирс от автора» и на обороте обложки – «Моей маленькой жене и милому другу Симочке Гирс от автора. 27 марта 1872 г.». На том же обороте обложки наклеен листок бумаги с записью Чехова: «Переплетчик должен сохранить желтую обложку, так как на обороте ее имеется автограф. Д. Гирс – уроженец Таганрога». Оттиск, вероятно, был приобретен у букиниста. Хранится в ТМЧ(см. Чехов и его среда, стр. 227).
Венгерова пришлю. – Иорданов писал: «Венгерова перечень Вы приобретите, а словарь мы подождем приобретать». См. письмо 1822 * и примечания к нему * .
Я тоже занят переписью. – См. примечания к письмам 1853 * и 1857 * . Иорданов сообщал, что в январе будет очень занят, так как «принял на себя заведывание переписным участком в Таганроге».
…написал, чтобы в библиотеку высылались «Известия Министерства земледелия и государственных имуществ». – Письмо неизвестно.
1845. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
18 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 251.
1846. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
18 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: два отрывка – «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 138; полностью – Собр. писем под ред. Брендера, стр. 216–217.
Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 17 декабря 1896 г. ( ГБЛ).
…очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук ~ зачем Вы хотите, чтобы жена меня «растормошила»? – Шехтель писал Чехову: «Я слышал, что Вы хвораете всё – Вам нужно жениться непременно на светской бедовой девушке, которая бы Вас растормошила хорошенько; впрочем, меня легко убедить, что Вам нужно жену с совершенно противоположными качествами, но какие-нибудь качества она должна иметь – или, другими словами, какую бы ни было, но Вам нужно жену. Вы будете с большей осторожностью, с большим почтением даже, относиться к себе, будете считать себя чужим добром и как таковое будете беречь. Впрочем, Вы должны на себя смотреть как на добро не своей только (будущей) жены, но всех жен вообще».
…около 10-го у нас перепись. – См. примечания к письмам 1853 * и 1857 * .
Весь февраль мне придется провести в поездках по школам. – См. письма 1803 * и 1842 * и примечания к ним.
Я никого не посылал к Вам… – У Шехтеля действительно была «посланница» – М. Т. Дроздова, гостившая в Мелихове в первой половине декабря. Сохранилась ее записка Чехову, написанная на обороте визитной карточки Шехтеля, на которой напечатан его новый адрес (Тверская, Ермолаевский пер., с. д.): «Посылаю Вам адрес господина Шехтеля и поклон, он был ошеломлен так, что не моргнул глазом и вид имел растерянный, так что у меня не хватило смелости передать всё Вами сказанное. М. Дроздова» ( ГБЛ). Записку эту Чехов получил только к Новому году.
…возьмите прейскурант ~ и потом подарите мне. – Чехов хотел послать его в Таганрогскую городскую библиотеку для комплектуемого им справочного отдела.
Ходят слухи, что Левитан серьезно болен. – 20 декабря Чехов уехал в Москву, где посетил больного Н. Н. Левитана.
1847. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 152.
Посылаю Вам ~ рукопись ~ Это насчет русско-китайской дороги. – Статья в «Новом времени» не появилась.
1848. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
21 или 22 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 220, с неверной датой: декабрь 1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Датируется по фразе: «Отвечаю на Ваше письмо по возвращении из Москвы» и по письму В. Н. Семенковича, помеченному Чеховым: «96, XII» ( ГБЛ).
…по возвращении из Москвы. – Чехов вернулся из Москвы 21 декабря 1896 г. ( Дн. П. Е. Чехова).
Статью Вашу я послал Суворину ~ За прейскурант merci. – Семенкович писал Чехову: «Посылаю Вам вино и разные прейскуранты <…> Послали ли меня в „Новое время“?» См. письмо 1847 * .
1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г.
Телеграмма.
Печатается по подлиннику ( ЦГАЛИ). Впервые опубликова но: ЛН, т. 68, стр. 201.
Подана в Москве 22 декабря 1896 г. в 2 ч. 30 м. дня по адресу: Эрмитаж. Константину Михайловичу Станюковичу.
22 декабря 1896 г. в гостинице «Эрмитаж» состоялся обед по случаю тридцатипятилетия литературной деятельности К. М. Станюковича.
1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 187.
Ответ на письмо А. И. Введенского от 17 декабря 1897 г. ( ГБЛ).
…благодарю Вас за приглашение… – Введенский писал Чехову: «Позвольте обратиться к Вам с покорнейшей просьбой. Я принял на себя заведывание литературным отделом в газете „Мировые отголоски“ и очень желал бы иметь от Вас, по возможности до января или в январе, что-нибудь для фельетона, и больше. Не откажите поддержать издание, пока обещающее быть порядочным. Рукопись, если найдете возможным взглянуть снисходительно на мою просьбу, пришлите мне, чтобы я имел возможность не пустить ее в печать, если газета не будет оправдывать ожиданий моих – и Ваших. Во всяком случае благоволите ответить».
1851. П. О. УККЕ
24 декабря 1896 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 242.
Ответ на письмо П. О. Укке от 19 декабря 1896 г. ( ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 242).
Корректурные поправки в оттисках ~ сделаны по рукописи… – Ярославский знакомый Мих. П. Чехова, переводчик на немецкий язык П. О. Укке, просил разрешить ему перевести повесть «Моя жизнь» по авторской рукописи, без цензурных изъятий. К письму приложены страницы, вырезанные из кн. XI «Ежемесячных литературных приложений к „Ниве“» (VI–XI главы «Моей жизни»), с авторской правкой, которая восстанавливала, главным образом, цензурные изъятия.
Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками привезет Вам брат М. П. – Декабрьский номер «Ежемесячных литературных приложений к „Ниве“» (XII–XVII главы повести) с авторской правкой не сохранился.
1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ
27 декабря 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 420, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.
Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 декабря 1896 г. ( ГБЛ).
…так как Вы приедете к нам встречать Новый год… – Мизинова писала Чехову: «Благодарю Вас за то, что Вы были в Москве и не захотели меня видеть! Не знаю, как это понимать, а потому боюсь ехать в Мелихово на Новый год, чтобы своим присутствием не испортить Вам праздника. 30-го утром я буду в Москве и желала бы получить от Вас письмо, что могу спокойно приехать, не сделавши Вам этим неприятного. Тогда 31-го, вероятно с почтовым или скорым, приеду, если Вы вышлете лошадей! Сегодня здесь читали вслух „Чайку“ и восторгались! Я из зависти даже ушла наверх, чтобы не слыхать этого. Скажите Маше, что Серегин также собирается к ней (не к Вам, не бойтесь), но я очень боюсь, что я останусь виновата и Вы будете злиться! Ведь Вы не переносите молодых людей интереснее Вас».
Чехов приезжал в Москву днем 20 декабря и навестил больного Левитана. Вернулся в Мелихово 21 декабря.
31 декабря в Мелихово приехали Л. С. Мизинова и художник П. И. Серегин ( Дн. П. Е. Чехова).
1897
1853. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 января 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 1.
Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 31 декабря 1896 г. Шаврова ответила 8 января 1897 г. ( ГБЛ).
Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная коллега? – Шаврова писала: «Я в Москве. По утрам слушаю звон колоколов храма Христа, крик петухов на дворе, играю в спектаклях, читаю „Чайку“ и думаю: „Увы, cher maître забыл меня!“».
…пишу и зачеркиваю… – Чехов в это время, вероятно, писал повесть «Мужики» для «Русской мысли».
…перепись in spe… – С 10 января 1897 г. в России начиналась первая всеобщая перепись населения. Чехов принял в ней деятельное участие. Из свидетельства, выданного Главной переписной комиссией 4 октября 1896 г., видно, что он состоял счетчиком в 4-м переписном участке Серпуховского уезда Московской губернии ( ЦГАЛИ).
…тьма-тьмущая гостей… – В это время в Мелихове гостили И. П. Чехов с женой, М. П. Чехов с женой, А. Л. Селиванова, Л. С. Мизинова, П. И. Серегин. 1 января был в Мелихове В. Н. Семенкович с женой. В тот же день с Новым годом «приходили поздравлять мелиховские мужики, бабы, мальчики и девочки» ( Дн. П. Е. Чехова).
…желаю Вам двести тысяч дохода в неделю. – Ответ на пожелание Шавровой: «…завтра Новый год. По этому случаю позвольте, cher maître, сделать Вам несколько пожеланий. Итак желаю: здоровья (без этого никак нельзя), любви, много любви – безбрежной, безмятежной, нежной, а главное 200 тысяч дохода в месяц. Уж желать, так желать!»
Будут ли любители играть «Чайку»? – О желании кружка любителей искусства поставить «Чайку» Шаврова писала 4 ноября 1896 г. См. письмо 1800 * и примечания к нему * .
1854. Н. М. ЕЖОВУ
2 января 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 139–140.
Ответ на письмо Н. М. Ежова от 31 декабря 1896 г. ( ГБЛ).
225 рублей в месяц – это немного ~ Что касается запрещения писать во всех газетах ~ оно уж было так категорично ~ на поприще «не фельетониста». – Ежов писал Чехову: «Я имел объяснение с редакцией „Нового времени“, Алексей Алексеевич Суворин заключил со мною следующее условие: Я буду получать за фельетоны, подписанные псевдонимом „Не фельетонист“, по 225 р. в месяц, а построчная плата уничтожается. Затем мне запрещено писать во всехгазетах всякиестатьи, даже юмористические рассказы. Эти условия я принял без возражения, т. к. я вообще не из тех, что возражают и торгуются. Но мне жаль, что я должен бросить писать безвинные юмористические сценки. Итак я – московский фельетонист».
Работы много. Много гостей. – См. предыдущее письмо * и примечания к нему * .
Когда приеду в Москву, непременно дам знать. – Ежов просил: «…когда приедете в Москву, устройте так, чтобы мы увидались».
1855. В. И. ЯКОВЕНКО
2 января 1897 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 202, где опубликовано впервые, по автографу.
Ответ на письмо В. И. Яковенко от 31 декабря 1896 г. ( ГБЛ).
…душевно рад Вашему приглашению… – В. И. Яковенко приглашал Чехова приехать к нему в Покровское-Мещерское 6 января 1897 г., где в этот день в Покровской психиатрической больнице любителями драматического искусства ставился водевиль «Медведь».
1856. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 января 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 176.
Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 31 декабря 1896 г. Ал. П. Чехов ответил 16 января и 1 февраля 1897 г. ( Письма Ал. Чехова, стр. 328–330).
Н. И. Позняков пишет мне… – Письмо Познякова не имеет даты. Помечено Чеховым датой получения: «97, 3/I» ( ГБЛ).
…не до нас, не до нашего сборника». – См. письмо 1809 * и примечания к нему * .
…о какой это беде Вы говорили этому господину? – Ал. П. Чехов ответил 1 февраля (приложив письмо к нему Познякова): «„Беда“ заключается в следующем: 29-го декабря на торжественном заседании Академии наук автор этого письма изобразил из себя банный лист, а из меня известную часть тела, пристав с вопросами о твоей благонадежности на счет его «Сборника“. Я ему ответил, что за тебя я вообще не ответчик, но что теперь (т. е. около 29/XII 96) тебе, кажется, не до сборников: отец-де пишет о каком-то происшедшем в имении пожаре, но пишет так неопределенно, что величину беды определить трудно, а от брата-де известий пока о сем нет. Неопределенность моей речи родила „беду“. Ни я, ни Позняков тогда еще не знали, что ты – поджигатель с корыстными целями и умыслом (сгорело на 18 руб., а получено из Страхового о-ва свыше 100. Существует Ваше собственноручное письмо: документик-с!!)».
У меня много гостей, много разговоров, работать трудно… – См. примечания к письму 1853 * .
«Алкоголизм» получил ~ не Павловичем, а Лукичом. – Брошюра Ал. П. Чехова «Алкоголизм и возможная с ним борьба», изданная петербургским союзом трезвенников. СПб., 1897. На обложке ошибочно напечатано: «Сочинение А. Л. Чехова». В библиотеке Чехова брошюра не сохранилась.
Пришли еще каких-нибудь брошюр. – Для таганрогской городской библиотеки. Ал. П. Чехов ответил 16 января: «Брошюр накопилось для тебя порядочно, но заняться их пересылкою некогда».
1857. А. С. СУВОРИНУ
4 января 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V стр. 2–3.
Год устанавливается по упоминанию о появившейся в печати пьесе «Чайка», о выходе новых газет.
Поздравляю и с новыми газетами. – С января 1897 г. в Петербурге стали выходить новые газеты: общественно-политическая и литературная газета «Русь», издатель-редактор В. П. Гайдебуров; политическая и литературная газета «Мировые отголоски», издатель К. В. Трубников; бесцензурная политическая, литературная и общественная газета «Луч», издатель А. М. Вольф, редактор В. В. Чуйко.
Мне прислали первый № «Руси» ~ («потребности правительства»). – В первом номере «Руси» на первой странице напечатана статья В. П. Гайдебурова «Чем должна быть газета». Он писал, что никакие бюрократические органы не в силах установить такое живое и полное взаимодействие «между народным телом и его политическим чувствилищем», как газета, «так же близкая всей неподдельной правде жизни народной, как и потребностям правительства».
Гайдебуров звал меня к себе в газету… – См. письмо 1815 * и примечания к нему * .
Получил от Ахмылова расчет. – Расчет книжного магазина «Нового времени», посланный 23 декабря 1896 г. за подписью Ахмылова: «Посылаю расчет, составленный на 20 декабря 1896 г. По этому расчету остается за Вами 449 р. 83 к.» ( ГБЛ).
Ссуда в 1500 осталась in status. – Ахмылов писал Чехову: «Долг Ваш конторе „Нового времени“ по ссуде, выданной Вам 24 апреля 1896 г. в сумме 1500 р., в настоящий расчет не введен и остается за Вами по счетам конторы до более благоприятного расчета» ( ГБЛ). Об этой сумме см. в примечаниях к письму 1680 * .
Я не забыл о том, что обещал Анне Ивановне посвятить «Чайку»… – Об этом писал Чехову, помимо А. С. Суворина, еще К. С. Тычинкин в недатированном письме (помета Чехова: «97, I»): «…говоря о театре, вспомнил о жалобах Анны Ивановны на Вашу забывчивость или коварство – она не знает, что вернее: Вы обещали посвятить ей „Чайку“, а между тем под ее текстом в „Русской мысли“ – ни словечка! Ее утешали тем, что зато уж следующая вещь непременно будет соединена с ее именем» ( ГБЛ).
…одно из неприятнейших воспоминаний… – Провал спектакля на первом представлении в Александринском театре 17 октября 1896 г.
О «Хирургии» до сих пор ни слуху ни духу. – Ожидали разрешения от Главного управления по делам печати на издание журнала. Оно было получено 7 января 1897 г. См. примечания к письму 1866 * .
Софье Ивановне– С. И. Смирновой-Сазоновой.
Вчера он приезжал ко мне… – 3 января 1897 г. И. Д. Сытин был в Мелихове.
Ваше письмо о Грингмуте превосходно… – С декабря 1896 г. газету «Московские ведомости» стал издавать В. А. Грингмут, который объявил в передовой статье, что он принимает заветы умершего издателя «Московских ведомостей» М. Н. Каткова. В «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, № 7482, 24 декабря) Суворин писал, что между Катковым и Грингмутом очень большая разница как в размерах, так и в свойствах таланта: Грингмут «холоднее, рассудочнее, прямолинейнее и не обладает и долею того юмора и язвительной насмешки, которыми обладал Катков <…> Вместо юмора и насмешки у г. Грингмута резкая прямолинейность, и чем она резче, тем легче с нею полемизировать. Кроме таланта у Каткова была большая литературная опытность, чего у г. Грингмута тоже нет». Суворин указывал на то, что «Катков явился во время борьбы разных элементов русского общества, которое было неожиданно захвачено и реформами, и заграничною публицистикой Герцена, и польским восстанием, и нигилизмом. Время было преимущественно боевое и яркое, время крупных талантов не в одной области литературы и публицистики, г. Грингмут является во время спокойное и начинает борьбу… с либералами». Суворин иронизировал по поводу намерения Грингмута «бороться с либералами», так как «надо иметь большой такт, чтоб писать те монологи, которые называются передовыми статьями, а так как Грингмут этот такт „нарушает“, то он сейчас же дает противнику большое преимущество и даже победу».
Я без меры люблю, когда Вы бываете либеральны, т. е. пишете то, что хотите. – Сам Суворин в 1904 г., после смерти Чехова, писал об этом В. М. Дорошевичу: «Чехов мне говорил, что я очень хорошо пишу либерально и совсем плохо, когда пишу консервативно. Но я имею основание думать, что больше написал либерального, чем консервативного, да и когда писал консервативное, то для того, чтобы очистить место для либерального. На мое несчастье я не дурак и не имел ни малейшего желания, чтобы меня слопали дураки и спасатели отечества» ( ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 3, № 267; письмо сохранилось в архиве Суворина в нескольких вариантах и, возможно, не было отправлено адресату).
Письмо насчет студенческих беспорядков тоже очень хорошо. – Студенческие волнения начались в Москве в октябре 1896 г. Они были организованы студенческим «Союзным советом объединенных землячеств», который считал своей главной целью «подготовку борьбы к политической деятельности». Достаточным мотивом для организованных выступлений Союзный совет считал «факт с профессором X» (назначение на кафедру терапии нежелательного студентам профессора Попова). 21 октября совет обратился к студентам с воззванием, в котором говорилось: «Современный университетский режим есть лишь частичное проявление общегосударственной политики. Борясь против насилия и произвола университетского начальства, студенчество будет закаляться и воспитываться для политической борьбы с общегосударственным режимом. Систематическое проведение реакционных начал в жизнь университетов со стороны правительства сопровождалось полной деморализацией профессуры и упадком чувства собственного достоинства в студенчестве… Беспорядки, поставленные на общегосударственную почву, взволновав студенческую среду, вызовут к активной жизни наилучшие элементы, для которых станет ясен смысл и значение протеста. Выразив активный протест, студенчество покажет, что его нельзя безнаказанно оскорблять и что бывает предел его терпению. История с профессором X является достаточным поводом для возбуждения общестуденческого движения» (В. В. Орлов. Студенческое движение Московского университета в XIX столетии. М., 1934, стр. 291).
Студенческие сходки в Московском университете в конце октября 1896 г. были сорваны. Тогда Союзный совет обратился к студентам с вторичным воззванием – произвести уличную демонстрацию «с политической окраской». Было предложено собраться в полугодовой день «Ходынской катастрофы» (см. примечания к письму 1701 * ) 18 ноября, на Ваганьковском кладбище для служения панихиды по погибшим и «своим присутствием», как говорит текст воззвания от 14 ноября, «выразить, с одной стороны, сочувствие жертвам небрежности администрации, а с другой – протест против существующего порядка, допускающего возможность подобных печальных фактов».
Намерение произвести демонстрацию вне стен университета также было раскрыто и вызвало арест членов Союзного совета. Попытки протеста со стороны студенчества повлекли за собой арест еще 711 человек. Такие массовые аресты угрожали закрытием университета. Тюрьмы не вмещали всех арестованных. Университетская администрация выделила из числа арестованных 49 человек – организаторов и руководителей волнений, а виновность остальных 662 студентов была рассмотрена университетским судом, который разделил степень их виновности на три категории. Правление Московского университета возбудило ходатайство о замене ареста виновных второй и третьей категорий дисциплинарным взысканием. Ходатайство было удовлетворено, и в течение 25, 26 и 27 ноября были освобождены из-под стражи 636 человек.
5 декабря 1896 г. в газетах появилось «правительственное сообщение, выясняющее студенческие беспорядки в Москве». В этом сообщении смягчалась виновность «незрелых молодых людей», которые «усилиями тайных политических агитаторов, стремящихся сделать из них послушное орудие», становятся на «безрассудный и опасный путь».
В фельетоне «Маленькие письма» («Новое время», 1896, № 7465, 7 декабря) этот вынужденный правительственный ход Суворин назвал «гуманным». Он писал, что правительство отнеслось к студентам «как можно и должно относиться к учащейся молодежи, а не к бунтующим заговорщикам». Но и он всё же должен был сделать вывод, который, видимо, импонировал Чехову, что «наши университетские порядки и наша университетская наука, очевидно, требуют большего внимания к себе и, может быть, некоторой реформы». «Надо помнить, – писал Суворин, – что время наше сложное, далеко не похожее на то, когда мы учились и воспитывались, и потому требует сложных и тщательно продуманных средств и, быть может, новых методов для воспитания и обучения молодежи <…> Новые поколения несут с собой новые думы, новые наслоения, почти новую душу. И нам это необходимо знать, надо с этим считаться и к этому идти навстречу, и это тем необходимее, что наше время – время всяких расколов, политических и нравственных».
Свое отношение к студенческим волнениям Чехов высказал в беседе со студентами I курса, посетившими его в Мелихове в апреле 1897 г. На вопрос, какого он мнения о студенческих волнениях, Чехов ответил: «Университетские движения, по-моему, вредны, вредны тем, что оттягивают и губят много сил понапрасну. Каждое такое волнение сокращает силы интеллигенции. Этих сил так мало, обходятся они так дорого, столько их пропадает и без всяких университетских волнений, что незачем заботиться об увеличении числа жертв, уносимых жизнью. Надо работать и работать, – с оттенком горечи заговорил А. П. – Дела много, бесконечно много. Надо бороться с темными силами здесь, на месте, бороться с нуждой, невежеством и теми, для кого невежество выгодно…» (<А. И. Яковлев>. У А. П. Чехова в Мелихове. – «Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля. Статья подписана инициалом «А.»).
У меня весь январь перепись, среди счетчиков я буду на манер ротного командира. – Среди дневниковых записей Чехова 1897 г. имеется следующая: «С 10 января по 3 февраля – перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих (15) счетчиков нашей Бавыкинской волости» (см. Сочинения, т. XVII).
Дня по два, по три я буду урывать и уезжать в Москву. – За время работы по переписи Чехову удалось уехать в Москву только один раз. Он пробыл в Москве три дня (с 14 по 16 января).
