Текст книги "Безсоння"

Автор книги: Стівен Кінг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 32 (всего у книги 42 страниц)

– Дорренсе, а що тут робиш ти? Як ти взагалі дістався до Гай-Рідж? І куди ми йдемо?

– О, я ніколи не відповідаю на запитання, – мовив старий Дор, розпливаючись у широкій посмішці. Він подивився на струмок, потім швидко тицьнув пальцем у воду. Невелика брунатна форель здійнялася в повітря, розбризкуючи блискучі краплі, і знову пірнула у воду. Ральф і Луїза переглянулися з однаковим «невже я справді це бачив» виразом.

– Ні, ні, – продовжував Дор, ступаючи на мокрий камінь. – Ніколи. Занадто важко. Занадто багато можливостей. Занадто багато рівнів… Так, Ральфе? Світ складається з безлічі рівнів. Як ти себе почуваєш, Луїзо?

– Чудово, – неуважно відгукнулася Луїза, спостерігаючи за Дорренсом, що переходив струмок по зручних пласких каменях. Старий ступав, розкинувши руки у боки, немов найстарший акробат у світі. Коли він дістався протилежного берега, за ними почулося голосне зітхання, що віддалено нагадувало вибух.

«Це ємності з пальним», – подумав Ральф.

Дор стояв на іншому березі, обернувши до них обличчя, що застигло в безтурботній посмішці Будди. Цього разу Ральф піднявся на інший рівень без якого-небудь усвідомленого бажання й без відчуття внутрішнього спалаху. Барви увірвалися в день, але він майже не звернув на них уваги; всі його думки сконцентрувалися на Дорренсі, він навіть забув, що потрібно дихати.

За останній місяць Ральф бачив аури безлічі кольорів і відтінків, але жодна з них і близько не нагадувала чудовий «конверт», що оточував старого, котрого Дон Візі охарактеризував як «надзвичайно класний, але…». Було враження, що ауру Дорренса відфільтрували крізь призму… Або веселку. Від нього дугами виходило світло: голубе, малинове, червоне, рожеве, кремове, жовто-білого відтінку спілого банана.

Ральф відчув, як рука Луїзи стисла його лікоть.

(– О Боже, Ральфе, ти бачиш? Бачиш, наскільки він прекрасний?!)

(– Так.)

(– Хто він? І чи людина він?)

(– Не знаю…)

(– Припиніть це, обоє. Спустіться вниз.)

Дорренс і далі посміхався, але голос, що пролунав усередині його голови, був вольовим, який не терпить заперечень. І перш ніж Ральф устиг усвідомлено опуститися, він знову відчув отой спалах. Барви й особливі якості звуків одразу ж вислизнули.

– Тепер не час для цього, – сказав Дор. – Уже й так полудень.

– Полудень? – здивувалася Луїза. – Не може бути! Ми приїхали в Гай-Рідж близько дев’ятої, а відтоді минуло не більше півгодини!

– Коли ти на підйомі, час біжить швидше, – сказав старий Дор. Слова його звучали урочисто, велично, але в очах миготіли іскорки гумору. – Запитайте будь-кого, хто п’є пиво й слухає музику в суботній вечір. Так що покваптеся! Час збігає! Перебирайтеся через струмок!

Луїза пішла першою, обережно переступаючи з каменя на камінь, розкинувши руки у боки для рівноваги. Ральф пішов за нею, простягнувши до неї руки, готовий у будь-який момент підтримати жінку, але саме він мало не звалився у воду. Йому вдалося уникнути цього ціною мокрих по щиколотку штанів, і при цьому Ральфові здалося, що десь у глибині його мозку пролунав веселий сміх Керолайн.

– Поясни нам хоч що-небудь, Доре, – попросив Ральф, коли вони перейшли струмок. – Ми геть розгублені. – «І не лише розумово чи духовно», – подумав він. Ральф ніколи не був у цих лісах. Що буде, якщо стежка зникне або старий Дор залишить їх?

– Добре, – одразу відгукнувся Дорренс. – Одне я можу сказати напевно.

– Що?

– Це найкращі вірші з усіх, написаних Робертом Крілі, – сказав Дорренс, піднімаючи книжку «Про любов», і перш ніж вони встигли відповісти, старий відвернувся й пішов по стежці, що вела через ліс на захід.

Ральф глянув на Луїзу. Вона не менш розгублено глянула на нього.

– Ходімо, друже, – сказала вона. – Краще не губити його з очей. Я залишила хлібні крихти вдома.

5.

Вони піднялися на наступний пагорб, з вершини якого Ральф побачив, що стежка, якою вони йшли, обривається біля порослого травою кар’єру. При в’їзді в кар’єр стояла машина – чудовий «форд» останньої моделі, який Ральф одразу ж упізнав. Коли відчинилися дверцята й з машини вибрався водій, усе одразу стало на свої місця. Звичайно, він знав цю машину, він бачив її у вівторок увечері з вікна будинку Луїзи. Тоді вона застигла посеред Гарріс-авеню, а водій стояв на колінах у світлі фар… Перед умираючим собакою, якого він збив. Джо Вайзер, зачувши їхнє наближення, глянув угору й привітно помахав рукою.

Розділ двадцять третій

1.

– Він попросив мене підвезти вас, – пояснив Вайзер, акуратно відчиняючи дверцята.

– Куди? – поцікавилася Луїза. Вона сиділа поруч Дорренса на задньому сидінні. Ральф улаштувався на передньому біля Джо Вайзера, який мав такий вигляд, ніби не цілком розуміє, хто він і де.

Ральф підвівся – зовсім трішечки, потискаючи руку фармацевтові, бажаючи подивитися на ауру Вайзера. І сама аура, і «мотузочка» були на місці й мали абсолютно здоровий вигляд… Але яскравий жовто-жовтогарячий колір здався Ральфові трохи приглушеним. Ральф подумав, що це, швидше за все, результат впливу Дорренса.

– Чудове запитання. – Вайзер зніяковіло реготнув. – Але я, слово честі, не маю про це ані найменшого уявлення. Сьогодні – найдивніший день у моєму житті, поза всякими сумнівами.

Лісова дорога влилася в гудроноване шосе. Вайзер пригальмував, глянув туди-сюди, потім повернув ліворуч. Вони проїхали покажчик на шосе № 95, і Ральф зробив висновок, що одразу ж після в’їзду на головну магістраль Вайзер поверне на північ. Тепер він знав, де саме вони є – за три кілометри на південь від шосе № 33.

Звідси менше ніж за півгодини можна дістатися до Деррі, і Ральф не сумнівався, що саме туди вони і їдуть.

Несподівано він розсміявся:

– То ось ми де. Троє щасливих людей, що роблять денну прогулянку. Ні, нас четверо. Вітаю вас у чудесній країні гіперреальності, Джо.

Джо подивився на нього, потім посміхнувся:

– А, то ось що це таке? – І, не давши Луїзі або Ральфові шансу відповісти, додав: – Здається, саме так.

– Ти прочитав вірш? – запитав Дорренс. – Той, що починається з рядка: «Я кваплю себе щомиті, щогодини – встигнути б здійснити все, визначене долею»?

Ральф, обернувшись, побачив, що Дорренс і далі безтурботно посміхається.

– Так. Послухай, Доре…

– Хіба це не шедевр? Чудовий вірш. Стівен Добінс нагадує мені Гарта Крейна, але без зайвої претензійності. Ось лише його, можливо, звуть Стівен Крейн, хоча навряд. Звичайно, тут відсутня мелодійність Ділана Томаса, але хіба це погано? Сучасна поезія не музика, вона про нерв – про те, хто має цю якість, а хто не має.

– О Боже, – зітхнула Луїза, підкочуючи очі.

– Можливо, якщо ми піднімемося на кілька рівнів, він і розповість усе необхідне, – сказав Ральф, – але ти ж не хочеш цього, Доре? Бо коли ти на підйомі, час летить швидше.

– Достеменно так, – відповів Дорренс.

Попереду виднілися покажчики в’їзду на магістраль.

– Гадаю, трохи пізніше вам з Луїзою доведеться піднятися вгору, тому так важливо зберегти якнайбільше часу. Зберегти… Час. – Дорренс зробив дивний жест, піднявши догори зігнуті вказівний і великий пальці, з’єднуючи їх, немов позначаючи прохід, що звужується.

Джо Вайзер увімкнув вогні повороту, повернув ліворуч і поїхав до Деррі.

– Яким чином у цій справі замішані ви, Джо? – поцікавився Ральф. – Чому з-поміж усіх мешканців західної частини міста Дорренс обрав саме вас за водія?

Вайзер похитав головою, і тут машина, в’їхавши на розвилку, опинилася на смузі зустрічного руху. Ральф блискавично потягнувся до керма і вніс корективи, нагадуючи собі, що останнім часом Джо, безсумнівно, дуже погано спав. Він зрадів, побачивши, що шосе майже порожнє. Отже, можна поберегти хвилювання для більш важливого випадку, і вже кому, як не Богу, відомо, що сьогодні воно ще знадобиться Ральфові.

– Нас об’єднала Визначеність, – раптом різко мовив Дорренс. – Це КА-ТЕТ, що означає єдність, створену з безлічі. Так само безліч рим складають єдиний вірш. Розумієш?

– Ні. – Ральф, Луїза й Джо вимовили це одночасно, утворюючи спонтанний хор, а потім нервово розсміялися. «Троє Безсонних в Часи Апокаліпсису, – подумав Ральф. – Господи, помилуй».

– Це нічого, – сказав Дорренс, і далі так само посміхаючись. – Просто повірте мені на слово. Ти й Луїза… Елен і її дочка… Білл… Фей Чепін… Тріґер Вашон… Я! Всі ми частини Визначеності.

– Усе це просто чудово, Доре, – сказала Луїза, – але куди Визначеність веде нас зараз? І що від нас буде потрібно, коли ми потрапимо на місце?

Дорренс подався вперед і зашепотів щось на вухо Джо Вайзеру, затуляючи губи долонею. Потім із задоволеним виглядом відкинувся назад.

– Він сказав, що ми їдемо в Громадський центр Деррі, – мовив Джо.

– Громадський центр! – стривожено вигукнула Луїза. – Ні, це неправильно! Ті двоє сказали…

– Забудьте про них на якийсь час, – перебив її Дорренс. – Пам’ятайте лише, що справа в нерві – хто володіє ним, а хто ні.

2.

У машині Джо Вайзера зависла тиша. Дорренс відкрив збірку поезій Роберта Крілі і взявся читати, водячи по рядках жовтуватим, дуже старим пальцем. Ральф пригадав гру, в яку грав дитиною, – не дуже хорошу. «Полювання на бекасів» – так вона називалася. Треба було підшукати якомога молодших і довірливіших дітлахів, понаоповідати їм вигадок про міфічних птахів, потім роздати їм сильця й послати на пошуки неіснуючого. Ця гра ще називалася «Полювання на диких гусей». Раптом у Ральфа виникло відчуття, що Клото й Лахесіс те саме проробили з ним і Луїзою на лікарняному даху.

Він обернувся і впритул подивився на старого Дора. Дорренс закрив книжку і з увічливим інтересом дивився на Ральфа.

– Вони сказали, щоб ми й близько не підходили до Еда Діпно або до лікаря № 3. – Ральф говорив повільно, карбуючи кожне слово. – Вони попередили, щоб ми й думати не наважувалися про такий крок, тому що в цій ситуації їм допомагають потужні сили, які приб’ють нас, як мух. Лахесіс сказав, що за найменшої спроби наблизитися до Еда чи Атропоса для нас усе закінчиться візитом одного з високопоставлених монстрів… Істоти, яку Ед називає Кривавим Царем. Зважаючи на все, не вельми приємний тип.

– Так, – слабким голосом мовила Луїза. – Саме так вони й сказали нам на даху лікарні. Нам лише треба переконати організаторів скасувати виступ Сьюзен Дей. Тому ми й поїхали в Гай-Рідж.

– І вам вдалося переконати їх? – поцікавився Джо Вайзер.

– Ні. Божевільні спільники Еда з’явилися туди раніше, підпалили будинок і вбили принаймні двох жінок. З однією з них ми й хотіли поговорити.

– Із Ґретхен Тіллбері, – вставив Ральф.

– Так, – кивнула Луїза. – Але тепер нам, без сумніву, нічого не доведеться робити – нізащо не повірю, що після всього цього виступ відбудеться. Четверо вбитих! Можливо, й більше! Вони зобов’язані скасувати захід або хоча б відкласти його. Хіба не так?

Ні Дорренс, ні Джо не відповіли. Ральф теж промовчав – він згадував почервонілі, гнівні очі Елен. «Як ти можеш навіть сумніватися? – сказала вона. – Якщо вони зупинять нас зараз, виходить, виграли вони».

Якщо вони зупинять нас зараз, виходить, виграли вони.

Чи є законний спосіб, щоб поліція змогла зупинити їх? Навряд. Тоді мерія? Не виключено. Можна зібрати екстрене засідання й заборонити Центру допомоги жінкам проводити мітинг. Але чи зважаться члени ради на такий крок? Якщо дві тисячі розлютованих жінок оточать будинок муніципалітету й закричать в унісон: «Якщо вони зупинять нас тепер, виходить, переможуть вони», – чи зважиться мерія на заборону мітингу?

У Ральфа тривожно занило під ложечкою.

Елен розглядала сьогоднішній виступ як подію особливої ваги, і навряд чи так думає тільки вона. Справа вже не в праві на вибір і не в тому, хто має право вирішувати, що робити жінці зі своїм тілом. Тепер проблема постала настільки гостро, що за неї можна й умерти, захоплюючись мужністю тих, хто вже загинув, захищаючи ідею вибору. Тепер вони вели мову не лише про політику, але, до певної міри, і про священну битву не на життя, а на смерть.

Луїза сильно труснула Ральфа за плече. Він повернувся в сьогодення, але повільно, як людина, розбуджена посеред неймовірно цікавого сновидіння.

– Вони скасують виступ, чи не так? Але навіть якщо цього не станеться з якоїсь божевільної причини, більшість людей не прийде, правда? Після того що трапилося в Гай-Рідж, вони побояться прийти!

Ральф подумав, потім похитав головою:

– Більшість вважатиме, що небезпека минула. У програмі новин повідомлять, що двоє радикалів, які напали на Гай-Рідж, убиті, а третій за гратами.

– Але Ед! А як же Ед? – вигукнула Луїза. – Адже саме він послав їх! Напад на Гай-Рідж був його ідеєю!

– Може, й так, але як ми це доведемо? Знаєш, що виявить поліція, роблячи обшук у квартирі Чарлі Пікерінга? Записку, в якій мовитиметься про те, що напад був лише його ідеєю. Записку, яка повністю виправдує Еда, до певної міри навіть обвинувачення… У тому, що він покинув їх у найважчий момент. І якщо такої записки не виявлять у домі Пікерінґа, її, без сумніву, знайдуть у Френка Фелтона або Сандри Мак-Кі.

– Але це… Це ж… – Луїза змовкла, закусивши нижню губу. Потім з надією подивилася на Вайзера. – А як щодо Сьюзен Дей? Де вона? Кому-небудь відомо? Ми з Ральфом зателефонуємо їй і…

– Вона вже приїхала в Деррі, – відгукнувся Вайзер. – Хоча я сумніваюся, що навіть поліції відомо справжнє місце її перебування. Але коли ми зі старим Дором їхали до вас, по радіо оголосили, що виступ обов’язково відбудеться сьогодні ввечері.

«Звичайно, – подумав Ральф. – Шоу триває, воно й мусить тривати, і їй про це відомо. Людина, що несе хрест жіночого руху всі ці роки – чорт забирай, починаючи із Чиказької конвенції 68-го року, – з першого погляду впізнає момент великого вододілу. Вона зважила ступінь ризику і вважає її допустимою. Або вона, оцінивши ситуацію, вважає неприйнятною ту втрату довіри, яка буде неминуча в разі її відступу. Можливо, і одне й інше. Хай там як, а вона така ж бранка перебігу подій – КА-ТЕТ, – як і всі ми».

Машина під’їжджала до окраїн Деррі. На обрії Ральф побачив будинок Громадського центру.

Тепер Луїза звернулася до старого Дора:

– Де вона? Вам це відомо? Неважливо, скільки охоронців навколо неї; ми з Ральфом за бажання можемо стати невидимими… До того ж ми вміємо впливати на думки людей.

– О, змінивши рішення Сьюзен Дей, ви нічого не зміните, – сказав Дор. На його обличчі застигла блаженна посмішка. – У будь-якому разі люди прийдуть у Громадський центр. Якщо двері виявляться зачиненими, вони зламають їх, увірвуться всередину й однаково проведуть збори. На доказ того, що вони не бояться.

– Готову булочку не спекти заново, – глухо мовив Ральф.

– Ти правий, Ральфе! – радісно погодився Дор і поплескав Ральфа по руці.

3.

Хвилин за п’ять Джо під’їхав до таблички

«ЗАВЖДИ БЕЗКОШТОВНЕ ПАРКУВАННЯ

У ВАШОМУ ГРОМАДСЬКОМУ ЦЕНТРІ!»

Стоянка була між будинком Громадського центру й біговою доріжкою Бессі-парку. Якби ввечері очікувався концерт рок-групи або якесь шоу, на стоянці не було б жодного авта, але сьогоднішня подія на світлові роки відрізнялася від звичайного шоу. На стоянці вже було близько шістдесяти або сімдесяти машин, навколо яких скупчилися люди, в основному жінки. Деякі тримали в руках пакети з їжею, інші плакали, у більшості на рукавах були жалобні пов’язки. У юрбі Ральф розгледів середніх років жінку з рухливим, витонченим обличчям. Вона була у футболці з портретом Сьюзен Дей і написом: «МИ ПЕРЕМОЖЕМО».

Майданчик перед входом у будинок Громадського центру виявився ще більш запрудженим, ніж автостоянка. Там стояло не менше шести автобусів з телевізійним устаткуванням, персонал зібрався під трикутним навісом, обговорюючи, як найкраще подати сьогоднішню подію. Судячи з гасла, що звисало з навісу, подія справді очікувалася неабияка. «З’ЇЗД ВІДКРИВАЄТЬСЯ О 20.00. ДОВЕДІТЬ СВОЮ СОЛІДАРНІСТЬ, ВИСЛОВІТЬ СВІЙ ГНІВ, ПІДТРИМАЙТЕ СВОЇХ СЕСТЕР».

Джо припаркував «форд», потім, запитливо звівши брови, повернувся до Дорренса. Той кивнув, і Джо подивився на Ральфа:

– Гадаю, тут вам з Луїзою варто вийти, Ральфе. Хай щастить. Я б хотів з вами – я навіть просив його про це, – але він сказав, що я не підготовлений.

– Усе нормально, – заспокоїв його Ральф. – Ми дякуємо вам за все, правильно, Луїзо?

– Звичайно, – погодилася жінка. Ральф потягнувся було до дверної ручки, потім різко зупинився.

– У чому сенс того, що відбувається? Я хочу знати справжній сенс. Адже справа зовсім не в порятунку двох тисяч людей, які, за словами Клото й Лахесіса, зберуться тут. Для ол-таймерівських сил, про які вони говорили, дві тисячі життів – не більше ніж піщинка в океані пустелі. То в чому ж річ, Доре? Чому ми тут?

Нарешті посмішка Дорренса розтануа, без неї він здавався молодшим і ніби поважнішим.

– Іов запитував Господа те саме, – сказав він, – але не отримав відповіді. Ви теж не отримаєте її, але дещо я вам усе ж скажу: ви стали центром грандіозних подій за участю величезних сил. Робота більш високого всесвіту зайшла в глухий кут, коли Визначеність та Випадковість змінили напрямок, помітивши ваш прогрес.

– Чудово, але я не зрозумів, – радше покірно, ніж гнівно зізнався Ральф.

– Я теж, але для мене досить і цих двох тисяч життів, – спокійно мовила Луїза. – Ніколи не пробачу собі, якщо бодай не спробую запобігти нещастю. Усе життя, що залишилося, мені буде снитися саван, який огортає цей будинок.

Ральф обміркував її слова, потім кивнув, відчинив дверцята й поставив ногу на землю.

– Чудовий аргумент. Тим паче, тут буде Елен. Швидше за все, вона принесе й Наталі. Можливо, для таких недоумків шот-таймерів, як ми, цього цілком достатньо.

«До того ж, – подумав він, – я прагну реваншу з номером три».

«О, Ральфе, – простогнала Керолайн. – Знову вдаєш із себе Клінта Іствуда!»

Ні, не Клінта Іствуда. І не Сильвестра Сталлоне або Арнольда Шварценеггера. І навіть не Джона Вейна. Який з нього герой або кінозірка, він усього лише старий Ральф Робертс із Гарріс-авеню. Однак гнів стосовно карлика з іржавим скальпелем не ставав від цього менш реальним. І тепер цей гнів посилював не тільки біль від втрати вчителя історії, який прожив бік у бік з ним останні років десять. Ральф пам’ятав про приймальню в Гай-Рідж і про жінок, що притулилися до стіни під плакатом із зображенням Сьюзен Дей. І його внутрішнє око зосередилося зовсім не на животі вагітної Мерилін, а на волоссі Ґретхен Тіллбері – її прекрасному світлому волоссі, яке обгоріло від пострілу в упор, що забрав життя цієї жінки. Чарлі Пікерінґ натиснув курок, і, можливо, зброю йому дав Ед Діпно, але винити випадало лише Атропоса. Атропоса, який краде життя, капелюхи й гребінці. Атропоса, який краде сережки.

– Ходімо, Луїзо, – покликав він. – Нумо…

Але вона, доторкнувшись до його руки, похитала головою:

– Почекай – зачини дверцята.

Ральф вдивився в її обличчя і підкорився. Луїза помовчала, збираючись із думками, потім звернулася до старого Дора:

– Я досі не розумію, навіщо нас послали в Гай-Рідж. Вони ніколи не казали прямо, що чекають від нас саме цього, але ж ми знали, – чи не так, Ральфе? – що вони хотіли саме цього. І я бажаю зрозуміти. Якщо вже ми мусимо бути тут, то чому нас спрямували туди! Звичайно, ми врятували кілька життів, і я дуже рада цьому, але Ральф правий, кілька життів нічого не значать для тих, хто влаштував це шоу.

Тиша, потім питання Дорренса:

– Невже Клото й Лахесіс здалися тобі всезнаючими і всемогутніми, Луїзо?

– Ну… Вони розумні, але навряд чи геніальні, – відповіла вона, секунду подумавши. – Клото й Лахесіс навіть сказали, що вони всього лише гвинтики порівняно з тими, хто засідає в раді директорів і ухвалює рішення.

Старий Дор ствердно кивав головою й посміхався.

– Клото й Лахесіс у грандіозній схемі й самі майже шот-таймери. Їм так само притаманні страх і короткозорість… Але загалом це не так і важливо, тому що вони теж служать Визначеності. КА-ТЕТ.

– Вони вважали, що ми програємо, якщо станемо віч-на-віч з Атропосом? – запитав Ральф. – Саме тому вони й переконали себе, що, скориставшись чорним ходом, ми виконаємо те, чого вони хочуть… Чорним ходом, яким є Гай-Рідж?

– Так, – відповів Дорренс. – Саме так.

– Чудово! – вигукнув Ральф. – Мені подобається таємне голосування. Особливо…

– Ні, – обірвав його Дорренс. – Це не те.

Ральф і Луїза зніяковіло переглянулися.

– Про що ти?

– Тут усе взаємозалежне. Дуже часто саме так усе й відбувається в межах Визначеності. Бачите… Ну… – Він зітхнув. – Ненавиджу такі запитання. Ніколи не відповідаю на них, хіба я не казав?

– Так, але…

– І чи не досить? Усі ці питання. Жахливо! До того ж марно!

Ральф подивився на Луїзу, потім знову на Дорренса. Дор важко зітхнув:

– Добре… Але це останнє, що я скажу, тому слухайте уважно. Можливо, Клото й Лахесіс послали вас у Гай-Рідж, керуючись неправильними мотивами, але Визначеність свою справу знає. Там ви чудово впоралися із завданням.

– Рятуючи жінок, – вставила Луїза. Але Дорренс похитав головою.

– Тоді що ж ми зробили? – Луїза майже кричала. – Що? Невже ми не маємо права знати, яку частину чортової Визначеності ми виконали?

– Ні, – відповів Дорренс. – Ще не час. Тому що вам ще багато чого слід зробити.

– Але ж це божевілля, – мовив Ральф.

– Неправда, – заперечив Дорренс. Він міцно притискав до грудей збірник віршів «Про любов», дивлячись на Ральфа. – Випадковість – ось божевілля. Визначеність – це розум.

«Добре, – подумав Ральф, – що ж ще ми робили в Гай-Рідж, крім того, що рятували жінок? І Джона Лейдекера? Не втрутився б я, Пікерінґ, швидше за все, убив би його, як і Кріса Нелла. Може, це якось пов’язане з Лейдекером?»

Цілком можливо, але це припущення не здавалося правильним.

– Дорренсе, – попросив він, – чи не погодишся ти повідомити нам дещо ще? Тому що…

– Ні, – похмуро відрізав старий Дор. – Ніяких питань більше, часу немає. Коли все закінчиться, ми разом пообідаємо… Якщо тільки ще будемо тут.

– О, ти чудово вмієш підбадьорити, Доре. – Ральф відкрив дверцята. Луїза зробила те саме, і вони вийшли з авта. Ральф, нахилившись, подивився на Джо Вайзера.

– Хочеш що-небудь сказати?

– Та ні, навряд чи…

Дор нахилився до Вайзера і знову зашепотів йому щось на вухо. Джо, насупившись, слухав.

– Ну? – запитав Ральф, коли Дорренс відкинувся на сидіння. – Що він сказав?

– Він попросив не забути про мій гребінець, – відповів Джо. – Уявлення не маю, про що він говорить, але хіба це вперше?

– Це мені якраз зрозуміло, – посміхнувшись, заспокоїв його Ральф. – Ходімо, Луїзо, змішаємося з юрбою.

4.

Коли вони дійшли до середини автостоянки, Луїза так сильно штурхнула Ральфа ліктем у бік, що той спіткнувся.

– Поглянь! – прошепотіла вона. – Прямо! Хіба це не Конні Чанґ?

Ральф подивився. Так, жінка в бежевому пальті, що стояла між двома техніками з емблемою Сі-Бі-Ес на куртках, без сумніву, була Конні Чанґ. Занадто часто її миле інтелігентне обличчя миготіло на екранах телевізорів, щоб сумніватися.

– Це вона або її сестра-близнючка, – погодився Ральф. Луїза, здавалося, забула про старого Дора, Гай-Рідж і лисих лікарів, у цю мить вона знову перетворилася на жінку, яку Білл Мак-Ґоверн полюбляв називати «наша Луїза».

– Що вона тут робить?

– Ну, – почав було Ральф, потім прикрив рукою рот, щоб приховати мимовільну посмішку. – Здається, те, що відбувається в Деррі, набуває міжнародного характеру. Швидше за все, вона відзніме матеріал для вечірнього випуску новин перед будинком Громадського центру. Принаймні…

Несподівано, без жодного попередження, аури знову просочилися в світ. Ральф мало не задихнувся:

– Господи! Луїзо, ти бачиш?

Хоча навряд, бо якби Луїза бачила, то на Конні Чанґ не звернула б і дещиці уваги. Видовище було жахливе, майже за межами збагненного, і вперше Ральф зрозумів, що навіть у яскравого світу аур є свій темний бік, що змусив би звичайну людину схилити коліна й подякувати Господу за своє куце сприйняття дійсності.

«Але ж я ще навіть не піднімався сходами, – подумав він. – Я лише дивлюся на цей розширений світ, як зазвичай дивляться у вікно. Я спостерігаю збоку».

Але Ральф і не хотів опинитися всередині. Від одного погляду на щось подібне виникало бажання осліпнути.

Луїза насупилася:

– Що, барви? Ні, не бачу. Мені варто спробувати? Щось погане?

Він спробував відповісти, але не зміг. А за секунду Ральф відчув хворобливий потиск руки й зрозумів, що пояснення зайві. На краще чи на гірше, але тепер Луїза сама бачила все.

– О Боже, – видихнула вона тремтячим голосом. – О Боже, о Боже, бідолашна Луїза.

З лікарняного даху аура, що зависла над будинком Громадського центру, здавалася величезною брудною парасолею. Але тепер стояти на автостоянці було все одно, що перебувати під величезною, неймовірно жахливою москітною сіткою, газові стінки якої від старості вкрилися зеленувато-чорною цвіллю. Яскраве жовтневе сонце всохло до каламутного кружечка тьмяного срібла. Повітря набуло похмурого, туманного відтінку, що нагадав Ральфові зображення Лондона кінця дев’ятнадцятого сторіччя. Тепер вони вже не дивилися на саван Громадського центру, ні, тепер вони були заживо поховані в ньому. Ральф відчував холодний тиск савана, що намагається переповнити його почуттям втрати, розпачу й зніяковіння.

«До чого все це? – запитав він себе, апатично дивлячись, як «форд» Джо Вайзера виїжджав на Мейн-стріт, відвозячи Дорренса Марстеллара. – До чого все? Ми не можемо нічого змінити, виходу нема. Можливо, у Гай-Рідж нам дещо і вдалося. Але різниця між тим, що було там і що відбувається тут, подібна до різниці між плямою бруду й чорною дірою. Якщо ми спробуємо втрутитися в те, що відбувається, нас зітруть на порох.

Поруч пролунав стогін, і Ральф зрозумів, що Луїза плаче. Намагаючись взяти себе в руки, він обійняв жінку за плечі.

– Тримайся, Луїзо, – сказав він. – Ми зможемо протистояти цьому. – Але в глибині душі він сумнівався.

– Ми ж дихаємо цим! – схлипнула вона. – Ми просочуємося смертю! О, Ральфе, ходімо звідси! Будь ласка, ходімо звідсіль!

Слова Луїзи були бальзамом для його душі, немов склянка води умираючому від спраги в пустелі, але Ральф похитав головою:

– Якщо ми нічого не зробимо, сьогодні ввечері загинуть дві тисячі людей. Я погано розбираюся в тому, що відбувається, але це знаю напевно.

– Добре, – прошепотіла Луїза. – Підтримуй мене, щоб я не розбила голову, якщо зомлію.

Яка зла іронія, подумав Ральф. Тепер у них були обличчя й тіла квітучих людей середнього віку, але вони плелися по автостоянці, як парочка старих, м’язи яких перетворилися на мотузки, а кістки на скло. Луїза часто й важко дихала, немов хворіла на грудну жабу.

– Я виведу тебе звідси, якщо хочеш, – сказав Ральф дуже серйозно. Він проведе її до автобусної зупинки, а коли автобус прийде, посадить і відправить на Гарріс-авеню. Що може бути простіше?

Ральф відчував смертоносну ауру, що оточувала це місце, тиснула й намагалася знищити його, і згадав слова Білла Мак-Ґоверна про емфізему легенів, яка була у Мей Лочер, – ця хвороба не відступає ні на секунду. Тепер йому було зрозуміло, що пережила Мей Лочер за останні п’ять років свого життя. І справа зовсім не в тому, що він усмоктує чорні міазми, вдихаючи смерть, серце скажено б’ється, а голову стискає так, наче в Ральфа жорстоке похмілля.

Він хотів було повторити свою пропозицію, коли Луїза, задихаючись, заговорила:

– Гадаю, я впораюся… Сподіваюся… Це не протриває занадто довго. Ральфе, як так сталося, що ми можемо відчувати щось настільки жахливе, навіть не бачачи барв? Чому їх немає? – Вона обвела жестом натовп перед будинком. – Невже ми, шот-таймери, настільки байдужі? Жахлива думка.

Ральф похитав головою, показуючи, що відповідь йому невідома, але подумав, що телерепортери, оператори й охоронці все ж відчувають щось. Він бачив безліч рук, які тримали горнятка з кавою, але ніхто не пив. На капоті одного з автомобілів стояла коробка з горіховими тістечками, але єдине, яке взяли з упаковки, лежало поруч на серветці, відкусили від нього лише раз. Ральф окинув поглядом більше двох дюжин осіб, але на жодному не помітив посмішки. Люди займалися своєю роботою – установлювали камери, приєднували кабель, – але робили це без того збудження, яке зазвичай супроводжує підготовку до таких подій.

Конні Чанґ вийшла з-під навісу з бородатим симпатичним кінооператором. «МАЙКЛ РОЗЕНБЕРҐ» – було написано на емблемі його форменої куртки. Вона жестом маленьких рук показала, що воліла б, аби він зняв привітальне гасло. Розенберґ кивнув. У Конні Чанґ було бліде, похмуре обличчя. Під час розмови вона замовкла, непевно піднесла долоню до скроні, немов загубила нитку думок або відчула слабкість. Люди поводилися підкреслено однаково, здавалося, всі вони переймалися одним і тим же: у часи дитинства Ральфа це називалося меланхолією, але меланхолія була лише слабким визначенням туги, яка охопила всіх.

Ральф пригадав випадок зі свого життя, коли він впадав в емоційний ступор; весь день він почував себе чудово… Але без жодної видимої причини його раптом охоплювало полум’я, і одразу виникало почуття втрати, катастрофи. Потім прийшло відчуття безглуздості всього, що відбувається, – воно ніяк не було пов’язане з поточними подіями, але не втрачало від цього своєї потуги, і тоді хотілося лише одного: заховатися в ліжко і вкритися з головою. «Можливо, оце й викликає подібні почуття, – подумав він. – Якесь величезне скупчення смертей, передчуття нещасть, що розкинулося, немов тент для банкету, витканий із павутини й сліз замість тканини й канатів. На нашому рівні шот-таймерів ми не бачимо його, але відчуваємо. Так, відчуваємо. А сьогодні…»

А сьогодні це щось намагається висмоктати їх до дна. Можливо, незважаючи на побоювання, вони з Луїзою не вампіри, але це щось виразно існувало. Саван був уповільненим, напівусвідомленим життям, і він постарається висмоктати з людей усе, якщо вони дозволять йому.

Луїза спіткнулася, і Ральфові довелося докласти чимало зусиль, щоб не дозволити їй упасти. Потім Луїза підняла голову (дуже повільно, немов її волосся було занурене в цемент), приклала руку до губ і різко вдихнула повітря, одночасно спалахуючи. В інший момент Ральф не помітив би цього слабкого спалаху, але тільки не тепер. Вона ковзнула нагору. Трохи. Для підживлення.

Він не бачив, як Луїза заглибилася в ауру офіціантки, але тепер усе відбувалося в нього на очах. Аури телевізійників нагадували маленькі яскраво забарвлені японські ліхтарики, що хоробро світили в сутінку величезної печери. Тепер від одного з них відокремився щільний потік фіолетового – від Майкла Розенберга, бородатого оператора, якщо бути точним. Дюймів за два від обличчя Луїзи потік розділився надвоє – верхня хвиля роздвоїлася й прослизнула в ніздрі, а нижня через відкриті губи увійшла в рот. Крізь м’язові тканини Ральф бачив слабке сяйво, що висвітлило Луїзу зсередини, роблячи її схожою на ліхтар з гарбуза з отворами для очей, носа й рота.