Текст книги "Мы родились и жили на Урале–реке... (СИ)"

Автор книги: Николай Фокин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 32 страниц)

какими жили и Иван, и Степан. Он оправдывал большевиков, Чапаева и

чекистов, когда ему говорили о судьбе Войска и Поликарпа: «Сами

виноваты. Не надо было воевать против революции».

Не сказав ни слова братьям, Василий (после смерти отца) вступил в

комсомол. Осенью сообщил родственникам, что скоро уедет вместе с Зоей

в Ленинград: «будем там поступать в институт» Старшие не стали

возражать: «.Не маленький... Пускай делает, как хочет».

Приятелей и знакомых в городе на Неве у молодых уральцев не было.

Надеяться на чью-либо помощь им не приходилось. Но неизвестность не

пугала будущих студентов: в кармане – путевки, которые откроют дорогу в

новый, справедливый и честный, по их мнению, мир...Они верили в свое

счастье и удачу.

С родным городом и братьями Василий распрощался навсегда. Лишь

изредка присылал небольшие письма Ивану, к которому всегда относился с

уважением.

***

Смерть родителей и отъезд Василия ускорили гибель большой

казачьей семьи. Братья перестали понимать друг друга, особенно, когда

пытались говорить о серьезных и важных для всего дома общих делах.

Невестки стали спорить между собой (почти каждый день):они не могли

решить «по справедливости», кто будет поддерживать порядок и чистоту в

доме и во дворе. Было видно, что четырем семьям жить в небольшом доме

становится намного труднее и беспокойнее, чем прежде. А что будет через

пару лет, когда подрастут дети?

77

Однажды, после общего обеда, выпив две –три стопки водки, братья

решили: «Пусть каждый делает так, как хочет. Пора начинать настоящую

семейную жизнь и строить собственный дом. Да и с отцовым наследством

надо что-то решать. Никого не следует обижать». Родственники

договорились не торопиться с окончательным «приговором» по этому

трудному и невеселому для всех вопросу. Пусть сначала закончатся все

летние и осенние работы, вот тогда можно будет «аккуратно» рассуждать и

говорить о том, что должен получить каждый из нажитого родителями

добра.

Илларион не стал ждать своей доли: через месяц после решения

братьев он уехал из родного дома, забрав свои мелкие домашние вещи.

Некоторые знакомые Ивана говорили, что на службе ему, якобы,

«разрешили занять» каменный дом на углу Комиссарской и Самарской

улиц. Другие были уверены в том, что Еня во время войны припрятала

семейные золотые вещи и теперь, продав их, на вырученные деньги купила

дом. Когда то он принадлежал нашему дальнему родственнику или

однофамильцу (никто точно не знал), служившему денщиком при

известном казачьем писателе И. Железнове.

Дом на Сызранской печально смотрел своими небольшими окнами на

улицу, где все громче заявляла о себе загадочная, непонятная и незнакомая

моим будущим родителям новая жизнь.

.

78

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

«Ч Т О Ж, Б У Д Е М Ж И Т Ь П О – Н О ВО М У ?!»

79

Итак, единые на протяжении почти полувека казачьи хозяйство и

семья после смерти родителей стали стремительно разрушаться. Каждый

из братьев теперь думал о своей самостоятельной жизни, когда надежда –

лишь на собственные силы, знания и опыт, на капризную удачу и

трудолюбие жен. Серьезно работать мои родственники, бесспорно, умели,

особенно когда дело касалось благополучия родного дома. А вот с удачей

дело обстояло намного сложнее. Она, кажется, отвернулась от них.

Особенно трудно приходилось моему отцу: он не мог разобраться в «этом

чертовом запутанном» мире, так как многие годы знал и любил другую

жизнь, от которой невозможно было отказаться. Радостные, счастливые

дни прошлого не забывались. Но родное слово «казак» слышалось теперь

редко. Чужие люди превратили его в бранное: «Казаком был твой дед, отец

– сын казачий, а ты – хрен собачий». На улицах города старики-Горынычи

не решались появляться в царской форме, с традиционной фуражкой на

голове. На улицах не звучали песни, прославлявшие мужество уральцев и

их участие в сражениях и походах. Советская власть настойчиво и жестко

требовала забыть славную, героическую («позорную», по ее мнению)

историю Войска.

На собраниях и митингах («сборищах», – как говорили уральцы )

восторженно и обещающе гремело под грохот барабанов и рев медных

труб: «Мы наш, мы новый мир построим... Кто был ничем, – тот станет

всем». Какой-такой «свой» и «новый мир»? Как «стать всем»? – мой отец и

его братья не знали. На бывшем проспекте часто раздавались радостные

крики. Там молодые энтузиасты, «комсомолисты» с рабочих окраин

80

приветствовали партийных руководителей города и губернии (округа? или

области?.).

1

Впрочем, шумные сборища на городских улицах и площадях отца

почти не интересовали. Его беспокоили свои хозяйственные дела, к

исполнению которых он привык относиться добросовестно.

В середине 20-х годов местная газета часто публиковала списки

злостных неплательщиков налогов. Среди многочисленных фамилий отец

находил своих знакомых (Бокаушин, Ларшин, Суетин, Шапошников и др.).

Вспоминая недавнее прошлое, он старался не шутить с властью, вовремя

относил в контору деньги. Неохотно, заставляя себя, но все же платил

аккуратно налоги, поскольку спокойствие и благополучие семьи отец не

хотел подвергать ни малейшему риску.

…Поздней осенью состоялся серьезный разговор братьев о

наследстве. Впрочем, о каком-таком богатстве, оставшемся после смерти

родителей, можно было говорить? Его никогда не было. Братьям досталось

обычное для казаков среднего достатка наследие: дом, двор с постройками

да несколько машин(плуг, косилка, грабли и др.).

Отец решил отделиться, поэтому не стал требовать своей доли

наличными: знал, что лишних денег у Степана и Александра, остающихся

в доме, никогда не было. И вряд ли появятся в ближайшее время. Но долго

ждать решение братьев отец не мог: мама, уставшая от шума и беспорядка

в общем доме, более настойчиво, чем прежде, уговаривала отца поскорее

начинать свою жизнь.: ведь они ожидали появление нового младенца и

жить с тремя детьми в родительском доме было бы невозможно. Мама

всегда приветливо и спокойно относилась к каждому деверю, не ссорилась

с невестками. Однако желание иметь отдельный дом было так сильно, что

она решила не отступать от своего Семеныча и требовать быстрого

выполнения главной своей просьбы. Вообще-то, она редко что-либо

просила (особенно для себя), но здесь проявила редкую настойчивость. Да

и отец тоже думал о своем отдельном доме и собственном хозяйстве. «Уже

не молодой, чтобы все время колготиться в общей избе»,– говорил он.

На заседании «домашнего совета» отец предложил план получения

своей доли: он решил взять часть двора вместе с базами и баней. Рабочий

инвентарь должен остаться общим. И каждый может пользоваться им

когда захочет. Братья согласились со словами старшего: «Иначе, когда все

без денег, как делиться?».

Илларион принял это решение спокойно, даже равнодушно, так как

уже не чувствовал внутренней связи с родным домом и хозяйством:

«чистый конторщик», он не хотел копаться в земле и ему не нужны были

плуг и пр. Младшего (Александра) больше, чем дом и хозяйство,

81

волновали жена и машины, и он не задумывался над тем, что предложил

Иван, и на каком этаже будет жить: «Со временем все наладится... как-

нибудь». Не забыли братья свою единственную сестру: собрали и передали

Еле деньги: «Небольшие, но других пока нет». Но не вспомнили Лизу:

«Отрезанный ломоть» Решили отправлять Василию каждый месяц «общие,

семейные рубли». Поручили заниматься этим несложным делом младшему

брату.

Кажется, ни один из братьев не считал себя обиженным и не высказал

своего недовольства. Лишь Степан болезненно ревниво отнесся к просьбе

Ивана: он не хотел отдавать ему ту часть двора, где стояли два база и баня,

держали скот, хранили сено и дрова: «Мало ли для чего еще может

пригодиться двор». Но возражать старшему брату не стал, так как знал,

что Илларион и Александр не поддержит его.

Итак, семейно-хозяйственные вопросы были решены спокойно, без

криков и взаимных обвинений. В отношениях между братьями

сохранились старые, невидимые скрепы, проявлявшиеся теперь несколько

иначе и внешне не столь прочно, чем прежде. Не любившие открыто

выражать свои чувства, новые хозяева всегда откликались делом на

просьбу каждого из них поддержать его в трудную минуту. Однако, как

самолюбивые люди, братья редко обращались за помощью, стараясь свои

трудности преодолевать самостоятельно.

Старая, традиционная казачья семья с ее многолюдьем и

патриархальными правилами” исчезла. Общинный дух, некогда царивший

в семье, пропадал под внешне незаметным воздействием новой жизни.И

никому из братьев не удалось спрятаться от того неизвестного, что

врывалось в их семьи, заставляя всех более внимательно вглядываться в

окружающий мир и как-то иначе, чем прежде, думать и действовать.

2

Почти на полгода затянулось оформление документов семейного

соглашения: лишь весной следующего года служащие Горкомхоза,

проверив подписи братьев, измерили площадь двора, определили

квадратные метры наследников, потребовали уплатить налоги и оформить

копии документов в нотариальной конторе. Отец, как и его братья,

убедился в том, что любое бумажное дело – скандальное , неприятное и

долгое. Будущего домовладельца оно серьезно раздражало, поскольку

отвлекало от других, более важных забот.

Летом и осенью 1926 -го года отец, как обычно, трудился на бахче,

косил траву в лугах, развозил грузы по Зауралью, побывал в Самаре и

Бузулуке. И сумел заработать деньги, нужные для покупки дома.

82

Мама с детьми все лето жила в небольшой полутемной времянке. С

утра до вечера работала на земле. Маме было трудно весь день находиться

на солнце. Но особенно тяжело приходилось восьмилетней дочери: она

поддерживала порядок в небольших грядках, следила за коровой,

ухаживала за курами и заботилась о брате. Было как никогда трудно.

Иногда девочка вскрикивала от неожиданной боли: при рождении было

повреждено левое плечо. Следовало сразу обратиться к врачу или бабке -

повитухе, но молодые (тогда молодые!) родители не увидели ничего

странного и болезненного в поведении малышки. И лишь через год, когда

обнаружилось «неправильное срастание костей» (так сказали в больнице),

оказалось, что плечо нельзя ни поправить, ни вылечить. «Само пройдет», –

успокаивал маму отец, вообще недоверчиво относившийся к болезням и

врачам. Он воспринимал жалобы дочери на боль как обычное детское

притворство, как обман «лентяйки», не желающей выполнять необходимое

дело. Так думал отец не только в те далекие годы, но и значительно позже.

1-Е КРАТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Детские и юношеские годы отца прошли в «старое» время, в рядовой

казачьей семье, где господствовали патриархальные нравы и

староверческие заповеди. Мнение старшего (отца или деда) всегда

признавалось не только как основное, но и как единственно справедливое

(хотя не всегда было таковым).. Его советы и требования следовало

обязательно точно и своевременно выполнять. В противном случае –

следовало наказание: ребенка могли поставить в угол перед иконой, слегка

ударить по затылку и даже наказать ремнем: «Чтобы помнил, когда

садился на скамейку». Авторитет старших (отца, деда) влиял на поведение

юношей и девушек, на их отношение к людям, к работе и т. д.

В казачьем доме обычно царила атмосфера дела и порядка: каждый

член семьи знал свои права и обязанности. На труде всех, больших и

малых, создавалось и держалось материальное благополучие рядовой

семьи.

Дух патриархального порядка отцу удалось частично сохранить и

перенести в свой дом. Он настойчиво старался руководить детьми, не

обращая внимания на то, что время разительно изменилось.

3

Осенью, закончив основные работы на бахче и в лугах, отец

внимательно проверил десяток полуразрушенных домов в городе, но не

нашел ничего подходящего. Быстро понял, что купить здесь дом трудно:

ведь раньше он принадлежал местному (иногда знакомому) жителю,

вынужденному покинуть родные места или погибшему в тяжелые годы.

83

«Неудобно» – повторял отец, понимая под этим словом внутреннюю,

душевную честность. Может, в нем говорило чувство стыда перед

бывшими хозяевами домов? Или цены показались слишком высокими?

«Больно дорого...Таких денег у нас нет». Поиски жилья в Уральске

пришлось прекратить.

Отец отправился в нелегкое путешествие по знакомым степным

местам. Побывал в бывших казачьих станицах и хуторах – Новеньком,

Круглоозерном, Ливкине, Переметном и др. Земли казачьего Войска после

войны и голода поразили отца своим глухим безлюдьем и диким

беспорядком. Не верилось, что здесь совсем недавно жили и работали,

радовались и печалились люди: многие поселки и хутора, особенно «на

низу», были полностью разорены или сожжены, сохранившиеся дома

стояли с разбитыми окнами и сломанными дверями. Местные власти не

могли решить, как следует распорядиться доставшимся им «презентом»:

ломать («на дрова»), продавать, восстанавливать или ждать прежних

хозяев. Но бывшие владельцы поселковых «особняков», кажется, не

спешили возвращаться в родные места.

После продолжительных поисков отец нашел хороший (крепкий)

деревянный дом в старом поселке Щаповском (народное название –

Щапов), в 25–30 километрах к югу от города. До революции он

признавался крупным населенным пунктом (около 350 дворов, 1800

жителей, из которых лишь 90 – «лица невойскового сословия»). Во время

гражданской войны Щапов оказался в зоне активных боевых действий и

пострадал, как никакой другой казачий поселок. В страшные голодные

годы большая часть жителей погибла или покинула свои хозяйства в

поисках хлебных мест. От прежнего зажиточного, благополучного и

спокойного Щапова ничего, кроме названия, не осталось.

В доме, выбранном отцом, – три светлые комнаты, кухня, сени и

крыльцо. Четыре окна будут смотреть на улицу, три – во двор. Будущий

покупатель дотошно несколько раз осмотрел здание, простучал стены,

проверил пол и потолок, встретился с председателем местного Совета,

договорился о цене (за традиционным застольем) и начал «собирать» (как

он говорил) «разные бумаги».

Но при следующей встрече, вопреки обещанию председателя,

выяснилось, что местный Совет отказался продавать дом за ранее

назначенную цену и назвал другую, более высокую. Но таких денег у отца

не было. И пришлось ему искать и покупать другой дом, – подешевле и

поменьше.

Новое жилье было рассчитано на небольшую семью (а наша скоро

должна была состоять из пяти человек): две небольшие комнаты (горница

и спальня), кухня, в центре которой – русская печь с лежанкой, и т. н.

84

«подсобные» помещения – темные сени и чулан, где можно было хранить

продукты и ненужные вещи. Но жить там нельзя.

Отец надеялся, что со временем удастся серьезно перестроить и

расширить дом.. Однако в сумятице повседневных дел и забот мысли о

«большом здании» забылись. Впрочем, к чему лукавить?! Наша семья и

тогда, и позже жила трудно, без излишеств, постоянно ограничивая себя во

многом. Так, одежду старших братьев (с заплатками на коленях и локтях)

всегда донашивали младшие, на обеденном столе никогда не было

деликатесов и разносолов, кроме капусты и помидоров, тыквы, арбузов и

дынь. Но голода мы никогда, даже в самые тяжелые годы, не испытывали.

1927-й год для нашей семьи оказался и трудным, и радостным. Летом

родился второй сын, которого назвали Владимиром. Мама, жившая с

весны на бахче, опасалась за здоровье будущего младенца и поэтому

возвратилась в город: «Поближе к врачам». Девятилетняя Шура до

наступления холодов осталась одна: жила в небольшой старой темной

лачуге, с утра до вечера работала. Было не только трудно, но и страшно.

Ночью девочка пугалась каждого шороха. Но что делать? Надо было и

жить, и работать на бахче до поздней осени.

Отец в тот год «крутился, как заведенный», в своих бесконечных,

срочных делах. Разобрал с помощью поселковых ребят купленный дом.

Договорился с братьями о помощи при перевозке стен, стропил, окон,

дверей и пр. Накосил и заготовил сена для скота. Привез из-за Урала

бревна. Нашел (кажется, дешево) кирпичи, цемент, гвозди, паклю и пр.

Собрал урожай бахчевых и продал «лишнее»: теперь появились деньги,

позволяющие нанять строителей.

Хотелось поставить дом быстро. Но возникло придуманное

Горкомхозом препятствие: кому-то из его служащих не по душе пришлось

старое хуторское жилище (столетней давности), и строительство дома

было «категорически» запрещено. Новое разрешение удалось выбить после

мучительного хождения по «конторскому кругу», трудных объяснений и

унизительных просьб.

Строительство (оно было разрешено властями лишь в начале сентября

1927-го года) оказалось делом более дорогим и хлопотным, чем думалось

раньше. Отец, конечно, надеялся на помощь братьев. Но Илларион

отказался помогать и заниматься непривычным делом, сославшись на свою

занятость на службе. Степан и Александр приходили, когда нужно было

поднять или перенести что-то тяжелое и большое. Работали неохотно, всем

своим поведением как бы говоря, что у них имеются и свои собственные

заботы, которые также требуют и сил, и времени.

Чтобы поставить дом до наступления холодов, отец договорился с

бригадой самарских умельцев, по-прежнему приходящих в Уральск на

заработки. Они сложили кирпичный фундамент, собрали стены,

85

проконопатили их паклей, настелили пол, протянули матицу, укрепили

потолок, поставили двери и рамы со стеклами. Дом венчала шатровая

крыша из оцинкованного железа. Отец, не желая «тратить деньги

попусту», ошибся при покупке: «белого металла» оказалось мало , и один

из скатов пришлось делать из «черного».

Сразу же после окончания строительства отец расплатился с

энергичными и умелыми строителями. Поблагодарил самарцев за

хорошую и скорую работу.

И как некогда дед, организовал прощальный обед: пригласил

мастеров к столу, поставил две бутылки водки, мама сытно накормила

рабочих людей. Мои родители и строители разошлись, довольные тем, что

важное дело удалось быстро и успешно выполнить.

Через несколько дней отец сказал маме: чтобы расплатиться с

мужиками, он взял деньги в долг у своих старых приятелей. На несколько

дней. Просить у братьев не стал.. Объяснил просто: «Неудобно. Ведь ни у

кого нет лишних». Хорошо знающий жизнь и людей казак полагал, что

взаймы брать деньги у близких и родственников не следует: могут

испортиться теплые, добрые отношения.

Отец возвратил долг как обещал (дорожил своим именем и образом

крепкого хозяина). Но пришлось продать лошадь и свинью. Во дворе

остались куры с петухом и корова. Молоко мама станет продавать: деньги

всегда нужны.

Строительные работы продолжались несколько лет. Братья и старые

приятели помогли отцу поставить большие, высокие «распашные» (с

двумя полотнами) ворота, рядом – крыльцо с красивой, легкой калиткой.

Пришлось заняться ремонтом сараев (базов), в одном из которых

находилась (сейчас!) корова и предполагалось держать лошадь (в

будущем!), во втором – хранить сено и дрова. По просьбе мамы, отец

построил во дворе небольшой курятник и легкую летнюю кухню. Позже

огородил двор плетнями. Узкий открытый проход соединял наш участок с

родительским: так проще встречаться с братьями и легче сохранять

внутреннюю близость.

4

Больше, чем на год, отцу пришлось изменить своей «основной

профессии» извозчика, бахчевника и косаря. Близкие знали, что отец – не

рыбак, а бахчевник. Он хорошо знал бывшие войсковые земли, разбирался

в почвах, легко определял сроки работ на бахче и в лугах. Конечно, как

«природный» уралец, он не мог равнодушно относиться к традиционным

речным промыслам. Дед, кроме плуга, косилки и грабель, оставил

сыновьям большую будару, специальную одежду и разнообразное

86

снаряжение, необходимое в дни «рыбацких” праздников» – багренья и

плавни. После революции братья не использовали их в деле, но бережно

хранили во дворе и в сундуке: «Может, когда-нибудь вернутся прежние

порядки на Урале ?».

Местные власти в начале 20-х организовали несколько рыболовецких

артелей. Советы, конечно, не решались восстановить старые местные ловы,

но и не могли отказаться от такого серьезного источника доходов, каким

на Урале всегда являлось рыболовство.

В артели приглашались, как опытные «профессионалы», знающие

местные реки и озера казаки. Но они неохотно («только по нужде»)

соглашались работать вместе с мужиками, которых в старое время не

допускали к «войсковой воде». Опытные «баграчеи» и «аханщики»

говорили: «Ничего не знают. А еще собираются рыбу ловить». Работа

новых артельщиков, по их мнению, – глупая забава или злая насмешка над

настоящим, серьезным делом, так как «ловцы» постоянно нарушали

давние, широко известные правила «честного промысла».

Оставшись без лошади, отец решил заняться работой, близкой ему по

духу Но сначала подготовил к своему отъезду семью: проверил запасы в

погребе, купил необходимые продукты. Теперь был спокоен, так как знал,

что домашние без него месяц и более не станут голодать. Позже он будет

заезжать домой на несколько дней, чтобы найти и купить для семьи все

необходимое.

Уралец вступил в артель «Заря». Работа в ней не была для отца

неизвестным занятием. Он, .хорошо знал «нужные», «удобные» места на

главной реке: мрачные омуты, где «зимовали» осетры и белуги,

стремительные, светлые перекаты, перед которыми весной стояли вобла и

чехонь, тихие, задумчивые заводи, где водилась не любимая им «черная»

рыба – щуки и сомы.

В молодые годы отец ездил не только на Урал, но и на озера,

расположенные недалеко ( в 10–15 верстах) от города. Бывал не раз и на

Камыш-Самарских, но знал их плохо. Честно признавался, что степные

озера и речки за Уралом для него «как чужие». Но вместе с артелью отцу

пришлось работать и там. Трудился он добросовестно (иначе не умел),

быстро заслужил уважение своих товарищей – и как рыбак, и как человек,

умеющий разговаривать с местными жителями.(не только с русскими, но и

с казахами).

Работу в артели отец не считал тяжелой. Он не жаловался на

трудности новой, «бродячей» жизни.. И все же пребывание в рыбачьем

коллективе, рядом с незнакомыми людьми стало для него нелегким

моральным испытанием и причиной внутренней тревоги. Может быть,

источник беспокойства отца находился не столько в работе и артельщиках,

сколько в горьком выводе: он вынужден заниматься делом, которое знал

87

неплохо, но к которому никогда «не лежала душа». Но другой работы,

которая была бы для него интересной, пока не видел и не находил: «Какое

дело без лошади? .И где ее взять?».

ВТОРОЕ КРАТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Чем мог заниматься и занимался отец ? Ответить на этот вопрос и

легко, и трудно. Он был «классным» шорником. Иногда, вспоминая свою

молодость и желая украсить лошадь, занимался ремонтом ее упряжи.

Жизнь научила отца многому: он мог восстановить телегу (подводу),

подготовить к работе косилку, определить крепость и остроту плуга и

бороны, вылечить лошадь, добыть в трудное время – продукты для семьи и

корм для скота. Вообще, он мог выполнять любую работу, если знал, что

она нужна семье. По своему характеру отец – постоянный труженик. Не

любил скандальных и ленивых.. Он был человек «компанейский», но

только для родственников и старых приятелей. В работе – строгий, иногда

откровенно жесткий и вспыльчивый. Людей ценил по их отношению к

делу. Перед началом сенокоса осторожно, не торопясь, создавал

небольшую «свою артель». В ней обычно трудились его старые знакомые

и приятели: казаки, татары, украинцы. Они любили работать с отцом, хотя

некоторые жаловались на его ненужную, избыточную требовательность и

не всегда понятную резкость слов. Как «руководитель трудового

коллектива», он не признавал ссылок на болезни и усталость: « Не

мужское это занятие – болеть или жаловаться». Был предан своему делу и

внимательно наблюдал за тем, чтобы его товарищи аккуратно и

своевременно исполняли все необходимое. Отца раздражали кривые

прокосы, резкий скрип несмазанных колес грабель или косилки. Сердясь и

обижаясь, говорил о «не подогнанных» хомутах и седелках, брошенных у

озера мокрых сетях и пр.

В своей небольшом коллективе отец был одновременно

организатором и «главным специалистом», наставником и сторожем. Спал

мало. Товарищи удивлялись: рано утром, еще до восхода солнца, Семеныч

поднимался с постели (кошма на сене или земле), торопливо умывался

(обязательно!), проверял сети, находил и приводил на стан лошадей (когда

не было своих, договаривался с местной властью о казенных), отпущенных

вечером «на волю», собирал терн и ежевику (« к чаю») и т. д.

Члены артели ценили отца как честного и справедливого человека,

думающего об общих интересах (он вел переговоры с властями), знатока

родных степей и лугов. Признавали его жизненный опыт и рабочее

мастерство. Отец единственный в артели умел вершить круглые стога и

длинные скирды, причем так умело, что ни одна капля дождя не проникала

88

внутрь, и сено сохранялось до весны таким же душистым и чистым,

какими оно было во время косьбы.

В зимние месяцы тридцатых годов отец вместе со Степаном привозил

домой сено, оставленное летом в лугах. Ранним утром он выезжал со двора

(мама всегда закрывала за ним ворота), возвращался поздним вечером,

уставший, с лицом, потемневшим от мороза, с сосульками в темных бороде

и усах, и радостно просветленный. Он был рад в очередной раз побывать в

родных местах. Войдя на кухню и перекрестившись перед семейной

иконой, отец сбрасывал с себя полушубок и доставал из дорожного

мешочка небольшую булочку – «кокурку» ( мама положила «на дорогу») и

отдавал ее младшему сыну со словами: «Лиса просила угостить тебя.

Обязательно попробуй». Малыш интересовался: «Откуда она знает меня?

Ответ был простым –Ну, она всех и про все знает.

... Неужели все это было когда-то?

.

5

Свою работу в рыболовецкой артели отец не любил вспоминать и

рассказывал о ней неохотно. Он, вообще, о конкретных событиях в своей

жизни старался не говорить. Наверное, хорошо усвоил: «Меньше знаешь (и

говоришь), – крепче спишь». Но однажды признался, что ловить рыбу на

Урале артельщикам запретили. И его хорошее знание славного Яика

Горыныча им не пригодилось. Рыбаки были вынуждены трудиться на

небольших реках и озерах.

За долгие месяцы скитаний по просторам степного края с новыми

товарищами у отца не раз случались большие и малые неприятности:

зимой (на Челкаре) льдину, на которой работали рыбаки, унесло ветром

далеко от берега, и им пришлось решать, как спастись и не потерять

«орудие своего производства»; весной рыболовы нередко проваливались в

холодные омуты; осенью сети цеплялись за упавшие на дно озер и рек

деревья и коряги, и тогда молодые артельщики становились водолазами –

ныряльщиками.

Жители поселков, расположенных рядом с водой, обычно

неприветливо встречали городских рыбаков: «Не наши. Чужие. Бесстыжие

жулики. Берут то, что не они сберегли.» Артельщики не только

выслушивали брань и угрозы, но и становились участниками скандальных

споров и серьезных ссор, едва не превращавшихся в драки. Отец не

принимал участия в шумных сходках. Ему отводилась роль «миротворца»,

«делового посредника» и «активного защитника общей справедливости».

Стараясь быть убедительным, он говорил: «Мы разве берем у вас что-

нибудь? Ведь вы сами тоже ловите рыбу. Слава Богу, пока ее всем хватает.

Мы такие же рыбаки, как и ваши. И какой спрос с нас? Почему шумите ?».

89

Позже, вспоминая время «хождений» по родному краю, отец

признавался, что именно тогда он по-настоящему познакомился со

многими реками (Барбастау, Солянка, Узени) и озерами (Черхал, Сакрыл,

Балыкты и др.). Впервые как рыбак побывал на Индере, большом соленом

озере на зауральной стороне. Оно запомнилось отцу не только богатой

добычей, но и причудливыми берегами с острыми вершинами, среди

которых выделялась Красная Гора (Кызыл-Тау), извилистыми долинами,

загадочными «дырами» (провалами) в почве. И, конечно, лечебными

источниками. С ними отцу пришлось ближе и серьезнее познакомиться

через два года, когда, заболев рожистым воспалением кожи, он вынужден

был отправиться на Индер не ради ловли рыбы, а с совсем иной целью.

Тогда он побывал на самом крупном источнике Аще-Булаке.

Работа в рыболовецкой артели помогла отцу лучше узнать и людей,

живущих в небольших поселках и аулах. Он стал легче и свободнее, чем

раньше, понимать казахский язык, что значительно облегчило ему общение

с жителями разных районов степного края... В 30-е годы, отправляясь в

грузом на Бухарскую сторону, отец чувствовал себя полностью

подготовленным к тем трудностям, которые могли встретить его в дороге.

Рыбацкая «эпопея», длившаяся около года, позволила отцу поправить

свое хозяйство. Но он знал, что в одиночку не сможет навести настоящий

порядок в доме и обеспечить семье спокойную жизнь. Ему был нужен ( как

он не раз говорил) работающий помощник.

ТРЕТЬЕ КРАТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Шура – старший ребенок в нашей семье...Родилась она весной 18-го

года, когда на казачьем Урале разгоралась гражданская война...

Единственная дочь у моих родителей. Ее судьба сложилась совсем иначе,

чем у братьев. Трудно, печально. Вопреки ее желаниям...

С ранних лет, и дома, и на бахче, Шура опекала братьев: беспокоилась

об их спокойствии, одевала, кормила, развлекала, участвовала в их играх.

И всегда работала, особенно напряженно в летние месяцы, когда вместе с

мамой уезжала из города , чтобы ухаживать за картошкой, арбузами,

дынями и пр. Рабочий день у сестры, как и у мамы, начинался почти сразу

после восхода солнца и прекращался лишь тогда, когда «дневное светило»

приближалось к закату – с короткими перерывами на отдых («в тенечке») и

обед. Бахчевное дело обладало одной тяжелой особенностью: оно никогда

не заканчивалось. От жары болела голова, от яркого солнца слезились

глаза, болела спина, так как приходилось постоянно нагибаться над

спутанными плетьми растений, собирать вороняжку, таскать большое

ведро с водой, кормить и поить корову.. Иногда – искать ее. Буренка могла

уйти далеко от бахчи и Шуре надо было пройти по бездорожью не один

90

километр, чтобы отыскать нашу Буренку. Сестра часто чувствовала острую

боль в левом плече, – особенно острую, когда она поднимала или

переносила что-то тяжелое.

Когда мама уезжала в город (обычно на неделю в месяц), дочь

становилась единственной работницей, полностью отвечающей за

спокойствие и порядок в хозяйстве. Она никогда не отказывалась от дела,

которое ей поручали родители. Но Шура, как любая девочка, хотела

встречаться, разговаривать и играть с подругами. И обязательно ходить в

школу. В осенние-зимние дни она с нескрываемой завистью смотрела на

двоюродную сестру Аню, которая торопилась в класс. Но желания моей

сестры не сбылись. Отец думал совсем иначе, чем дочь. Как некогда наш

дед, он полагал, что школа с ее постоянными уроками девочке не нужна,