Текст книги "Мы родились и жили на Урале–реке... (СИ)"

Автор книги: Николай Фокин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 32 страниц)

звонкие голоса, воспевающие “молодых тружеников”:

Родины просторы, горы и долины,

В серебро одетый зимний лес грустит,

Едут новоселы по земле целинной,

Песня молодая далеко летит...

...Вьется дорога длинная,

Здравствуй, земля целинная,

Здравствуй, простор широкий,

Весну и молодость встречай свою!..

Митинги на центральной площади повторялись ... И со временем они,

к сожалению, превратились в стандартный, хорошо подготовленный,

знакомый спектакль, лишенный элементов новизны: на сцене – старые

ораторы и старые по содержанию и исполнению речи... В нем принимали

участие и местные студенты, которым обычно отводилась роль

театральных “статистов”. Их настойчиво приглашали (или отправляли) на

митинг, когда появлялся в городе новый отряд “целинной” молодежи и

многолюдный любительский “спектакль” еще раз повторялся.

Пусть несется весть:

Будут степи цвесть!..

Партия велела -

Комсомол ответил: ”Есть!..”

После митинга уральские студенты шумно и весело приветствовали

будущих “хозяев новых земель”, охотно знакомили их с городом и

институтом. Географы и ботаники рассказывали об особенностях тех мест,

где придется жить и работать молодым “героям”. В этих беседах обычно

принимали участие и некоторые преподаватели, лучше студентов знающие

особенности тех мест, где в ближайшее время должны создаваться новые

хозяйства...

...Отец, нахмурив свои седоватые мохнатые брови, слушал

стандартные слова о “молодых строителях коммунистического общества”

и “смелых покорителях целины”(рассказывал младший сын, принимавший

участие в митингах) и откровенно зло замечал: ”Об чем вы все говорите?..

Какая целина?. Да они, эти приезжие, даже пахать совсем не умеют. Видел

я таких раньше – в колхозах. Запустят трактор и стоят, веселые,

280

довольные... Как вы только не поймете: они ведь – не работники, а

настоящие гулебщики... Покрасуются... Расковыряют степь – и уедут домой

...Нам достанутся только пыль да грязь.. А ведь тут люди живут и долго

еще будут жить...”

Осенью 57-го я вместе с группой студентов “оказывал практическую

помощь” одному из новых, прогремевшему на всю область совхозу

(кажется, он назывался “Ульяновский”) и имел возможность убедиться в

том, насколько прав опытный, знающий родную землю отец. Осенние

работы в нашем отделении проводились плохо. Их организацией никто из

руководителей по – настоящему серьезно не занимался: “комсомольцы -

добровольцы”, плохо знающие сельское хозяйство и местные условия,

неохотно и неумело работали и в поле (на тракторе и комбайне), и в

зернохранилище (хотя в их распоряжении находились триер, веялка и

автопогрузчик), и на стройке (неуверенно и неумело держали в руках пилу,

топор и молоток, видимо, не понимая, как и что можно ими делать).

Может, до приезда в далекий совхоз некоторые молодые энтузиасты

никогда не занимались физическим трудом?. И совсем не чувствовали

“землю – кормилицу”, как некогда умел чувствовать и понимать ее

настоящий пахарь – крестьянин или местный казак из далекого хутора ...

Да, отец не ошибался, когда говорил о печальном будущем родного

края: через несколько лет “целинную эпопею” пришлось “расхлебывать”

местным жителям. Летние пыльные бури стали постоянными спутницами

жизни людей в некогда богатом плодородными землями краю... Власти

неохотно, лишь под давлением “общественного мнения”, через 10 – 15 лет

признали “некоторые ошибки в работах на целине”, объясняя их

“сложными климатическими условиями региона...”

***

Жизнь постоянно подбрасывала новые “любопытные”, ранее

неизвестные факты, демонстрируя свое разнообразие и богатство...Не

самое радостное...

В Уральск возвращались бывшие “враги народа”. Среди них были

рядовые рабочие и колхозники. Как, например, мой дядя – шофер Саша, о

котором я уже говорил... Он возвратился домой раньше многих других,

пробыв десять лет на лесоповале в Сибири. Реабилитировали его лишь

после 55-го года... .. “Оправдали” родителей старой подруги моей Оли -

Евы: ее отец, доцент Р. Штамм был арестован и осужден во время войны и

погиб где -то далеко от Уральска

281

В конце пятидесятых годов Уральск не только встречал, но и

провожал своих “невольных” жителей...Оказывается, мой город и в

далекое царское, и в близкое советское время был местом политической

ссылки. Среди уезжавших – преподаватели института ( географ А. Королев,

математик Н. Чайковский). Лингвист – доцент Н. Малеча, многие годы

работавший над “Словарем говоров уральских ( яицких) казаков”, остался

в городе, мечтая завершить свой многолетний научный труд. Опытному

специалисту – историку Я. Фейгельсону, кажется, некуда было

возвращаться, и он продолжал работать в педагогическом институте..

Местные власти старались не говорить публично о преступлениях

“сталинской эпохи”. В областной КГБ иногда приглашали людей,

выступавших на судебных процессах 30-х годов в качестве свидетелей. Их

вновь допрашивали, заставляя вспоминать подробности прошлого, о

которых им хотелось навсегда забыть. В душах людей еще сохранялся

прежний страх, и они не знали, что и как можно ( или нужно) говорить во

время “беседы” со следователем... .

Рядовые члены партии (таким был мой старший брат) болезненно

реагировали на “загадочные”, “жестокие” события прошлого и как – то

пытались объяснить их.. Летом 56-го года Костя (а не Володя), по просьбе

отца, подробно рассказал о последних партийных решениях, особое

внимание уделив только что появившемуся постановлению ЦК КПСС “О

преодолении культа личности и его последствий”.. Оказывается, его сейчас

особенно активно обсуждают в базарных рядах и очередях около

магазинов... Владимир (вслед за младшим ) попытался сообщить отцу что -

то новое о прошлом. Но старый казак, знавший те времена значительно

лучше своих детей, не стал его слушать: “ И об чем нынче с вами

говорить?.. Тогда в городе многие знали, что сажают всех подряд.. Одних -

за дело.. А других – просто так, для счета... Как вашего дядю...За

пригоршню проса и пшеницы, за кусок угля, за десяток картошек... За

слова, которые сказал в сердцах, сгоряча.. А начальники, которых теперь

оправдали?.. Сначала они сажали, а потом их посадили...Тут рядом с нами

жили председатель Горсовета, областной прокурор, начальник из НКВД.

.И все вдруг куда -то подевались... Как в драке на улице: кто посильнее да

похитрее, – тот и одержит верх... Вот весь сказ... Только вам, глупым, все в

новинку...”

5

Думается, что следует возвратиться к уже сказанному и вспомнить

наиболее характерные черты бытовой казачьей жизни.. Вспомнить – и

понять положение, в каком оказалась молодая невестка. Старшая (моя

282

Оля), никогда не жившая в нашей семье, не могла поделиться с Люсей

опытом “вхождения” в родительский дом. Так что ей пришлось

самостоятельно знакомиться с ним. Насколько легко и удачно?.. Или,

наоборот, трудно и не совсем успешно? – на эти вопросы могла ответить

лишь сама невестка...

... Теснота, давно поселившаяся в небольшом, постаревшем доме, не

лучшим образом сказывалась на жизни и настроении его обитателей. Но,

кажется, только стремящаяся к свободе и самостоятельности молодежь

понимала, что спокойной жизни для пяти взрослых людей здесь не может

быть. Как и при Шуре, никто не мог остаться наедине с самим собой,

заняться своими делами, не мешая другим. Но лучшего дома или

отдельной квартиры новая семья не имела и, видимо, в ближайшие годы

не найдет...

В традиционной казачьей семье не привыкли объясняться в любви

друг к другу.

Слово “любовь” произносилось редко. Случайный, “посторонний”

человек мог подумать, что мир настоящих чувств вообще неизвестен

“природным” уральцам – как взрослым, так и детям.. Но это совсем не

так...Человек, живущий рядом с ними, должен был хорошо знать твердый,

самостоятельный характер (“норов”) старых казаков – “Горынычей”, их

спокойный, деловой взгляд на мир – в целом и на особенности местного

быта – в частности. Традиционная семья держалась на взаимном уважении

родителей и детей (особенно взрослых), на помощи друг другу,

выражающейся не в “пустых” словах, а в конкретных поступках и делах...

В любом старом доме можно было услышать слова известной среди

уральцев поговорки: “... Сколько воду не толки, все равно масла в ней не

будет”. Она воспринимались всеми как доказательство простого правила:

”... слова без дела – бесполезны “, как строгое, но справедливое требование

постоянно выполнять работу, нужную дому... Наши родители никогда не

забывали, что “... дела сами не ходят, – водить их надо...”.

В семье существовало не заявленное, но всем известное требование

(условие): человек, входивший в наш дом, должен был принимать и

исполнять “нормы поведения”, давно сложившиеся здесь. Невольно

вспомнился зять, с ранних лет знавший особенности местной жизни. Но,

оказавшись в нашем доме, он понял, что легко и быстро и привыкнуть к

ней невозможно. Чтобы чувствовать себя спокойно и уверенно, ему

потребовался не один год..

Любой человек, ранее не бывавший в таком доме, как наш,

родительский, испытывал противоречивые, трудно объяснимые странные

чувства... ..

Так произошло и с молодой невесткой...

283

Людмила (Люся) пришла в новый для нее дом из семьи, живущей по

иным эмоциональным и бытовым правилам. По “каким -то другим, не

нашим” ( как заметил отец), “новым”, далеким от взглядов и привычек

моих родителей... .. ..

Сват Алексей, человек грамотный, работал “партийным

начальником”: руководил городской почтой, общался с местной властью,

в его подчинении находились десятки людей, т. е. занимался иными

делами и встречался с другими людьми, нежели мой отец. Бытовые

условия, в которых жила и воспитывалась будущая невестка вместе с

двумя сестрами ( удобная, относительно свободная городская квартира)

отличались от тех, с которыми она встретилась в доме мужа В семье

“почтового” начальника, наверное, никто не заботился о покупке и

заготовке дров и каменного угля, ремонте печки и дымоходов, не знал тех

сложных, неприятных проблем, с которыми постоянно сталкивались

десятки тысяч уральцев (среди них – и мои родители)... “Все удобства – во

дворе, вода – в колодце за три квартала”, – это о них (и о нас) сказано...

К домашним “трудностям”, с которыми столкнулась молодая

женщина в новой семье, добавились и чисто психологические сложности..

”Душевные загадки” и “открытия” порою оказывались менее понятными,

чем бытовые...

Люся с большим трудом привыкала к неизвестной для нее жизни:

знакомилась со странными, на ее взгляд, правилами и порядками...И не

только знакомилась, но и “училась” выполнять их без “напоминания”

свекрови.

Наверное, невестка впервые увидела в одной из комнат лампаду,

постоянно горевшую перед иконами... Для нее непривычно было видеть

родителей мужа, которые, садясь за обеденный стол и покидая его,

крестились и произносили слова благодарственной молитвы.

Дома Люся каждый день встречалась и весело разговаривала с

сестрами. Они охотно рассказывали ей (старшей) о своих сердечных

тайнах, знакомых ребятах, школьных оценках, собраниях и пр. В новой

семье “душевные” разговоры велись очень редко. Да и с кем можно было

говорить о “тайном”, “личном”?.. Мама, конечно, слушала бы невестку, но

вряд ли поняла бы ее непростые, неясные слова – размышления о

“сердечном”, “семейном” и страхи,. связанные с экзаменами и будущей

работой в незнакомом месте ( деревня, аул ).

Вечерние беседы и споры детей и отца Люсю не интересовали. Они

были о совершенно другом: – о хозяйственных или политических

вопросах...Но не о чувствах и будущем, не о мечтах и желаниях... Их не

принято было открыто обсуждать в доме на Плясунковской улице...

Да, многое в семье мужа оказалось для Люси неожиданным,

незнакомым и даже чужим.. И требовалось время (месяцы?.. годы?..),

284

чтобы хорошо узнать и понять, какой может стать ее новая жизнь.

Конечно, если молодая семья решит надолго остаться в нашем доме...

6

Как было сказано, мой рассказ о нашей семье – свободный..

Хронологическая последовательность событий мной иногда сознательно

нарушается.

Некоторые

отдельные,

разновременные

события

представляются мне внутренне едиными, связанными, и потому я

рассказываю о них, нарушая их хронологическую последовательность..

Провинциальный Уральск в середине 50-х годов решил сознательно

менять свой внешний облик... Конечно, в лучшую сторону... Как и вся

страна.. Знакомый голос диктора ликующе сообщал, как свободно и

счастливо теперь стал жить советский народ, радостно и подробно

рассказывал о его “великих победах в строительстве самого справедливого

общества на земле”. Но для большинства уральцев оставалось

непонятным, почему же эта новая, хорошая жизнь так неторопливо и

неохотно приближается к их родному городу. Наверное, временно

приостановилась на дальних перекрестках?.. И даже базарные “всезнайки -

предсказатели” не решались сказать, когда она появится в Уральске..

Бывавшие в столице горожане по-прежнему привозили оттуда килограммы

продуктов и чемоданы с т. н. “промтоварами”, которые нельзя было

купить в нашем городе. Обычный мужской костюм, красивую женскую

кофту или легкую летнюю обувь лишь немногим (обычно чиновникам)

удавалось “доставать по знакомству”.

Впрочем, о чем говорить?.. Все советские люди ( и не только в

провинции) запомнили шумное время “шустрых”, “лихих” людей... Оно

оказалось лишь началом нового “исторического этапа” в жизни страны,

связанного с именем “великого реформатора и “знаменитого кукурузника”

Никиты Хрущева...

Руководитель партии объявил себя “крупным специалистом” и

“тонким знатоком” в различных областях народного хозяйства

(промышленность, строительство, агрономия ) и культуры ( литература,

музыка, живопись и пр.)... На протяжении 10 лет “рекомендовал”,

“советовал”, “требовал” настолько энергично и бесцеремонно, что люди и

страна устали от него. Некоторые идеи “вождя страны” казались, мягко

говоря, странными. Кажется, Н. Хрущев стремился обогнать “медленно

идущее” время и подчинить своей власти (желанию) окружающий

мир...Он надеялся осуществить “мечту советского народа” – привести

285

страну к коммунизму...Ведь было известно, что “все дороги ведут к

коммунизму ” – не так ли?.

Но они должны быть обязательно чистыми, свободными, доставлять

людям радость и удовольствие...Вот только неизвестно, почему многие

местные руководители полагали, что “высокие идеи чистых дорог” не

должны иметь отношения к повседневной жизни рядовых граждан

страны....

Известно, что жить обеспеченно и спокойно в небольшом городе или

поселке невозможно без налаженного личного хозяйства (огород, бахча,

скот, птица и пр.). Большая семья могла чувствовать себя, уверенно лишь

тогда, когда все – и родители, и дети– постоянно работала не только на

предприятии или в конторе, но и дома, в поле, в лесу, на реке.. Так был

всегда и в нашем доме, но в последнее время многое изменилось: сыновья

– студенты “взбунтовались”, отказавшись “работать летом на земле”...

Успешно учась, они получали стипендию, ставшую их “долей” в семейном

бюджете.. В его “формировании” принимал участие и я, каждый месяц

(как я уже говорил) передавая родителям часть своей зарплаты... Наша

семья, кажется, не должна была испытывать никаких трудностей. Однако

они нередко возникали. Как выяснилось позже, причина их – не в деньгах.

Отец, всю жизнь увлеченно работавший на бахче, не хотел оставлять свое

любимое занятие, хотя мама часто и настойчиво требовала “бросить это

дело”. Где -то за Уралом отец “поднял под картошку” небольшой участок.

Там он отдыхал душой и успешно “боролся” с сорняками и сусликами. И,

как рачительный, “настоящий” хозяин – работник, заранее старался

определить, на какие урожай и прибыль он может рассчитывать. Обижался

на детей, которые не хотели помогать ему в уходе за картошкой: отец не

понимал их равнодушного отношения к “земле – кормилице” .

До конца 50-х отец по – прежнему продолжал работать кучером -

грузчиком: каждый день спокойно отправлялся на “больничной” лошади за

продуктами и лекарствами и чувствовал себя нужным человеком. Но

неожиданно наступили “новые” (по выражению отца, “глупые”) времена”,

и он лишился своего давно знакомого и привычного транспорта: его

начальник заставил опытного и честного работника “срочно сдать” лошадь

неизвестно кому и куда. Больница и детский сад, как выяснилось, больше

не нуждались в услугах “копытного товарища”: его заменила быстрая

машина...

Через некоторое время нашей семье, как и многим городским

хозяевам, пришлось расстаться с коровой. Нашу ласковую, спокойную,

добродушную кормилицу Буренку отец вынужден был куда -то отвести..

Оказывается, местные власти включились в борьбу “за повышение

культуры быта и производства”: они выполняли решение центральных

властей, запретивших держать крупный скот (коровы, лошади и пр.) в

286

областных центрах и больших городах, поскольку животные “ухудшают

экологическую обстановку” в них. Наверное, московские и алма -

атинские руководители не знали своей страны (особенно ее окраины) и

приняли не самое умное и не нужное людям постановление...

“Скотский “ запрет был воспринят уральцами резко отрицательно.

Некоторыми – откровенно враждебно: “Какая грязь от коров?.. Кто

ухаживает за ними?.. Сами ведь ухаживаем и за порядком следим, а не

власти... Просто им (начальникам) не нравится, что молоко и сметана на

базаре лучше и дешевле, чем в магазине. Туда привозят из совхоза всегда

разбавленное молоко. И как везут?.. Обязательно расплещут... Вот и

запретили наших коров....”

В прохладные осенние дни горожане (женщины– со слезами на глазах,

мужчины – ругаясь) вынуждены были отправить своих “любимиц” и

“кормилиц” в неизвестное “общественное стадо”. Официально считалось,

что хозяева продавали своих животных...Но, в действительности, просто

отдавали, – почти бесплатно ( “задарма”, – как говорили уральцы). Зимой

по городу прошел слух, что большая часть животных погибла от голода

или была “пущена под нож”: в совхозах и колхозах не успели (или не

смогли?) запасти нужного количества кормов...

Родители по – разному восприняли непонятное решение властей.

Отец, как всегда, был откровенно недоволен происшедшим: в нашем

дворе “пропала” последняя настоящая “живность”. Не признавать же

десяток кур с петухом за серьезное хозяйство...К ним отец всегда

относился равнодушно..

Мама жалела свою любимую Буренку, расставаясь с ней, но

одновременно чувствовала и некоторое облегчение: “... Зачем нам теперь

корова?.. Дети выросли... Пусть сами думают о себе... И не только о себе,

но и о нас...”

Мама никогда не жаловалась на свою нелегкую жизнь, но в последние

годы и отец, и дети видели, что она стала уставать от домашних и

кухонных забот... Возраст и болезни (сердце, давление, ревматизм)

сказались на ее здоровье. Она уже не занималась “большими” делами так

регулярно и настойчиво, как прежде. Но не хотела никому (кроме отца)

признаваться в том , что ей становится трудно выполнять привычные,

давно знакомые дела и поддерживать строгий порядок в комнатах...

7

Отец, привыкший всегда “держать” (т. е. иметь) хозяйство и

заботиться о лошади, был недоволен своей “вольной”, “ленивой” (по его

287

мнению) жизнью – без традиционного летнего сенокоса и обязательных

зимних поездок в луга за сеном или дровами. Хмурый, подавленный новой

(“чужой” – для него) жизнью, заметно растерявшийся, он не хотел

соглашаться с безмолвием, царившим во дворе, и с “пустыми” базами, где

когда -то стояли сытые лошадь и корова.. У отца сохранилась старая

привычка: он, как и раньше, глубокой ночью выходил во двор, наверное,

надеясь на “волшебное чудо”, – на тихий, приветливый храп Сивого и

спокойные, почти бесшумные вздохи Буренки...

Отца можно было понять: ведь он смотрел на себя как на

самостоятельного, обеспеченного, всегда занятого и знающего свое дело

хозяина – работника.. Именно так: хозяина и работника – одновременно...

Человека, способного собственным трудом обеспечить с в о е й семье

вполне благополучную жизнь...

Пустые базы и тихий двор угнетающе давили на душу...Старый казак

видел в них страшное и горькое доказательство своей унизительной

бедности.. Даже не бедности, а оскорбительной нищеты.. Ведь в хозяйстве

ничего не осталось..

...Впервые за многие годы наша семья лишилась серьезных

хозяйственных забот. И что же теперь делать с остатками былого

“богатства” – телегой, плугом, косилкой, граблями?.. Продавать?.. Но кому

они нужны, когда все старые друзья и приятели тоже остались

“совершенно голыми”?..

Старший сын попытался “популярно” объяснить отцу смысл и

значение новых партийных решений: “Ты же не маленький и должен

понимать, что все делается для таких, как ты.. Тебе же легче будет. Ведь

тяжело ездить за Урал, на бухарскую сторону, договариваться с лесником,

косить траву и привозить сено... А теперь... Пришел в магазин, и,

пожалуйста, все готово для тебя...”

На слова Владимира лишь раздражали отца, и он сердито говорил: “Да

не пойду я в твой магазин. Какой же ты дурак, если не хочешь понимать,

что я хочу иметь с в о ю лошадь, мне нравится с в о я корова и с в о е

молоко... И не нужны мне твои, казенные... Раньше выйдешь во двор, -

сразу слышишь живое.. А сейчас – одна мертвечина... Этак скоро и кур

запретят. А там и кошек с собаками...От них – тоже грязь... Да и запах

плохой... Начальству покажется вредно...”

Мама старалась успокоить отца... Она понимала справедливость его

слов, хотя не все в них принимала...И не в первый раз строго

разговаривала с сыном :”... Скажи мне, зачем ты снова споришь с отцом?..

Он – человек пожилой, много видел за свои годы – и хорошего, и плохого...

Больше плохого...Не по душе ему все ваши новости...Отец любит живое

дело и с в о е хозяйство.. А теперь кругом – одно только мертвое... Ни у

288

кого ничего нет...Представь, что у тебя в доме – лишь голые стены и

пустота... Понравится тебе?..“

Владимир, не сдержав себя, резко ответил маме: ” А у меня и так в

доме ничего своего нет...” Она, успокаивая сына, произнесла : ”Не надо

кричать.. У тебя еще все впереди...Бог даст – и дети будут... И квартира...

Ты больно торопишься...Все сразу хочешь получить? А так не бывает.

Вот мы больше десяти лет прожили в родительском доме... И сколько

всякого разного было, – не пересказать...Ничего... Пережили...А ты только

начинаешь... Не спеши... Все будет – в свой срок...”

... Впрочем, некоторые события, о которых я рассказываю здесь,

произошли в разное время: одни – раньше, другие – позже... Но все они

случились в нашей семье в середине прошлого века...

“Безработный” отец не знал, как теперь отвечать на главный для

него вопрос: что все – таки делать, чем заниматься. Неопределенность

завтрашнего дня пугала его: “Как будем жить дальше?.. Ведь без работы и

денег не проживем... Ладно, Николай помогает, но ведь и собственные

деньги, пусть небольшие, надо обязательно иметь... Старики на базаре все

о пенсиях говорят...Но как ее получить?.. Властям надо показывать

казенные бумаги...А где их взять?..”

Отец никогда не собирал и не хранил “справки с работы”. И не было у

него постоянной трудовой книжки...Может, затерялась где -то вместе с

артелью “Гуж”?. Да и какой “трудовой документ” можно было оформить,

когда временно работал в случайно созданной им артели или бригаде?..

Лишь в больнице выдали, но там был указан небольшой трудовой стаж

(около десяти лет): его для пенсии, наверное, будет маловато..

В старой зеленой папке отец хранил только налоговые квитанции за

многие годы (с середины 20-х)...Опытный уралец знал, что в любой

момент может придти “дотошный” (знающий свое дело ) ревизор или

старый инспектор и потребовать отчет. Вот тогда эти бумаги обязательно

пригодятся. Но “проверяльщики” давно не приходили: они знали, что

серьезным хозяйством отец не занимается. И уже никогда не будет:

возраст не позволял ему исполнять “настоящее “ дело..

...Костя, услышав печальные слова отца о пенсии, постарался

успокоить его: “ Ты, кажется, о трудовой книжке и старых справках с

места работы говоришь? Ну, что ж... Попробую поискать...Но только после

экзаменов. Ты не беспокойся... Обязательно найду все нужные тебе бумаги

и документы ...”

8

289

Наши студенты одновременно заканчивали институт и надеялись (

говорил Костя) “без осложнений” получить дипломы... Последнюю

сессию успешно “скинули” в апреле. Май – время обзорных лекций и

подготовки к последнему испытанию – к государственным экзаменам. О

них выпускники прошлых лет (теперь учителя) говорили разное: одни -

пугали студентов ( “... задают много вопросов”), другие – весело

посмеивались ( “...никто из членов комиссии не слушает...”, “ ..все

разговаривают, понимают, что надо всем диплом дать и отправить в

школы...”)

“Опытные товарищи” были правы: “провалы” на государственных

экзаменах случались, но крайне редко. Директор института и деканы

факультетов обычно “рекомендовали” членам комиссий не “задерживать”

выпускников в институте .На заседании Ученого Совета откровенно

“разъяснялся ” вопрос о т. н. “слабых студентах”. Дескать, они проучились

в институте четыре года, успешно сдавали курсовые экзамены (правда, с

оценкой “удовлетворительно” – после двух – трех встреч с

преподавателями ) и зачеты.. Их следует более внимательно слушать на

государственных экзаменах и не лишать дипломов. Пусть едут в сельские

школы. Там постоянно не хватает “настоящих” учителей: они работают в

поселке два – три года – и затем уезжают в город. Уроки там иногда

проводят вчерашние школьники.. Наши “троечники” окажутся, бесспорно,

лучше их.. Со временем, лет через пять – шесть, и эти выпускники

института могут стать хорошими учителями...

В речах институтских руководителей, наверное, заключалась некая

“сермяжная правда”, но нужная больше для оценки их работы глазами

алма – атинских чиновников из министерства, нежели для школы: ”план

выпуска специалистов выполнен, – значит, коллектив работал успешно,

добился нужных результатов...”

... Старший брат постоянно беспокоился, думая о приближающихся

экзаменах.. И вместе с ним переживала его страхи Люся. Первую

практическую проверку их профессиональных знаний и навыков (т. н.

“фронтальный диктант”) они ждали с нескрываемым беспокойством.. Но

тревожились, как выяснилось, напрасно: письменную работу будущие

учителя выполнили успешно: никаких замечаний от преподавателя,

проверявшего страницы их текста, не услышали. Люся была особенно

довольна, так как полагала, что полученная мужем положительная оценка -

это результат ее постоянных занятий с ним по грамматике и синтаксису.

Бесспорно, она была права: его успех – это и ее серьезная победа как

учителя – консультанта и репетитора...

...Теперь можно было спокойно готовиться к устным экзаменам.

Владимира серьезно волновал экзамен по русскому языку (первый в

расписании) с его сложными, не всегда понятными (ему) теоретическими

290

проблемами и историческими экскурсами. Брат упорно готовился к нему

около трех недель.. Но по его невеселому, хмурому лицу можно было

понять, что не все удалось выучить и не во всем разобраться достаточно

хорошо... Наверное, старые школьные знания забылись во время

армейской службы и теперь восстанавливалось с большим трудом... Да и

учиться по – настоящему серьезно Владимир не смог . Регулярным

занятиям и хорошей подготовке к ним мешала “общественная” работа. Но

энергичная и самолюбивая жена все же помогла мужу накануне трудного

экзамена по русскому языку разобраться в “сложных” спряжениях, в

“хитрых” склонениях, в предложениях различных типов и пр.. И под

влиянием Людмилы старший брат, кажется, избавился от “студенческого

страха” и почувствовал себя более уверенно накануне серьезного события

в его институтской жизни... И успешно выдержал эту трудную для него

проверку...

....Костя, в отличие от Владимира, перед экзаменами почти не

волновался: он всегда спокойно, но без зазнайства верил в свои знания и

успех. Младший брат не был “образцовым” студентом, но и никогда не

ходил среди “академических должников” и “профессиональных

троечников”: всегда без особых усилий “зарабатывал” стипендию,

получая на экзаменах свои “хорошо” и “отлично” (последних было

больше)... Знакомый со многими студентами прошлых лет и молодыми

преподавателями – физиками, он прекрасно понимал, что экзамен по

“основному учебному предмету” – “дело тонкое и трудное”: сначала надо

основательно разобраться в теоретических разделах курса, а позже -

внимательно просмотреть все “описательные” главы учебных пособий...

...Конечно, и другие экзамены – “не сладкий сахар”. Ведь в комиссии

сидят не только “институтские”, но и “чужие” преподаватели. Но все равно

не следует пугаться до “потери сознания”. Костя полагал, что надо просто

верить в себя как студента, как будущего учителя – и тогда все

получится...Так что – “вперед без страха и сомненья...”

... Первые экзамены наши студенты спокойно выдержали... Владимир

теперь смотрел на будущее более уверенно: он поверил, что и с другими

“учебными предметами” ( русская литература, история КПСС, педагогика)

сможет вполне успешно справиться..

....Жаркое экзаменационное лето 56– го года оказалось трудным и для

меня... Психологически трудным и – неприятным. Как член

экзаменационной комиссии литфака я присутствовал на всех экзаменах,

выслушивал и оценивал ответы студентов, среди которых были и мои

родственники. Такая, не совсем нормальная (на мой взгляд) ситуация

беспокоила не только меня и брата, но и родителей: “Ишь чего

придумали!.. Младший судит старшего... И ему не стыдно.. Когда такое

бывало?.. ” Пришлось найти разумное (как мне казалось) решение: во

291

время ответов брата и невестки выходил из аудитории, вызывая заметное

недовольство председателя комиссии. Но я не обращал серьезного

внимания на его слова: “ Члены комиссии должны внимательно слушать

ответы всех студентов, чтобы затем справедливо оценить их...” Не стану

же я объяснять совершенно незнакомому человеку ( председатели

комиссии всегда приезжали из других республиканских вузов) причину

моего странного поведения во время ответов некоторых студентов..

Лишь во время экзамена по русской литературе я не выходил из

аудитории: мне было интересно знать( как профессионалу ), насколько

успешно подготовлены невестка и брат к будущей работе преподавателей

литературы в школе.. И был удовлетворен ответами моих родственников,

хотя, конечно, можно было найти в них и отметить некоторые

“мелкие”ошибки, несколько прямолинейный анализ теоретических

проблем, “конспективную” характеристику конкретных произведений и

пр.

Напряженное время закончилось для моих родственников вполне

благополучно