Текст книги "Избранное"
Автор книги: Майя Ганина
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 38 страниц)
В гастролях
1
Окно было узким, закругленным сверху, стекло сильно запотело: в комнате стояла духота и сигаретный дым. Лидия дернула шпингалет – окно растворилось, пошли клубы тумана. На неотмытую от грима кожу липко осела влага, Лидия потерла зачесавшиеся щеки, зевнула и накинула розовый нейлоновый халат, купленный на улице Риволи в Париже, на развале. Залезла на тумбочку, высунулась в окно. Гостиница стояла на берегу, над заливом, с залива на городок плыл клубами туман, далеко внизу просвечивали белые плиты тротуара, спешили коротенькие человечки, одетые в темное. Мансарда, куда поместили Лидию, была под самой крышей – крохотная комнатушка, обитая по низу стен деревянными панелями, выше – ситцем в цветочках; с узким слепым окном. Тем не менее это был отдельный номер, она добилась, чтобы ее поместили не с Файкой Тимонян, как в Париже, а одну. В следующий раз она выбьет себе номер получше.
Ей всю жизнь приходилось всего добиваться – даже того, что другие имели, как кожу, с рождения. Она привыкла и не чувствовала в себе подавленности, когда шла просить ей причитающееся, не обращала внимания на унижения, связанные с такими просьбами. В ней тогда жили только злость и уверенность, что добьется всего, хотя за нее некому замолвить слова, а ее вспыльчивый, заносчивый нрав накопил ей в Союзгосцирке врагов больше, чем необходимо человеку. Ее это только укрепляло в желании проломиться сквозь все, как сквозь стену, и лишь в утра, подобные этому, после бессонной ночи, полной грубых разговоров и злых слез, на нее наваливалась усталость и память о том, что ей уже тридцать семь лет. Впрочем, она умела справляться с таким состоянием духа, потому что никакой пользы и выгоды оно не приносило.
Было шесть утра, люди внизу торопились на работу и с работы, как везде. Лидия высунулась подальше, чтобы надышаться холодного, пахнувшего морем воздуха, – ночью ей не пришло в голову, что эта щель, эта бойница может открываться, – легла на узкий подоконник лобком, держа равновесие, словно на кольце. Поглядела вниз. Серая клетчатая глубина качнулась, стала разрастаться, пошла к ней, как бездна – привычно потянуло: соскользнуть туда. Она отвела глаза, ссунулась торопливо назад и вспомнила, как недавно в Москве ехала с дядей Володей Волжанским, он дал ей руль. «Опель» шел заманчиво легко, на эстакаде она еле сдержалась, чтобы не крутануть руль вправо – вылететь, взнестись за бортик. Когда она, немного рисуясь этим, отдала от греха руль Волжанскому и пожаловалась на свое опасное томление, дядя Володя сказал, что с ним тоже бывает такое, что, наверное, все воздушники чувствуют эту иллюзию утраты земного тяготения, желание опуститься в высоту, как в глубокую воду.
Лидия спрыгнула на пол, подошла к овальному темному зеркалу над туалетным столиком. Долго разглядывала себя непривычную, даже после бессонной ночи помолодевшую: три месяца назад она сделала пластическую операцию – укоротила нос. Лицо стало спокойнее, благороднее, моложе.
Стерла ватой с кремом серебряный тон с век, намазала лицо жиром. Взяла махровую простыню и желтую, похожую на маленький песочный торт, губку, которую она тоже купила в Париже – и пошла в душ. Душ и туалет находились этажом ниже.
На лестничной площадке она наткнулась на девицу, вышедшую из соседней комнатушки. Закутавшись в длинное пальто, девица щелкала зажигалкой, пытаясь прикурить. Это ей не удавалось, тогда она посмотрела на Лидию и что-то произнесла. Лидия вернулась в комнату и, выйдя с зажигалкой и сигаретой, дала прикурить девице и закурила сама. Девица пропустила ее вперед и, спускаясь по скрипучей лестнице, все время говорила. Лидия хмыкала, пожимала плечами; остановившись возле душа и пропустив девицу, кивнула ей – независимо от желания, это получалось у нее высокомерно: еще при давнем, первом своем падении, она сломала шейные позвонки, когда позвонки срослись, образовалась костная мозоль. Лидия не кивала головой, а дергала ею вверх. Девица, все так же бормоча что-то, побежала дальше, а Лидия докурила сигарету и вошла в душ.
Этой ночью, когда они с Витькой переставали на мгновение ругаться и попрекать друг друга, – за тонкой стенкой становились слышны мужской и женский голоса, смех, стоны, вздохи. Вероятно, там провела ночь эта девица с клиентом, а поскольку она, конечно, тоже слышала их с Витькой громкие разговоры, то сейчас, взглянув на лицо Лидии с неснятым гримом и размазанными ресницами, приняла ее за коллегу и стала объяснять, какие мужики скоты и свиньи. А может, наоборот, убеждала, что жить на свете без них, любителей женских прелестей, было бы трудно. В общем, последнее, пожалуй, выглядело более справедливым.
Лидия мылась в душе, сдирая с кожи пленку грима, не пропускающую воздух, подставляя горячим струям свое худенькое тело гимнастки с полуразвитой маленькой грудью и тяжелыми плечевыми мышцами, мылилась и растиралась докрасна губкой – и было ей наплевать на то, что думает про нее девица. Она никогда не огорчалась, если ее принимали, мягко говоря, не за то, что она есть. Уже имея хороший воздушный номер, Лидия продолжала одеваться смешно, крикливо и дешево: из тех ста двадцати рублей, какие она наконец стала получать, сорок приходилось все равно посылать матери и Жорику – бывший муж ухитрялся ускользать от алиментов. Даже теперь, когда сын стал взрослым, Константинов не пытался с ним увидеться, не давал ничего. Сводить концы с концами Лидии было нелегко, тут уж не до роскоши, впрочем, она всегда была уверена, что одевается со вкусом. В прошлом году в Польше она купила себе шубку из черного телка, замшевое пальто и черную шляпу с большими полями – стала, как ей казалось, выглядеть точно так, как их цирковые примадонны или жены известных цирковых артистов.
В цирк она попала семнадцати лет, уже двадцать лет крутилась в конвейере по манежам страны, однако оставалась чужой: «Не наша, не опилочная». Почему «не опилочная», выяснить было трудно: она сделала из себя отличную, именно цирковую гимнастку, но тем не менее не прижилась, ее не любили.
Однако сегодня песочек на ее сердце был иного происхождения. Лидия с самого утра так и эдак перебирала свою жизнь за последние полгода и, выйдя из душа, твердо решила, что Витьку надо «намахать», если, конечно, он сам не намахал ее после того, что произошло. Как и все мужчины, попадавшиеся на ее дороге, Витька был жадноват, это-то и послужило поводом к их очередной и, надо полагать, последней ссоре.
Поднимаясь к себе по лестнице, Лидия вытирала крашеные рыжие волосы, размышляла о Витькиной обидной жадности и о том, что если хозяин все время сдает мансарду таким случайным парочкам, вряд ли ей удастся высыпаться ночью: парочки, естественно, не стеснялись. Лидия же твердо решила начать новую жизнь: ложиться пораньше, хотя бы в час, чтобы высыпаться. Надо снова обрести свежий вид и хорошее настроение.
Поднявшись в номер, она включила плитку сварить кофе: все равно сейчас не заснешь, – но свет тут же потух. Знакомый по парижской гостинице маневр, пресекающий пользование плитками. Там с хозяином удалось в конце концов договориться, и они смогли готовить себе на газу. При вечной кочевой жизни циркачи привыкли возить с собой плитки, кастрюли, кофеварки – целый дом. Всю жизнь питаться в столовой или цирковом буфете невкусно и нездорово. За границей к тому же самодельное питание обходилось гораздо дешевле, чем в ресторане или кафе, экономились суточные. И если в первую свою заграничную поездку в Польшу Лидия пренебрегала возможностью экономить, да к тому же – не съешь хороший кусок мяса, свалишься с вертушки в один прекрасный момент, – то в эту поездку она тоже решила подэкономить и кое-что купить. Они с Витькой набрали с собой икры, консервов, сухой колбасы, рассчитывая завтракать и ужинать дома. Из тех денег, что они совместно выделили на покупку молока, масла и хлеба к завтраку, Лидии удалось сэкономить сто пятьдесят франков. Перед отъездом из Парижа она честно сообщила об этом Витьке, надеясь, что свои семьдесят франков он великодушно отдаст ей на сувенир – крохотную золотую модель Эйфелевой башни на цепочке, – стоивший сто двадцать франков. Все артистки труппы уже его носили, Лидии же всегда позарез хотелось иметь то, что есть у всех. Но Витька сделал вид, что не понял: «Сэкономила? Ты у меня молодец! Значит, пополам. В качестве премии – мой горячий поцелуй». Однако Лидия повесила на свои «мослы», – как Витька называл ее грудь с сильно развитыми ключицами и приличной плечевой мускулатурой, – эту золотую безделушку. «Тебе нравится? Смотри, я все-таки купила, спасибо…» – выпятив живот, как девочка-подросток, и кокетливо закатывая глаза, – Лидия играла «бебе», считая это светским шиком в интимных отношениях, – подскочила к Витьке в фойе гостиницы, где труппа собралась, чтобы погрузиться в автобусы. Витька вспылил, заявив, что деньги были необходимы ему для личных нужд, что этого он ей так не оставит, надо было покупать на «свои». «Свои» она уже истратила на подарки маме и Жорику, на сувениры для знакомых. Кроме того, ей позарез были необходимы такие «роскошные» мелочи, как парижская губка, парижская косметика и духи, хороший грим, воздушный нейлоновый халатик – все то, что ее соседки по цирковым уборным давно имели. И потом, ей никогда в жизни никто ничего не дарил, а, по ее понятиям, красивым, женщинам, которых любят, обязательно делают щедрые подарки – ей очень не хватало этой щедрой и великодушной нерасчетливости в тех, с кем до сих пор сводила ее судьба. Витька сегодня ночью устроил ей скандал из-за этих семидесяти пяти франков, и Лидия, не сдержавшись, объяснила ему, что он не мужик, раз так трясется из-за грошей, что коли уж он с ней живет, неплохо бы иногда и на подарок раскошелиться. Но Витька напомнил, что он на восемь лет ее моложе и что, если уж на то пошло, это она должна делать ему подарки и ставить выпивку. Подлые холодные Витькины слова потрясли Лидию, она расплакалась злыми слезами и выставила любовника за дверь. Случилось это в четвертом часу утра, до рассвета ей заснуть не удалось. Надо было прогуляться, устать немного, чтобы перед представлением непременно поспать часа два.
Походила по номеру, суша волосы, потом накрутила их на бигуди, легла и неожиданно задремала. Проснулась через два часа, чувствуя себя посвежевшей, веселой и доброй. Встала, накрасилась, надела трикотажный брючный костюм, купленный в Париже, накинула немодную уже короткую шубку – с непокрытой головой и ощущением собственной значительности вышла на улицу.
2
В кафе напротив, по-прежнему ощущая себя знатной иностранкой, Лидия спросила яичницу и кофе: в Париже, слава богу, она заучила названия немногих нужных ей блюд, – здесь, поскольку Франция была рядом, лакеи и официанты по-французски понимали. Съела все с великосветскими ужимками, доставлявшими ей большее удовольствие, чем сама еда, выкурила сигарету и расплатилась, чувствуя, что не наелась. Поесть она любила. Не решив еще, что же ей делать со своим ни от каких огорчений не пропадающим аппетитом, Лидия пошла вверх по улице, разглядывая витрины магазинчиков, дома с острыми черепичными крышами, позеленевшие бронзовые памятники государственным деятелям и животному, давшему благосостояние и богатство этой крохотной стране. И опять ощущала свою значительность и удивленное уважение к самой себе – бывшая оборванная пермская девчонка запросто ездит по заграницам, ее приглашают на приемы, и молодые секретари посольств целуют ей руки, уважительно приемлют ее выламывания, потому что, на их взгляд, она одета и ведет себя именно как настоящая цирковая артистка, привыкшая к слишком громкой музыке, к слишком ярким костюмам и разноцветным огням манежа.
Рыжая, накрашенная чересчур ярко для утреннего часа, с веселыми, нестыдливо встречающими мужские любопытные взгляды глазами, Лидия привлекала к себе внимание, но в то же время была защищена этой своей бойкостью, яркостью, нестыдливостью непотупляющихся под взглядом глаз, готовностью к приключению.
Лидия свернула в какую-то узенькую улочку и неожиданно вышла на берег канала. Тут был рыбный рынок. Подъезжали мотолодки и баркасы со свежей, еще живой рыбой, на тележках у торговок тоже полно было всякой морской рыбы, креветок, устриц. Остро, душно и прекрасно пахло рыбой, Лидия обожала этот запах, напоминавший ей детство, рыбалки с отцом, вяленный на распорках «опчан», судачков и хариусов «рыбацкого посола», с душком. Ей вдруг до слюны во рту захотелось устриц. Она попробовала их в первый раз в Париже, попробовала, просто чтобы после говорить: «В Париже мы жрали устриц вовсю – ничего еда…» Однако неожиданно устрицы ей понравились, они с Файкой Тимонян ходили их есть еще раз, проели франков по тридцать и не жалели – было что вспомнить. Лидии захотелось зайти тут же в какой-нибудь крохотный бар для рыбаков, взять устриц, креветок и пива, наесться досыта, а потом покурить в тепле, слушая, как за соседними столами спорят о чем-то хриплые голоса, раскачиваются спины в клеенчатых робах, пахнущих рыбой. Но с другой стороны, есть устриц в одиночку не имело смысла: нужен был зритель и соучастник, чтобы поиграть в светскость, обменяться впечатлениями, закатывая глаза от наслаждения и облизывая пальцы, Лидия отправилась в гостиницу за Файкой Тимонян, впрочем, ей уже так нестерпимо хотелось устриц, что на худой конец она готова была пойти их есть одна.
Было одиннадцать, кое-кто из труппы уже спустился в вестибюль, намереваясь узнать новости и программу на вечер, а затем позавтракать в кафе, поскольку пользоваться плитками было нельзя. Переводчица и руководитель труппы пытались договориться с хозяином насчет готовки на газу, а хозяин, маленький черноглазый, не то француз, не то итальянец, в берете, в полуспортивном костюме, – он не брезговал разгрузкой и погрузкой вещей постояльцев, обслуги в гостинице было минимальное количество, – делал вид, что не понимает, о чем его просят, твердил, что официанты из кафе напротив охотно будут приносить господам артистам завтрак и ужин в номер, это ненамного дороже. Лидия подошла к разговаривающим и сказала, чтобы переводчица объяснила хозяину: если он будет еще пускать в мансарду проституток на ночь, то Лидия вынуждена тогда перебраться спать к хозяину, она не может заснуть, когда за стенкой так неприлично шумят. Переводчица растерянно поглядела на руководителя и на подошедшего заместителя начальника главка Павлова – кудрявого, толстого и веселого, несмотря на свои почти семьдесят лет. Руководитель, рассерженный тем, что хозяин желает увильнуть от договоренного, махнул рукой: переводи! Павлов засмеялся, тоже кивнул и добавил, чтобы переводчица передала хозяину слова Лидии не смягчая. Хозяин, опешив на секунду, весело вытаращил глаза и закричал, что да, пожалуйста, он будет рад принять мадам в своих апартаментах, жену на это время он отправит к родителям. Тогда Павлов, нажимая на голосовые связки, сказал, чтобы хозяин перестал валять дурака и обеспечил артистам хорошие договоренные условия, иначе труппа переберется в другой отель: сейчас не сезон, туристов мало, отели стоят пустые. Хозяин, услышав в голосе Павлова металлические нотки человека власть имущего, неожиданно согласился на все, раньше чем переводчица успела перевести до конца.
Лидия поднялась к себе, сняла шубку и, поплутав по этажам, нашла Файкин номер. Файка открыла заспанная, в ночной рубашке и бигуди; впустив Лидию, снова залезла в постель. Лидия закурила, Файка тоже закурила. Лидия стала рассказывать о своем ночном скандале с Витькой, о девице за стенкой и разговоре с хозяином, Файка сочувствовала и хохотала: она была молодая и веселая. Потом они поговорили, зачем ото вдруг прилетел Павлов, и решили, что нынче на представлении надо вывернуться наизнанку. Предполагались в скором времени гастроли в Австралию, каждому, конечно, хотелось туда попасть.
Наконец Файка поднялась, умылась, и они отправились есть устриц. И хотя обе они жалели довольно значительную сумму, которую предстояло так непрактично истратить, тем не менее вкусно поесть приятельницы любили и утешались тем, что в устрицах имеется какой-то особый белок, который просто необходим акробаткам, тратящим столько мускульной энергии каждый вечер.
– Ладно, Фаёнок, плевать! Однова живем, – засмеялась, махнув рукой, Лидия, когда они, веселые, красивые и, на их взгляд, роскошно одетые, уселись за столик в маленьком ресторанчике, который, судя по вывеске, специализировался на «дарах моря». – Одна из Самых любимых радостей – вкусно пожрать!
Подошел хозяин взять заказ и, взглянув на приятельниц, сразу начал шутить, похлопал Файку по руке, положил Лидии ладонь на плечо, разобрался, что они хотят, и принес большое блюдо с устрицами, мидиями и морскими желудями, двузубые вилочки, лимон и по кружке пива. Следующим блюдом должны были быть только что сваренные креветки.
– А, Фаёнок? Как в кино, точно? – засмеялась опять Лидия и оглянулась вокруг. К сожалению, час был еще не для обеда к уже не для завтрака, в ресторанчике никого не было. Но Лидия почувствовала зверский аппетит, такой, что застонало в желудке и приятно закружилась голова. Она завернула широкие рукава шубки, взяла с тарелки устрицу, выпила посверкивающую в солнечном луче колышущуюся над телом моллюска водичку – то ли сок, то ли просто морскую влагу, выжала немного лимона, оторвала вилкой от перламутрового ложа желтовато-белое, нежное – втянула в рот, стала жевать, закрыв глаза и постанывая. Кто-то из труппы ей объяснял в Париже, что устриц надо просто глотать, но тогда сокращалось наслаждение. Лидия и в первый свой устричный поход старалась подольше смаковать эту необыкновенную еду, жевала их, причмокивая. Особенно ей понравились морские желуди, имевшие более резкий, острый вкус. Во второй устричный поход с ними была Шурочка, русская по родителям-эмигрантам, занимавшаяся их труппой от импресарио. Шурочка объяснила приятельницам, что настоящие гурманы устриц как раз жуют. Лидия отнесла свою догадку за счет врожденного аристократизма и, рассказывая непосвященным, как она ела устриц, обязательно поминала и это.
Бросив пустую створку прямо на дубовый, не очень чистый стол, она схватила вторую раковину – это была мидия. Дальше ей попался морской желудь в небольшой овальной раковине, потом опять устрица – они с Файкой переглядывались, улыбаясь, и лопали, лопали, обливая руки лимоном и драгоценной водичкой, колышущейся в раковинах, торопились, наслаждались. Лица их раскраснелись, глаза горели, морской бриз, долетавший в раскрытые двери с недалекого берега, подхлестывал аппетит. Не прошло и пятнадцати минут, как блюдо было пусто.
– Еще? – с сожалением спросила Лидия, вздохнув и вытирая руки платком. – Сдохнуть можно…
– Подожди, креветки будут, – остановила ее более благоразумная Файка. – Не наедимся, тогда еще…
– Что, креветки… – Лидия несыто пробежала взглядом по скорлупкам, наваленным на столе и на блюде, но все они были пусты. Тогда она откинулась на высокую деревянную спинку неудобного стула, закурила и, сощурив длинные, густо накрашенные ресницы, стала пускать дым колечками, «изображать из себя» – как называла это Файка.
Файка тоже закурила, тоже откинулась на спинку стула, ловя взгляды проходивших мимо дверей ресторанчика мужчин: она была молодой, хорошенькой и веселой. Лидия немного завидовала ее молодости и легкому веселому нраву, но, в общем, любила Файку: та была сестренкой Фреда, того самого, из-за которого Лидия когда-то попала в цирк. Она помнила Файку восьмилетней черноглазой, чернокудрой девочкой, очень украшавшей номер антиподистов Тимонян, которым руководил отец Файки и Фреда. Все участники номера были на самом деле члены одной семьи: муж, жена, два племянника, племянница, восьмилетняя Файка и двадцатидвухлетний Фред, в которого Лидия влюбилась без ума, когда антиподисты приехали на гастроли в их пермский цирк. С тех пор прошло двадцать лет, Файка выросла и побывала замужем, Фред тоже женился, работал с женой в номере «Икарийские игры». Лидия иногда встречалась с ними в конвейере.
Пришел хозяин, принес дымящееся блюдо креветок, спросил, не надо ли еще пива. Но время близилось к часу, а представление вечером должно было быть ответственным, и от пива приятельницы отказались.
Переглянулись, засучили рукава и принялись разгрызать спинки креветок, дело у них спорилось. Хозяин стоял в дверях кухни, сложив на груди руки, смотрел на веселые лица, на белые крепкие зубы, способные, пожалуй, разгрызть и добрую кость, если это вкусно, – было ему приятно. Он сам любил поесть, знал толк в простой пище, поэтому, когда женщины управились с креветками и, переглянувшись, засмеялись от удовольствия, хозяин подошел к ним и, улыбаясь, заявил, что за такой хороший аппетит он выставляет им в качестве премии блюдо свежих устриц, только что привезенных с залива его сыновьями. Устрицы были не хуже и не лучше, чем те, что они съели, но приятельницы прибрали и эти, похохотали с хозяином и с его сыновьями, тоже вышедшими в зал.
Хозяин попрощался с ними за руку и удивленно поахал: ладони у молодых женщин были жесткие и мозолистые от работы на кольцах, как у землекопов. Приятельницы снова похохотали и отправились в отель спать. Чувствовали себя они приятно отяжелевшими и охмелевшими от сытной вкусной еды.
– Девушки, где гуляли? – окликнул их встретившийся возле гостиницы Павлов.
– Ходили устриц есть! – важно сказала Лидия и тряхнула маленькой рыжей головой. – Пойдемте завтра с нами, мы угощаем! Мы с Файкой мировой ресторанчик открыли, самые свежие устрицы и самый толстый хозяин…
Павлов промычал неопределенное и напомнил, что вечером премьера, от нее зависят их дальнейшие гастроли здесь и сборы: надо показаться в полном блеске. Лидия сделала ему ручкой – все будет в ажуре.
Зайдя по дороге к ассистенту, она велела ему не позже как через час отправиться в цирк, проверить еще раз подвеску и работу аппарата, а также обмотать кольцо новой лентой клейкого пластыря: старая затерлась, скользят руки. Ассистент со всем соглашался – в загрангастролях он старался с Лидией не ссориться, надеясь, что ее и впредь будут включать в поездки, а значит, станет ездить и он.
После всего этого Лидия отправилась к себе, снова закрутила волосы и сняла краску, задернула полуоткрытое окно темной драпировкой и легла в постель. Постель была мягкой, удобной, белье из тонкого плотного полотна – приятным и прохладным. Лидия заснула мгновенно.
3
Она училась в балетной школе, но не кончила ее, потому что умер отец, и ей пришлось пойти в физкультурный техникум, чтобы получать стипендию и иметь в скором времени профессию. Лидия любила спорт, но техникум ей окончить не пришлось: на третьем курсе, уже получив звание мастера спорта по художественной гимнастике, она влюбилась во Фреда и уехала за ним, когда после гастролей в Перми номер антиподистов направили в Казань. В Казани она устроилась в аттракцион «слоны и балерины». Слонов Лидия не боялась и изящно танцевала восточные танцы между тяжелыми ногами, беззаботно лежала, когда слон брал ее кольцом хобота, как батон, клал себе на спину – и она танцевала там индийский танец.
Так продолжалось два года, потом Фред разлюбил ее, просто возненавидел – они расстались, антиподисты уехали в Архангельск, а Лидия со слонами – в Иркутск, затем по конвейеру дальше, желая и надеясь, что они с Фредом волей случая снова окажутся на гастролях в одном городе. Со временем это желание стало слабее и прошло совсем. Она задумалась наконец о том, чтобы сделать себе какой-то номер, закрепивший бы ее в цирковом конвейере. Танцы вокруг слонов – это еще не номер, чуть что – и вылетишь, а из цирка она уже уходить не хотела, он ее привязал.
Когда они были на гастролях в Астрахани, в воздушный номер понадобилась вольтижерка, вместо ушедшей в декрет, чтобы работать в рамке. Лидия стала репетировать, но тут в Астрахань на репетиционный период приехал с партнером Константинов, и Лидия влюбилась в него. У Константинова тоже был воздушный номер – рамка, он работал ловитором. Вскоре они поженились, и теперь уже Константинов воевал в главке за то, чтобы попадать в один город с аттракционом «слоны и балерины». Лидия забеременела, родила Жорика, слоны уехали в Саратов – теперь с ними танцевала другая акробатка. Лидия три месяца прожила у матери, но дальше оставлять Константинова одного она не хотела и приехала с Жориком в Ригу.
Партнер у Константинова как раз лег в больницу с язвенным кровотечением, раньше чем через полгода, видно по всему, в номер он вернуться не мог. Константинов не работал, ходил злой, начал пить и тут – во время какой-то ссоры – он в первый раз сильно избил Лидию. После бил часто, Лидия его все еще любила и, поплакав и погрозившись уйти, прощала.
Тем не менее, родив Жорика, Лидия стала смотреть на жизнь серьезней: Константинов почти все, что зарабатывал, пропивал, они сидели впроголодь, ей надо было непременно сделать себе номер и работать. Она решила возобновить репетиции и пойти в рамку к Константинову вольтижером. Это было бы самое лучшее для их семейной жизни. К тому же Константинов был великолепным ловитором, Лидия же считала себя способной, перспективной гимнасткой – номер мог получиться заметным. Она заняла денег, съездила с Жориком в Москву и, походив по начальству, добилась того, что ей разрешили репетировать и дали режиссера. На репетиционный период ее послали обратно в Ригу: там как раз находился режиссер. Константинов пока уехал в Киев заменить заболевшего ловитора в каком-то воздушном номере.
Лидия вернулась в Ригу и начала репетировать. Жорика девать было некуда, она брала его с собой, и режиссер одной рукой тряс коляску с орущим малышом, а другой пассировал Лидию на кольцах. После родов она растолстела: при росте сто пятьдесят сантиметров весила шестьдесят килограммов, потеряла форму, мышцы одрябли. Какие уж тут трюки – подтянуться на кольцах и то не могла.
Но, слава богу, в цирке существует уверенность, что гимнаста можно сделать из кого угодно, было бы желание. Неудачных репетиций, своей неуклюжести не стесняются – на то и репетируют, дабы избавился от этого. К тому же Лидия понимала, что у ней нет лучшего выхода, чтобы сохранить семью и остаться в цирке.
Трудилась она, как рабочая лошадь. Подтягивалась по сто раз, сбросила за месяц семь килограммов, руки превратились в сплошную кровяную мозоль. Когда начали отрабатывать вис на подколенках, то, приходя домой – цирк снимал ей комнатушку, – Лидия отдирала от ног чулки с кровью. Режиссер был сторонником традиционной цирковой школы: голые ноги, ничем не обмотанное кольцо – максимум трения. От перегрузки и нервов молоко у нее пропало, и после репетиции она через весь город отправлялась пешком в детскую кухню за бутылочками для Жорика: экономила копейки себе на обед и сыну на молоко.
Отработав вис и трюки на подколенках, режиссер начал репетировать с Лидией вращение на зубнике. В первый день это показалось ей легко, она провисела долго, даже пробовала покрутиться, но к утру лицо распухло, невозможно было раскрыть рот – она перетренировалась, воспалились лицевые и челюстные мышцы. Врач сказал, что раньше чем через неделю и думать нечего вернуться к зубнику, но прошло двадцать дней, прежде чем она снова смогла репетировать.
Тем не менее наступил день, когда репетиции приблизились к концу, приехал Константинов, и они перешли в рамку. Режиссеру нравилось ее бесстрашие, для воздушника это половина успеха. В финале номера, стоя на рамке над свесившимся назад Константиновым, она лихо прыгала вниз, в бездну, лишь в последнее мгновение схватывая руки Константинова. Чистенько делала обычные для воздушных акробатов трюки: курбеты, обрывы, вращение на зубнике, «флажок».
Их приняли на «хорошо», включили в конвейер. Правда, за границу не посылали: номер был обычным, каких много, и потом Константинов пил уже сильно, об этом знали все.
Все думали, что она просто промахнулась, делая курбет, что это несчастный случай (к тому же лопнула лонжа). Но то был счастливый случай: холодея, она хватанула в воздухе руками, не находя опоры, пошла вниз, слышала, как хрупнула и легко разорвалась лонжа – кошачьим движением заставила себя извернуться, чтобы упасть не спиной, – и осталась жива. Упала боком, сломала два ребра и повредила шейные позвонки. Долго лежала в больнице, потом ходила закованная в гипсовый панцирь, а приехав наконец в главк, заявила, что это Константинов ее бросил.
Ей не поверили: в цирке Константинова любили, он был свой, опилочный – отец его когда-то был известным полетчиком, все старые цирковые режиссеры помнили Константинова маленьким. Однако к этому времени Константинов уже стал пить так, что выпускать на манеж его было невозможно ни в каком качестве. Приказом по главку его перевели в рабочие, и дело замяли. Фактически для всех виноватой осталась Лидия: до нее Константинов не пил, был прекрасным ловитором, с ней, из-за ее скверного характера, – а в главке уже узнали ее настырный и дерзкий, никого не щадящий язык, – стал пить. Тем не менее у нее был ребенок, и потом покалечилась она в работе – ей обязаны были помочь найти какой-то способ существования. Как на гимнастку на нее махнули рукой: теперь она не годилась, по мнению цирковых специалистов, даже чтобы работать ассистенткой в аттракционах иллюзионистов – у ней не сгибалась шея, она не могла залезать в разные узкие ходы и выходы, в ящики и коробки. Но Лидия желала остаться вольтижером, не сомневалась, что заставит гнуться эту проклятую шею. Помог ей, кстати сказать, Павлов. Это он порекомендовал ей хорошего специалиста по лечебной физкультуре, и после, когда спустя два месяца Лидия пришла продемонстрировать, как гнется шея, Павлов нашел ей молоденькую партнершу для рамки, и она стала работать с Сашей Фроловой.
Сначала они работали хорошо, потом Сашка вышла замуж за циркового акробата, начала ревновать мужа к Лидии, хотя оснований не было никаких.
Однажды они открывали премьеру в саратовском цирке и, выйдя на манеж, Лидия хватилась, что не надела под трико пояс для лонжи – без страховки она работать не стала, побежала наверх в свою уборную и пояс надела, а цирк ждал. Разъяренный директор ушел с премьеры, а в главке опять говорили: «Не наша, не опилочная. Настоящая цирковая стала бы работать без лонжи: премьера ведь, как можно…»
Лидия продолжала работать с Сашей – куда деваться! Если у партнерши было хорошее настроение, все шло прекрасно, но чаще Саша ходила мрачная.
