Текст книги "Антология осетинской прозы"

Автор книги: Коста Хетагуров

Соавторы: Дзахо Гатуев,Максим Цагараев,Анатолий Дзантиев,Сека Гадиев,Мелитон Габулов,Умар Богазов,Чермен Беджызаты,Ашах Токаев,Сергей Марзойты,Илас Арнигон
сообщить о нарушении

Текущая страница: 36 (всего у книги 42 страниц)

Вчера они решили, что Серафима уйдет в горное село к тетке, и девушка подумала, что мать наконец-то успокоится.

Девушка встала, умылась кое-как, наспех причесалась, накинула старое пальто, в котором давно уже не выходила даже во двор. Госка не любила, когда дочь ее надевала старые вещи, но теперь она и платок разрешит повязать дочери и самый обшарпанный чемодан даст в дорогу. Скажет, вздохнув:

– Потом будешь наряжаться. Придет еще время…

Девушка подождала мать, но так и не дождавшись, вышла на улицу. Нужно было перед отъездом проститься с соседями, и она заколебалась у ворот – пойти ли ей сначала к Уалинка, к Маро или к Дзиппа? Подумав, она решила: «Пойду сначала в дом Кайти…»

Вот уже неделю, а то и больше, Серафима не была там.

В дом Уалинка девушка попала не сразу. Покосившиеся ворота их были плотно закрыты, и сколько Серафима ни стучала, никто из дому не вышел. По обычаю не полагается, подойдя к дому, выкликать женское имя, произнести же «Кайти» почему-то было очень трудно… Девушка постучала еще, потом бросила в окно камешек и тотчас же услышала скрип отворяемой двери.

– Иду, иду! – с крыльца сбежала, зашлепала большими галошами, надетыми на босу ногу, Уалинка…

Дом Кайти стоял неподалеку от дома Госка, но для Серафимы ни Уалинка, ни Дунекка не были просто соседями, и девушка будто не во двор к ним вступала, а в свое светлое будущее.

Пока Уалинка возилась с задвижкой, Серафима раздумывала, не зная, входить ей или не надо, и в конце концов решила попрощаться здесь, у ворот.

– Заставила ты меня поскучать! Сколько времени ты не была у нас? – Уалинка схватила Серафиму за руку, притянула к себе, обняла. – Иной раз думаю, может, обиделась она на нас. Сама ведь знаешь, солнышко мое, ты мне дороже единственного сына…

Трудно глядеть, не отрываясь, на солнце, но еще труднее смотреть в глаза Уалинка.

– Удивительный ты человек! Держи тебя хоть до завтра посереди двора, и то ты будешь молчать… Пойдем в дом!

– Мне бы увидеть Дунекка… Я тороплюсь…

– Идем, идем! У меня тесто как раз подошло, будем лепешки печь. – Уалинка, не отпуская руку девушки, вела гостью через двор. – Дунекка, дочка, смотри, кто к нам пришел!

В коридоре на самодельной вешалке висела латаная-перелатанная телогрейка, которую носили по очереди то Уалинка, то Дунекка. Под вешалкой на чисто вымытом полу стояло две пары галош. В дальнем углу коридора раньше была дверца, ведущая в подвал. Теперь в этом углу стоит сундук, который, наверное, принадлежал свекрови Уалинка. Слева от сундука – филенчатая дверь. Серафима с радостью открыла бы ее и вошла, потому что дверь эта вела в комнату Кайти. Но распахнулась не эта дверь, а другая, справа, и Серафима увидела Дунекка и ощутила приятный запах свежего теста. А Дунекка выхватила из печи дымящуюся поджаренную лепешку и бросила ее на непокрытый, дожелта выскобленный стол.

– Здравствуй, долгожданная гостья, – Дунекка подвинула к столу табуретку, покачала головой, как бы сдавая понять, что Серафима своя ей, а свою можно и пожурить. – Присядь, сделай милость!

– Я в горы еду, Дунекка.

– Бросаешь нас, бежишь?! – перебила ее Дунекка. – А кто в селе останется? Только те, кто в сумерки нос из дому боится высунуть? Ладно, – махнула она рукой, – идите, все равно от врагов вы нас не защитите!

– Зачем ты так говоришь, Дунекка? Я же ничего плохого не сказала…

– Может, Таурзат под тобой костер развела? Подпалила тебя? Уговорила? Может, и мне с вами уйти? Говорят, шашлык, нарзан и горный воздух очень полезны для здоровья!

«Вот, Дунекка, и проговорилась ты, – подумала Серафима. – Долго, однако, ты таила эти слова, глубоко прятала их…»

Дунекка отошла от печи, подвинула стул к столу, села, опустила голову на руки, ухмыльнулась, собираясь сказать что-то язвительное, но вдруг вскочила, бросилась к двери, вскрикивая что-то невразумительное. Серафима испуганно оглянулась. Порог, через который она только что нехотя переступила, исчез, исчезла дверь, сколоченная из толстых досок, исчезли свежепобеленные стены… Кайти вошел в комнату, Кайти заполнил собой все…

– Можно к вам? – услышала Серафима.

Да, это был Кайти, но из-за плеча его не торчал штык, на голове не было пилотки со звездочкой, не было на нем кожаного ремня с отчеканенной на бляхе звездой…

Дунекка окаменела, не добежав до двери. Серафима, вскочив, испуганно глядела на Кайти.

– Гость – это посланец бога. Дунекка, почему ты не усадила нашу гостью?

Раньше до первых холодов Кайти расхаживал в доме и по двору в беленьких маечках, обтягивающих его и подчеркивающих силу, которой, казалось, для одного человека было многовато… Сейчас Кайти стоял в старой отцовской рубахе, тысячу раз стиранной, бесформенной, линялой. Давно не стриженные жесткие волосы его неряшливо кудрявились на шее и на висках и были тусклыми, как шерсть старого Байтугана.

– Иди к матери, – покосившись на сестру, сказал Кайти.

Серафима испугалась того, что может остаться с ним наедине. Нужно было сообразить что-нибудь, найти предлог, чтобы выйти вместе с Дунекка. Но пока она размышляла, Дунекка успела выскочить из комнаты…

– Серафима, – будто из-под земли она услышала голос.

«Шлеп-шлеп», – еще услышала она и отпрянула, давая дорогу галошам. Она взглянула на него – Кайти, улыбаясь, тянул к ней руки, будто между ними ручей журчал и Серафима собиралась прыгнуть через него.

Нет, если бы она прыгнула, то только в другую сторону.

– Серафима, я не верю… У тебя же не каменное сердце… Хочешь, письма твои наизусть повторю?

Руки!.. Серафима только сейчас заметила, что руки его неестественно бледны, будто их никогда не касалось солнце… Раньше эти пальцы, как клещи, зажимали перекладину турника на школьном дворе, и Кайти вертелся, пока у зрителей, таких же, как и он, парней, не начинали от зависти кружиться головы… Бледные руки, тянулись к Серафиме, как щупальца.

– Я будто на крыльях летел сюда, мечтал об этой встрече. – Кайти поднял голову, скрежетнул зубами: – Мне же, как собаке, бросили черствый чурек!

Серафима чувствовала себя как на островке посередине разлившейся, бурлящей реки: и уйти ей было некуда и суши под ногами оставалось все меньше и меньше…

– Серафима, – руки Кайти вяло легли на стол, набрякшие веки опустились на глаза, – честное признание избавит меня от мук или загубит окончательно… Знаю, этого не миновать…

Вздох Кайти послышался откуда-то из-под самых ног. И во вздохе и в словах, произнесенных с такой печалью, сквозила явная фальшь. Серафима не знала такого Кайти, который гнулся, бы под тяжестью собственной вины..

– Ты одна была в моих думах, – продолжал он. – Нас разделяли поля, леса, горы и море… Но тогда я был ближе к счастью, чем теперь. Тогда я верил – наградой за все мои страдания мне будет улыбка любимой…

«Ночью возле реки я видела Кайти, – подумала Серафима. – Это был он».

Едва она поверила в эту мысль, как давний страх возродился, и уже не Кайти виделся ей, а ночной призрак, живое воплощение ужаса.

– …Мы стояли на одном берегу, на одном! Я слышал твое дыхание, слышал, как бьется твое сердце! С тех пор я считаю твои шаги… Что еще суждено испытать мне? Стою под солнцем, а оно не греет меня… Ничего в мире нет такого, что я пожалел бы отдать, чтобы хоть раз взглянуть на тебя… Той ночью, когда ты пришла за водой… Едва я узнал тебя, как ты исчезла. Даже слово мое тебя не догнало…

«Когда ранним утром ко мне явилась Дунекка, – терзалась Серафима, – почему я не задумалась ни о чем, не усомнилась?»

– Земля уже столько крови впитала, – говорил он теперь, – что не сможет больше ни капли принять… Семиглавой России отрубили шесть голов, душа ее на волоске держится… К утру немцы будут здесь. Твоя Таурзат пусть хоть в медвежью шкуру залезет, и то не напугает их. Пустые наши дома задрожат от их смеха…

Дверь в комнату была чуть приоткрыта – в щель не пролез бы и мизинец. Над медной ручкой блеснул чей-то глаз, и дверь тихо затворилась. Серафима не поверила бы, если бы ей сказали, что все это время ни Дунекка, ни Уалинка не стояли за дверью, не подслушивали, приложив ухо к щели. Девушка решительно шагнула к порогу.

– Мне надо идти…

Ей показалось, что не пошла она, а побежала. Но Кайти оказался еще стремительнее – встал между девушкой и дверью.

«Э-эх», – скрежетнул он зубами, и Серафима подумала, что он схватит сейчас, что попадется под руку, ударит ее…

– Ты обманула меня. Солнце грело тебя с одной стороны, а ты смотрела в другую… Впрочем, когда и какой женщине хватало одного солнца?! Не трону тебя, не бойся, еще не дошел до того, чтобы женщину ударить… Скажи-ка, Маро тебе письма приносит или ты сама к ней ходишь?..

Кто это ему сказал? Дунекка! Больше некому. Она видела, как Серафима читала письма Канамата.

– Говори, какими надеждами тешит себя твой Канамат? Наверное, и точный срок победы сообщил тебе?..

Кайти подскочил к ней, обнял цепкими руками, прижал ее к себе.

– Никому не отдам тебя, никому!.. Я – судьба твоя, судьба!.. Я появился между тобой и рыбами! Я тебя спас!..

– Отпусти меня!.. – Серафима уперлась локтями в его грудь, пытаясь вырваться. – Оставь меня!..

Когда Серафима входила в коридор, она не заметила ничего подозрительного. Теперь же догадалась, что дверца, ведущая в подвал, спрятана под сундуком, а дно сундука, наверное, выбито… Когда-то в этом сундуке прятали деньги, кинжал прадеда, приданое невесты… Теперь он стал дверью, ведущей во тьму…

– Сынок! – голос Уалинка раздался, как неожиданный выстрел.

Кайти увял разом, обмяк.

Дверь отворилась, будто сама по себе.

– Пропали! – Лицо Уалинка было перекошено, руки судорожно прижаты к груди. – Идут!.. Таурзат проклятая!..

Серафиму словно толкнул кто-то, как толкают сани с горы. Но сани не всегда скатываются благополучно… В коридоре девушка наскочила на Уалинка. Та схватила ее, будто веревками опутала, – Серафима даже вскрикнуть не успела. Уалинка подняла ее, как пушинку, отнесла назад в комнату, затворила за собой дверь, упала на колени, умоляюще протягивая руки:

– Очаг мой! Очаг мой! Наша ты, из нашей семьи! Не уходи, не губи нас! Не делай этого! Не разрушай наш дом!..

Слова Уалинка обжигали Серафиму, как искры, летящие от костра, и, словно спасительная вода на пожаре, из глаз девушки хлынули слезы, и она удивилась, подумав, что не плакала до сих пор, и слезы придали ей ярость и силу, и она рванулась, будто прыгнула через костер, выскочила на крыльцо, на свет, увидела солдат, входящих во двор, встретилась взглядом с Таурзат…

Перевод Р. Тотрова

Руслан Тотров
ВСЕ ДОСТАЕТСЯ ПОБЕДИТЕЛЯМ
Рассказ

Дзиу рвал и метал. Дзиу готов был разнести весь белый свет. Он пнул подвернувшийся под ногу бараний череп, швырнул камнем в чужого поросенка, хлопнул изо всех сил калиткой и разухабистой походочкой пошел через двор. Он шуганул испуганно заголосивших кур, сокрушил старую глиняную миску, плюнул в дверь отчего дома и, нахмурив брови, уставился на мать.

Та, тяжело вздохнув, еще глубже погрузила руки в молоко, заквашенное сычугом. Она сидела на скамеечке перед низенькой кадкой и, будто оглаживая кого-то невидимого, мягко и округло поводила руками, вылавливая крупицы сыра в свертывавшемся молоке и собирая их в головку.

Завтра она испечет три пирога с молодым сыром, подает на стол вареную баранину, араку и хмельное домашнее пиво; и зазвучат долгие тосты и песни в честь осеннего праздника изобилия – Ногхора. А сегодня – мать осторожно глянула на Дзиу – ее муж Сослан уехал на праздник в селение Хид, не взяв с собой сына.

Перехватив взгляд матери, Дзиу насупился, как мог, опрокинул плетеную корзину с кукурузой, забежал в дом, выскочил оттуда с резным узорчатым посохом, бросил его на щербатую колоду, как на плаху, рубанул топором раз, другой, третий и выбросил обрубки на улицу.

Ничего мне не надо, сердито думал он, ничего не надо, ничего!

Все лето он пас ягнят на склонах окрестных гор, все лето учил арифметику и украшал сложными узорами свой длинный пастуший посох. За ягнят он отвечал перед отцом, за арифметику – перед учительницей, которая дала ему, отстающему, задание на лето, а с резным красивым посохом он собирался явиться на праздник Ногхор в селение Хид.

Каждое утро он выгонял ягнят на пастбище, усаживался на камень и брался за дело. Ягнята… Арифметика… Посох… Когда Дзиу решал задачи, он забывал о ягнятах, когда вырезал узоры – забывал об арифметике. Он точил и правил нож о гладкие щеки валунов, резал твердое ореховое дерево, снова точил и правил, на ладонях его вздувались кровавые волдыри, а он все резал, резал и резал.

Волдыри заживали, превращаясь в мозоли, а на посохе, на верхнем конце его, появились три человечка в папахах, черкесках, с кинжалами на поясах. Человечки хмуро воззрились в пространство, а под ними стали вырисовываться три скакуна. Кони не умещались в окружность посоха, и Дзиу расположил их по спирали: первый человечек стоял на спине верхней лошади, та, в свою очередь, упиралась копытами в круп второй, а вторая касалась копытами хвоста третьей.

Дзиу с удовольствием поглядывал на свои ладони, – они становились все мозолистее и шершавее, а внизу под человечками и скакунами возникли очертания сторожевых башен, точно таких же, как те, что стояли на уступе скалы высоко над пастбищем. Дзиу сначала вырезал их контуры, потом глубокими насечками изобразил мощную кладку крепостных стен, потом в стенах проковырял узкие бойницы.

Ниже, под сторожевыми башнями, появились три тоненькие женские фигурки в старинных осетинских платьях. Бархатные шапочки с золотым шитьем, серебряная филигрань нагрудных застежек и поясов – Дзиу пытался сделать все, как положено, но это была слишком трудная и кропотливая работа. Провозившись без толку два дня, Дзиу оставил женщин без украшений. Зато внизу под их фигурками он вырезал три котла, похожих на тот медный, клепаный, в котором его мать варила к празднику пиво.

Ягнята пощипывали траву, пили воду из родников, блеяли и подрастали, а Дзиу учил арифметику и радовался, глядя на посох, украсившийся тремя тихими, понурыми овечками. Теперь оставалось еще вырезать трех пастухов под овечками, трех пастухов в косматых папахах и прямоугольных бурках. И снова Дзиу точил и правил нож, снова резал твердое ореховое дерево, точил и правил, а время летело стремительно, день за днем, один безоблачный день за другим.

А однажды над пастбищем появилась огромная стая ворон. Размеренно каркая, неторопливо ворочая тяжелыми крыльями, вороны кружили низко над землей, и по траве, по каменистым откосам тревожно метались их черные тени. Задрав головы, глядя в потемневшее небо, жалобно кричали ягнята, и Дзиу вспомнил вдруг, что вороны собираются в стаи, когда кончается лето, когда близится осень.

Вороны, будто вспугнул их кто-то, шарахнулись вверх, к сторожевым башням, живою, волнующейся тучей повисли над ними, загомонили, снижаясь, разом посыпались вниз, садясь к подножью полуразрушенных крепостных стен, скрылись среди камней, исчезли, а Дзиу, отложив в сторону нож и посох, встал и огляделся.

Все было, как прежде: желто-зеленая трава на склонах, яркое небо над скалистым хребтом, блистающие ледники вершины Адай-хох, бурлящая внизу река. Но среди трав уже редко проглядывали цветы, скалы чуть потемнели, припорошенные летней пылью, ледяные шапки вершин сдвинулись чуть ниже обычного, в голосе бурлящей реки поуменьшилось радости, поприбавилось рассудительности, а ветер, сквозной ветер, летящий в ущелья, уже таил в себе запах близкого снега.

Надо торопиться, думал Дзиу, надо торопиться.

Всю последнюю неделю лета он сидел, не разгибаясь, резал фигурки пастухов – папахи, бурки, глаза, носы; подправлял сделанное раньше – трех человечков с кинжалами, трех скакунов, трех женщин в старинных платьях. Он хотел закончить резьбу тремя воронами с раскинутыми крыльями, но на ворон уже не оставалось времени.

Тридцать первого августа посох был готов. Дзиу отшлифовал его наждачной бумагой, протер полями своей войлочной шляпы, смазал подсолнечным маслом, и ореховое дерево потемнело, матово засветилось, гладкое и чистое. Вечером, пригнав ягнят домой, Дзиу подошел к отцу, остановился, оперся о посох, показывая его во всей красе, и улыбнулся с горделивой застенчивостью мастера.

Но отец не заметил трех человечков с кинжалами, трех скакунов, трех женщин в старинных платьях и трех пастухов в лохматых папахах и прямоугольных бурках.

– Где седьмой? – спросил он, глядя за спину сына.

– Что? – удивился Дзиу.

– Седьмой, – повторил отец.

Дзиу обернулся, и удивление его сменилось тоской – он пригнал с пастбища шесть ягнят, шесть, а не семь.

– Не знаю, – зевнув от волнения, сказал он, – не знаю.

– Идите ужинать, – тихо позвала мать.

– Не знаешь, потому что не умеешь считать, – сказал отец.

Дзиу обиделся. Он умел считать – раз, два, три, четыре – хоть до миллиона. Ему не давалось деление, вот что ему не давалось! И умножение тоже.

– Идите ужинать, – вздохнула мать. – Идите, – сказала она и осеклась, потому что муж ее повернулся круто и, хлопнув калиткой, ушел со двора. Дзиу, потоптавшись в нерешительности, бросился за ним. Мать подняла с земли забытый сыном посох, вытерла его передником, отнесла на веранду и спрятала там за старый шкаф.

А Дзиу трусцой бежал за отцом, спорым шагом поднимавшимся в гору, к поляне, на которой его сын пас сегодня ягнят. Уже стемнело. Вечерний туман обвис клочьями на гребнях скал, улегся в расщелины, в небе светились крупные, ясные звезды, где-то во тьме горестно всхлипывали ночные птицы.

– Борик, Борик, Борик! – звал отец потерявшегося ягненка. – Борик, Борик! – останавливался, прислушивался, шел дальше – в гору, вниз по склону, по бездорожью, по росе – здесь ягнята паслись вчера, здесь третьего дня прятались в пещере от дождя, сюда Дзиу гонял их на водопой. – Борик, Борик, Борик! – слышалось сквозь бормотанье ручья.

С тех пор, как они вышли из дома, отец ни разу не взглянул на сына, и Дзиу, рысцой поспевая за родителем, зорко посматривал вокруг, надеясь первым увидеть ягненка и понимая, что это снимет с него часть вины. «Почему всех баранов в Осетии называют Бориками? – походя размышлял он. – Надо каждому давать свое имя». Запыхавшись, он то и дело облизывал пересохшие губы, отирал ладонью потный лоб, а с гор, с ледников вдруг пахнуло холодом, дунул ветер, гоня мутную пелену облаков, гася одну за другой звезды.

– Борик, Борик, Борик! – звал в кромешной тьме отец.

– Мме-е-е! – заблеял Дзиу, надеясь, что ягненок отзовется на родной звук.

– Ты волком завой, – посоветовал отец, – может, он перепугается и сам побежит домой.

Дзиу глянул на село. Отсюда, сверху, едва виднелись темные крыши и темные стены домов. Село казалось очень далеким и необитаемым, и только одно окно светилось в ночи – это мать ждала мужа и сына.

Утром она дала Дзиу белую рубашку, он положил в портфель чистые тетради и новенькие учебники, сунул рядом с ними свой прошлогодний долг – тетрадку с теми задачами, которые решал летом, и пошел в школу. Он пропустил мимо ушей поздравления учительницы по поводу начала учебного года, сдал на проверку свою арифметику, отсидел кое-как четыре урока и, когда раздалась жизнерадостная трель последнего звонка, первым выскочил из-за парты. Прибежав домой, он наскоро поел, переоделся и отправился – Борик, Борик, Борик! – в горы на пастбища.

Сентябрь выдался теплый, солнечный, и Дзиу еще не раз выходил на поиски, но напрасно – Борик как в воду канул, как в воду.

Слоняясь по горам и размышляя о пустоте и печали жизни, Дзиу забрел однажды в лес, шел, шел и остановился, заметив на обочине, возле тропы фиолетовые шляпки сыроежек. Он постоял немного, подумал, потом, будто осенило его, сорвал гриб, второй, стал собирать – опята, маслята, зеленые моховики – все, что под руки попадалось. А вечером, когда они с отцом уселись за стол в ожидании ужина, Дзиу сказал, как бы взвешивая:

– Один килограмм грибов свободно заменяет килограмм баранины.

– А шкура? – поинтересовался отец.

– Что? – не понял Дзиу.

– Чем ты заменишь шкуру?

Дзиу опустил голову.

Он опустил голову, но решения своего не изменил. Шкура шкурой, а мать все жарила и жарила грибы, собранные сыном на лесистых склонах гор. Грибы на завтрак, на обед, на ужин, будто ничего другого в доме не было.

– Все! Не могу больше! – взмолился в конце концов отец. – Хватит!

Мать улыбнулась, убирая со стола сковородку с грибами, и Дзиу понял, что неприятности кончились и заключен мир.

А солнце светило весело и радостно, ни облачка в чистом небе, ни пятнышка, и Дзиу не размышлял больше о пустоте и печали жизни, а считал дни, оставшиеся до праздника Ногхор. И виделось ему то сиреневое утро, когда они с отцом выйдут из дома, оседлают коня, сядут на него вдвоем – отец впереди, Дзиу сзади – и поедут в селение Хид.

Он каждый день думал об этом, а дней оставалось все меньше и меньше, и думалось ему все приятнее, и однажды, размечтавшись на уроке, он даже цокот копыт услыхал, цокот копыт и праздничные песни слышались ему, а все, что звучало рядом, – скрип парт, голоса, шелест страниц – слилось в приглушенное невнятное жужжанье.

– Дзиу, Дзиу, – жужжало вокруг, будто не осень была, а весна, будто черноголовые шмели трудились в весеннем саду.

– Я с тобой говорю, Дзиу, – пробился сквозь жужжанье голос учительницы. – Встань, когда говорят с тобой!

Дзиу встал, недоумевая, и тотчас же сзади хихикнули девицы, которых он искренне и вполне справедливо не уважал.

– Тихо! – учительница постучала ладонью по столу. – Выйди к доске, Дзиу, и расскажи нам – как ты собираешься жить дальше?

Шаркая ногами, Дзиу пошел к доске, стал боком, к классу и, глянув в окно, за которым ослепительно блистали горные вершины, пожал плечами.

– Не знаю…

– Я тоже не знаю, – покачала головой учительница. – Посмотрите на эту тетрадь! – она подняла над головой тетрадку, с которой Дзиу не разлучался все лето. – Ее таскали за пазухой, ее жевали телята, ею подметали улицы! – звенел голос учительницы. – Все, кому я дала летнее задание, выполнили его добросовестно… А ты, Дзиу?! – она развернула тетрадь. – Половину задач ты решил неверно! Все это делалось впопыхах, неряшливо и грязно, – она брезгливо поджала губы. – Полюбуйся на свои каракули!

Морщась от невыносимого сияния ледников, Дзиу нехотя оглядел страницу, испещренную синими и красными цифрами. Синие цифры были разные, а среди красных часто повторялись «один» и «два». Синее, красное – солнечный луч пал на измятую страницу – полыхнул красно-синий пожар, и Дзиу зажмурился.

– Перестань корчить рожи! – рассердилась учительница.

Она села за стол, прикрыла глаза ладонью, задумалась.

– Скажи отцу, – устало проговорила она, – что я хочу с ним повидаться. Пусть придет в школу.

Придет, рассуждал по дороге домой Дзиу, придет, а она покажет ему тетрадь, и он сразу вспомнит про ягненка.

– Чем ты занимался летом, Дзиу? – спросит он.

– Пас ягнят.

– Тогда скажи, куда девался Борик?

– Ушел куда-то, пока я возился с арифметикой.

– Тогда скажи – почему ты развел такую грязь в тетради и половину задач решил не-вер-но?

– Потому, что пас ягнят.

– Тогда скажи – куда девался Борик?

– Ушел, – злился Дзиу, – ушел куда-то, пока я скоблил посох ножом, шлифовал его наждачной бумагой, протирал полями своей шляпы и смазывал подсолнечным маслом! А тетрадь попала под дождь, размокла, раскисла, когда я вырезал трех пастухов! А половину задач я решил не-вер-но, потому что торопился доделать посох!

– Зачем тебе эта палка, Дзиу?

– Нужна.

– Больше арифметики?

– Да.

– Не понимаю.

– Я поеду с ней в Хид.

– Поедешь в Хид? – нахмурится отец. – Ты уверен в этом?

Скажу ему после праздника, решил Дзиу. Если отец пойдет в школу, увидит тетрадь и вспомнит про ягненка, оправдывал он себя, у него испортится настроение, и он не получит от праздника никакого удовольствия.

Меньше недели оставалось до Ногхора, меньше недели, и дни тянулись медленней медленного, каждый урок длился вечность, и Дзиу не смел взглянуть на учительницу. Если она спросит, придумывал он, скажу ей, что отец уехал в горы готовить отары к перегону да зимние пастбища. Но учительница молчала. Она вела себя так, будто Дзиу вообще не присутствовал на уроках, и это пугало, настораживало его. Он знал – она не любит повторять одно и то же дважды, она будет ждать, молча ждать, а потом сама придет к ним в дом.

Каждое утро солнце выкатывалось из-за гор, и с первыми же лучами его пробуждалась, вспыхивала тревога Дзиу; в полдень она достигала зенита и потихоньку угасала к закату. Так минул день, еще день, учительница все не шла, и вот, наконец, отзвенел последний субботний звонок. Теперь надо было дожить до вечера, пораньше лечь спать, пораньше проснуться и ехать в селение Хид на праздник Ногхор.

И отец в этот вечер вернулся домой засветло. Спешился, бросил поводья сыну, похлопал коня по мускулистой шее:

– Эй, Авсург, э-гей!

Конь всхрапнул, встряхнулся, замотал головой, будто отгоняя слепней.

– Свежий, – погладил его отец. – Хоть сейчас на скачки.

Выучу, в порыве благодарности дал себе клятву Дзиу, и деление, и умножение – всю арифметику выучу! Он взял коня под уздцы и повел в глубь двора, к сараю. Отец улыбнулся – сегодня их вороной Авсург будет накормлен, напоен, вычищен и выскоблен, как никогда, потому что завтра Дзиу собирается участвовать в праздничных скачках.

Дзиу расседлал и разнуздал коня, принес воды, постоял рядом, глядя, как, шумно хватая ноздрями воздух, Авсург пьет из ведра, засыпал овес в кормушку и взялся за скребницу.

Он чистил коня скребницей, когда в калитку постучали, и мать, отперев, впустила его одноклассниц: Зарету и Уарзету. Увидев на них парадные белые фартучки и аккуратно повязанные галстуки, Дзиу сразу заподозрил неладное. Он спрятался за круп коня, а девицы, сопровождаемые матерью, бодро прошагали через двор и вошли в дом.

Вспыхнул в окне электрический свет, диковато блеснули глаза Авсурга.

– Дзиу! – послышался голос отца. – Дзиу!

Дзиу, неслышно ступая, двинулся к освещенному окну, осторожно заглянул – Зарета и Уарзета сидели за столом, как важные гости, сидели и трещали как заведенные. Когда одна из девиц останавливалась, чтобы перевести дух, вступала другая; отец, слушая их, все время вертел головой, не успевая поворачиваться от замолкавшей к говорившей.

З а р е т а. Он катится вниз по наклонной плоскости!

У а р з е т а. Он потерял всякое представление о совести!

З а р е т а. Сегодня он обманывает учительницу и родителей, а завтра?

У а р з е т а. Страшно подумать!

З а р е т а. Мы не можем смотреть на это равнодушно!

У а р з е т а. Настоящие друзья познаются в беде!

Вот оно что, горько усмехнулся Дзиу. Он отошел от окна, вернулся к Авсургу, проговорил задумчиво:

– Хотят взять надо мной шефство.

Конь ласково хватанул его мягкими губами за плечо.

– Ничего, – сказал Дзиу коню, – ничего…

Он отвел Авсурга в сарай, повесил пустое ведро на гвоздь, поднялся на веранду, зашел в дом, в свою комнату, разделся в темноте, лег и накрылся с головой одеялом. Он слышал голоса Зареты и Уарзеты, слышал, как они прощались, как мать безрадостно благодарила их, слышал, как отец вошел к нему, как молча стоял в темноте, как попискивали половицы под его ногами, как он вышел; слышал скрип затворяемой двери. Пусть, думал Дзиу, пусть, думал он, будто слово это могло вместить в себя печаль и темноту одиночества, будто оно могло смягчить горечь сдерживаемых слез.

Потом он снова был маленьким, и мать держала его на руках, и ему было тепло, и весь мир был согрет теплом его матери, и, склонив к нему лицо, она говорила, ритмично покачиваясь:

– Зез ама зез… Зез ама зез, – и в созвучии этом ему чудились тяжелые взмахи вороньих крыльев, и он не знал, во сне это или наяву:

 
Зез ама зез,
Вон летит ворона…
Зез ама зез,
А что несет она в клюве?
Зез ама зез,
Соломинку.
Зез ама зез,
А зачем ей соломинка?
Зез ама зез,
Чтобы дом построить.
Зез ама зез,
А зачем вороне дом?
 

Зез ама зез, чтобы вывести птенцов, улыбнулся Дзиу и снова услышал голос матери, негромкий голос, доносившийся со двора. Дзиу высунулся из-под одеяла и увидел брезжущий свет раннего утра. Праздник! – радостно встрепенулся он, вскочил, стал торопливо одеваться и, только одевшись почти, вспомнил о том, что случилось вчера вечером. Он так и застыл с ботинком в руке, а со двора все слышался и слышался голос матери, и слов нельзя было разобрать, но Дзиу знал, о чем она говорит.

– Нет! – ответил ей отец и, как бы утверждаясь в своем решении, повторил: – Нет!

Когда Дзиу вышел на веранду, мать, сидя на скамеечке и низко согнувшись над кадкой, задумчиво поводила руками в молоке, заквашенном сычугом, а отец стоял рядом и смотрел на нее, будто ждал чего-то. Ждал и Дзиу, притаившись на веранде, ждал, искоса поглядывая на них обоих. А мать все поводила руками, вылавливая крупицы сыра в свертывавшемся молоке, и, казалось, ей ни до кого нет дела в это раннее утро.

Так и не дождавшись от нее ни слова, отец повернулся, молча зашагал к воротам. Помедлив немного, посомневавшись, Дзиу бросился за ним следом.

– Ты куда? – спросил отец, отворяя калитку.

– Я? – в голосе Дзиу слышалось наивное удивление, но он знал уже, что отец поедет в Хид один. Если бы они собирались вдвоем, он седлал бы сейчас коня, седлал бы коня, который мирно пофыркивает в своем стойле.

– Будешь праздновать дома, – сказал отец и пошел вниз по улице к автобусной остановке.

Дзиу смотрел, как он идет, как уходит все дальше и дальше, и каждый шаг отца взбивает мутное облачко желтоватой пыли, и пыль эта медленно оседает, и осыпаются прахом его, Дзиу, мечты. Зез ама зез, ярился Дзиу, кто ему дороже – я или Борик?! Я или арифметика?! Я или Зарета и Уарзета?! Он смотрел вслед отца, ярость его все росла и ширилась, подкрепляясь старыми обидами, искала выхода, бурлила, готовая рвануться, как лавина, и все снести на своем пути.

Когда отец скрылся за поворотом, Дзиу пнул невесть откуда взявшийся бараний череп, швырнул камнем в чужого поросенка, хлопнул изо всех сил калиткой и разухабистой походочкой пошел через двор. Он шуганул испуганно заголосивших кур, сокрушил старую глиняную миску и, собравшись с духом, плюнул в дверь отчего дома.

Только в Хиде по-настоящему празднуют Ногхор, только в Хиде! Там живет отец отца, дед Дзиу – Урызмаг, живут старший брат отца Таймураз и двоюродный брат Дзиу – рыжий Пакач. Там за неделю до праздника старики обходят сельчан, спрашивают, прикидывают, достаточно ли заготовлено на зиму сена, отремонтированы ли дома и помещения для скота, хватит ли дров, и, если кто-то не успел подготовиться к долгой и снежной зиме, ему помогают сообща. Ногхор надо праздновать со спокойной душой.