Текст книги "La Storia. История. Скандал, который длится уже десять тысяч лет"
Автор книги: Эльза Моранте
Жанры:
Классическая проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 48 страниц)
В эту пору для молодых людей призывного возраста, а тем более для дезертиров, стало крайне рискованным показываться на улице. В тот же день, когда было объявлено об эвакуации Неаполя, немцы провели в Риме демонстрационный парад, пройдя своими танковыми колоннами по главным улицам. Улицы были оклеены манифестами, призывающими всех мужчин, способных носить оружие, встать на защиту Севера или выехать на работу в Германию. То и дело движение безо всякого предуведомления перекрывалось, а автобусы, конторы и общественные места вдруг наводнялись немецкими военными или ополченцами фашистской милиции; те арестовывали молодых людей всех возрастов и сажали их на свои грузовики. Потом видели, как эти грузовики, полные арестованных парней, проезжали по улицам, наводненным вопящими женщинами. Итальянский Карабинерский корпус немцы разоружили, они считали его ненадежным; те из личного состава, кто не успел бежать, были отправлены в концентрационные лагеря, восставших перебили, раненые и убитые валялись посреди улицы. Манифестами приказывалась сдача всего оружия, предупреждалось, что любой итальянский гражданин, застигнутый с оружием в руках, будет расстрелян на месте.
Теперь в комнате, где жили беженцы, либо Карулина, либо кто-нибудь другой – лишь бы он не был слишком мал и дотягивался до окна – постоянно стоял на карауле, поглядывая через решетку. Если в окрестностях появлялся хоть один немецкий или фашистский мундир, они тут же предупреждали остальных условленным кодом, кричали «Плиту затопите!» или «Мама, я какать хочу!», и тогда все мужчины, оказавшиеся в доме, бежали в коридор к внутренней лестнице, которая через подвал вела на крышу, – оттуда можно было спрыгнуть и убежать через поля. При этом все члены «Гарибальдийской тысячи» поспешно взваливали на плечи и куски говядины. За ними следовал и Джузеппе Второй, он считал, что его давно разыскивают за подрывной образ мыслей. Поднимался из-за своей занавески и Карло Вивальди, чтобы к ним присоединиться, но поднимался неторопливо, вздергивая свою подвижную верхнюю губу в гримасе, обнажавшей его верхние резцы и похожей на веселую улыбку. Это вовсе не была гримаса испуга или всеобщего отвращения. Это была фобическая судорога, она мгновенно придавала его чертам выражение жестокое и почти уродливое.
Росселла тут же потягивалась и затем шествовала у его ноги, подняв хвост трубой, веселыми и довольными шажочками, которые ясно говорили: «Вот и хорошо! Давно пора прогуляться!»
6
Через несколько дней после появления Карло Вивальди (не помню точной даты, но, конечно же, это было еще до 10 октября) новое событие ознаменовало скучные осенние вечера, и на этот раз это событие было удивительным и сенсационным.
Шел проливной дождь. Лампа была зажжена, двери и окна закрыты, стекла завешаны темной бумагой, граммофон играл «Королеву деревни». Матрацы были пока еще смотаны и лежали вдоль стен. Был вечерний час, во всех углах готовили ужин. Внезапно Узеппе, который пытался управлять граммофоном, оставил это увлекательное занятие и бросился к входной двери, крича в удивлении и восторге:
«Ино! Ино! Ино!»
Он прямо-таки обезумел, казалось, что через дверь он увидел золотой парусник с серебряными мачтами, который направлялся в их убогую комнату на всех парусах, расцвеченных сотнями разноцветных лампочек. В это время, действительно, снаружи послышались звуки двух молодых голосов, они раздавались все явственнее на фоне дождя. Тут и Ида показалась из своего угла, дрожа всем телом.
«Ма, там Ино! Откой, ма, откой!» – кричал ей Узеппе и тащил ее за подол к двери. А в это время с улицы энергично стучали в дверь. Ида не стала колебаться, вот только замок ее не слушался – пальцы свело, к тому же они были еще и влажными от мясного сока.
Вошел Нино, с ним был еще один человек, оба они жались под одним и тем же куском непромокаемой клеенки, из тех, которыми укрывают кузова грузовиков. Нино смеялся во все горло, для него это было приключение, достойное детективного романа. Едва ступив в комнату, он тут же сбросил на пол клеенку, лоснящуюся от воды, достав из-под одежды красный лоскут, он торжественно и вызывающе повязал его себе на шею. Под клеенкой у него оказалась полосатая футболка, как у велосипедиста, и ветровка из обыкновенной грубой бумазеи.
«Ино! Ино! Ино!!!»
«Здравствуй, Узе! Ну да, это я! Узнал, да? А целовать меня кто будет?»
Поцеловали они друг друга не менее десятка раз. Потом Нино, рекомендуя своего приятеля, объявил:
«Это Квадрат. А я Червонный Туз. Слушай, Квадрат, это мой братишка, я же тебе говорил, помнишь?»
«Еще бы не помнить!» – подтвердил тот, расплываясь в радостной улыбке.
Этот паренек был более или менее сверстником Нино, у него была типичная внешность крестьянина Римской области, глаза маленькие, добродушные и плутоватые. Но сразу было видно, что и плутоватость, и добродушие, и каждый мускул маленького и крепкого тела, каждый вздох легких и каждую пульсацию своего сердца – все это он давным-давно и безоговорочно посвятил Нино.
А Нино, между тем, давно уже отвлекся, и в тот самый миг, когда его приятель начал произносить свое: «Еще бы не помнить», он, не слушая его, блуждал глазами по сторонам, нетерпеливо и задумчиво.
«Но как же ты разыскал нас?» – то и дело повторяла ему мать, покрывшаяся румянцем, словно влюбленная девушка, в тот самый момент, когда он переступил порог. Но вместо того, чтобы отвечать ей, он сам повелительно спросил:
«А где Блиц?»
Узеппе был настолько объят радостью, что почти не воспринял этого вопроса. Когда в воздухе пронеслась скромная тень Блица, его сияющий взгляд слегка затуманился, но только на мгновение, и он сам этого даже не заметил. Тогда Ида, боясь пробудить в нем трагические воспоминания, отвела Нино в сторонку и шепнула:
«Блица больше нет».
«Но как же так?.. Ремо мне ничего не сказал…»
Ремо – это хозяин знаменитого винного погребка в квартале Сан Лоренцо, того, что был возле их дома.
«Ремо так ничего мне и не сказал…»
Извиняющимся тоном Ида бормотала:
«Дом разбомбили, у нас теперь ничего не осталось…»
Но Нино рявкнул в ярости:
«Да плевать я хотел на дом!»
И из интонаций его было понятно, что даже если рухнут все дома Рима до самого последнего, ему и на это будет наплевать. Ему подавай его личного песика, милого товарища игр, зверюшку со звездочкой на животе. Вот до чего ему было дело! Трагическое, совсем детское страдание омрачило его лицо: он готов был заплакать. На некоторое время он замолчал. Из-под лихо вьющихся кудряшек, покрывавших его голову наподобие шлема, его глаза, переносясь в бездонную, где-то затерянную темную бездну, вели разговор с крохотным призраком, выпрыгнувшим из небытия, чтобы принять его в этом странном месте… Блиц снова пританцовывал от счастья на своих кривеньких ножках!.. И Нино отреагировал с яростью, так, словно в гибели Блица были повинны все здесь собравшиеся. Объятый бешенством, он уселся на свернутый матрац, вытянув ноги, и всему честному собранию, сгрудившемуся вокруг него, он объявил гневно и властно:
«Мы партизаны района Кастелли. Добрый вечер, товарищи по борьбе и подруги. Завтра утром мы возвращаемся на базу. Здесь мы намерены переночевать. Накормите нас и дайте вина».
Он поприветствовал слушателей сжатым кулаком. Потом, вызывающе подмигнув, он задрал полу куртки, и все увидели, что на высоко пристроенном ременном поясе, чуть ли не на высоте груди у него висит пистолет.
Можно было бы, конечно, сказать, что, показывая пистолет, он желал сообщить: «Либо вы дадите нам поесть, и все прочее, либо вам крышка…»
Но нет, лицо его тут же осветилось простодушной улыбкой, и он с удовольствием пояснил:
«Это у меня „вальтер“, – и нежно на него поглядел. – Военный трофей, был на одном немце. На бывшем немце, уточнил он, состроив гангстерскую мину, – потому что теперь он не немец, и не испанец, и не турок, и не еврей, и не… не… Он теперь навоз».
Внезапно его взгляд, неизменно оживленный, выразил некую отблескивающую неподвижность, потерял всякое выражение и стал похож на стекло оптической линзы. С тех пор, как Нино появился на свет, Ида не могла упомнить за ним такого взгляда. Но все это длилось только секунду. По прошествии этой секунды ее Ниннуццо снова сверкал свежим, прямо-таки солнечным настроением, выставляя напоказ все, чем можно было по-мальчишески пофасонить:
«У меня теперь настоящие армейские ботинки! – заявил он, выставляя на обозрение свою массивную ступню сорок третьего размера. – Они той же фирмы, тоже „Мэйд ин Дж рмэни“. И часы у Квадрата тоже. Ну-ка, Квадрат, покажи им, что у тебя за часы. Они сами заводятся, их подкручивать не нужно, и время видно даже ночью, безо всякой луны!»
Он поднялся и, двигаясь в ритме, словно был на танцах, принялся напевать песенку о луне, бывшую тогда в большой моде.
«Эй, а почему бы нам не приоткрыть окно? Здесь в комнате так жарко. А если и пойдет патруль, следящий за затемнением, так у нас найдется оружие. Да и потом при грозе чернорубашечники сидят себе дома. Они ведь даже дождевой воды боятся».
Казалось, он развлекается тем, что дразнит всех без разбора – порабощенных итальянцев, оккупирующих Италию немцев, уже не понимающих, кому они служат, «Летающие крепости» союзников, манифесты, объявлявшие о реквизициях и грозящие смертной казнью. Коррадо, Пеппе Третий, Имперо и вся мальчишечья мелюзга в полном составе выстроилась вокруг него – целая команда воздыхателей, в то время как Ида следила за ним глазами, держась в сторонке, и трепещущие губы сына почти смеялись ей в лицо. Шипы тревоги оставляли лишь легкие отметины на ее мыслях, и эти шипы тут же обезвреживались ее таинственной верой в неуязвимость ее мятущегося отпрыска. В самой глубине сознания она была уверена, что Нино пройдет невредимым через войну, через немецкие облавы, партизанские стычки и налеты чернорубашечников, пройдет так же безнаказанно, как добрая лошадка, взявшая в галоп, проскакивает через стаю оводов.
Квадрат, вызывавший несколько большую осмотрительность, вовремя остановил Нино, когда он тряс окно, стараясь его открыть. Нино ответил нежной, тонкой улыбкой и обнял его.
«Этот парень, – сказал он, – самый славный мой товарищ, и он мой друг. А зовут его Квадратом, потому что он наловчился сгибать квадратом четыре гвоздя, мы их подкладываем под шины немецких грузовиков. Он специалист по гвоздям, а я хорошо целюсь. Ну-ка, товарищ, расскажи-ка сколько мы их положили, а? По мне немцы – это как игра в рюхи. Увидел шеренгу немцев на ногах – надо их положить».
«Да, у этих германцев мяса, почитай, целые тонны!» – таков был восторженный, но двусмысленный комментарий, который позволил себе Торе, брат Карулины. Никто не позаботился уточнить, намекает ли он на мясо в христианском смысле, то есть на плоть, или же имеет в виду пресловутые четверти бычьих туш. В этот самый миг у Иды защемило сердце, и при этом с такой силой, что какое-то время она не видела перед собою ничего, кроме черных пятен. Сначала она не поняла, что с нею происходит, но потом в голове у нее зазвучал вдруг молодой голос – пьяный и чужой; он говорил ей: «Милая… милая…». Это был тот самый голос, который в январе 1941 года сказал ей эти же слова, но тогда она была в бессознательном состоянии и не восприняла их. Но записала их на некую ленту, скрытую в ее мозгу, она сейчас услышала их повторно, а с ними вместе вспомнились и сопровождавшие их поцелуи, которые теперь, снова ложась на ее лицо, возбудили в ней нежность не менее мучительную, чем щемящая боль в сердце. В сознании ее всплыл один вопрос: вот Нино только что помянул шеренгунемцев… А что, тот светловолосый немец тоже мог оказаться в ней?..
Узеппе ни на шаг не отходил от брата, переходя туда же, куда перемещался он, и перелезая через людские ноги, чтобы не отставать от него. Хотя он и был влюблен в целый мир, все же сейчас было видно, что самой его большой любовью все-таки является брат. Он мог забыть обо всех остальных, включая Карулину и девочек-близняшек, и канареек, ради этой любви, превосходящей всех и вся. То и дело он поднимал голову и окликал: «Ино! Ино!» с недвусмысленным намерением сообщить: «Я тут. Ты про меня помнишь или нет? Ведь это наш с тобой вечер!»
И в этот миг из глубины комнаты, от внутренней двери раздался немолодой голос, прокричавший во всю мочь:
«Да здравствует пролетарская революция!»
Это был Джузеппе Второй, который не присутствовал при сцене прибытия Нино, поскольку все это время находился в уборной. Он вышел из нее как раз в тот момент, когда Нино провозгласил: «Мы партизаны. Добрый вечер, товарищи по борьбе и подруги!..», и тотчас же внутри у него зажегся странный, необыкновенный огонь. Поначалу он вел себя скромно, стал наблюдать, как самый заурядный зритель, но в конце концов не сдержался. Он вдруг вспыхнул, как фейерверк, и, не снимая пресловутой шляпы, представился двум пришельцам:
«Добро пожаловать, товарищи! Мы тут все в полном вашем распоряжении. Сегодня вечером вы осчастливили нас великой честью!»
И с радостной улыбкой мальчишки, несколько прибрав голос, в уверенности, что сообщает невероятно важное известие, он поведал:
«Я тоже товарищ!»
«Привет!» – сказал ему Нино – безмятежно и снисходительно, но нисколько не удивляясь. Тогда Джузеппе Второй, с крайне озабоченным видом, подошел к своему матрацу и стал в нем рыться, потом, торжествующе подмигивая, он положил перед визитерами номер подпольной газеты «Унита».
Квадрат был неграмотным, но газету он сразу узнал и радостно улыбнулся.
«„Унита“, – серьезно заявил он, – это настоящая итальянская газета!»
Нино посмотрел на друга с уважением.
«Он старый борец за революцию, – объяснил Нино всем остальным, спеша воздать другу почести. – Я-то у них совсем новенький. Я, – честно заявил он, – вплоть до этого лета сражался на другой стороне».
«Это оттого, что ты был еще щенком зеленым, – отрубил, защищая Нино, верный Квадрат. – Когда ты щенок, ошибиться пара пустяков. Настоящие понятия приходят только с возрастом, а пока ты мальчишка, бороться тебе еще рано».
«Не, теперь-то я подрос!» – заметил Нино весело и высокомерно.
И тут же шутливо атаковал Квадрата, став в боксерскую стойку. Тот ему ответил, и оба они стали тузить друг друга, изображая удары и парируя их, словно два настоящих боксера. Джузеппе Второй стал возле них, изображая судью. Он выглядел знатоком и выказывал такой пыл, что шляпа у него съехала на затылок, а в это время Пеппе Третий, Имперо, Карулина и вся ребячья команда подпрыгивали и вопили, словно заправские болельщики у ринга.
От такой игры возбуждение Нино дошло до предела. Поэтому он в конце концов прервал матч и запрыгнул на вершину пирамиды из парт, крича при этом со всем пылом опытного баррикадного борца:
«Да здравствует революция!»
Все зааплодировали. Узеппе бегал за ним, как пришитый. Все остальные мальчишки тоже карабкались на штабель парт.
«Да здравствует красное знамя! – в свою очередь закричал, совершенно вне себя, Джузеппе Второй. – Еще немного, и мы своего добьемся, товарищи партизаны! Победа будет нашей! Комедия окончена!»
«Еще немного, и мы поднимем на революцию весь мир! – заявил Ниннарьедду. – Мы сделаем революцию на Колизее, и в соборе Святого Петра, и в Манхэттене, и на кладбище Верано, у нас революционерами станут и швейцарцы, и иудеи, и Папа римский…»
«И конец всей этой штуке!» – завизжала снизу Карулина, в неистовстве подпрыгивая на месте.
«И мы установим воздушный мост Голливуд – Париж – Москва! А потом накачаемся виски и водкой и трюфеля будем есть с икрой, и курить иностранные сигареты, и покатаемся на гоночной „Альфе“ и на личном двухмоторном самолете…»
«Ура! Ура!» – мальчишки аплодировали всем подряд, и всей толпой лезли наверх, на импровизированную митинговую трибуну. Но до трибуны пока что долез один только Узеппе, он оседлал одну из скамеек и тоже кричал: «Ура!», и колотил ладошками по дереву, внося свою долю в общий шум и гам. Даже девочки-близняшки, забытые внизу на груде тряпок, выводили свои дискантовые трели.
«И индюшатина у нас будет, и творожные торты, и американские сигареты… Будем лапать американок, и датчанок заваливать, а враги пусть глазами девок трахают и носом кончают… Эй, а что, в этом доме еда какая-нибудь будет?»
Ниннуццо спрыгнул на пол. Узеппе слетел туда же вслед за ним.
«Уже скоро, совсем скоро!» – поспешил успокоить их Джузеппе Второй.
И женщины снова вернулись к приготовлению ужина, что сопровождалось великим передвижением тарелок, кастрюль и сковородок. В этот момент в четвертом углу, за занавеской, сшитой из лоскутков, раздалось кошачье мяуканье.
Карло Вивальди на глаза не показывался, все это время он предпочитал сидеть в своем логове.
«А вон там, сзади, там кто живет? – осведомился Нино и, не чинясь, отдернул занавеску. Росселла встретила его шипением, и Карло наполовину выпрямился на своем тюфяке. – Это еще кто такой? – сказал Нино, выказывая, впервые с тех пор, как вошел, некую тень подозрения. – Кто ты?» – спросил он у человека из убежища.
«Кто ты?» – повторил Квадрат, проворно возникший рядом со своим командиром.
«Я человек».
«Какой человек?»
Карло поморщился.
«Говори», – приказал ему Нино, радуясь, что может принять вид настоящего воина, ведущего допрос. И Квадрат тоже поторопил Карло:
«Почему не отвечаешь?» – спросил он, вонзая ему в лицо свои маленькие глазки, словно пару гвоздей.
«А чего вы, собственно, испугались? Не доверяете что ли?»
«Мы даже Отца предвечного не пугаемся. А если хочешь, чтобы мы тебе доверяли, тогда раскалывайся».
«Но какого хрена вы хотите знать?!»
«Как тебя зовут?»
«Его Карло зовут! Карло!» – торопливо и хором подсказали мальчуганы, подоспевшие на место происшествия. «Карло… А дальше?»
«Вивальди! Вивальди! Вивальди!» – закричали женщины из противоположного угла.
«Ты из наших?» – спросил Нино, сохраняя суровый и угрожающий вид.
«Ты из наших?» – повторил Квадрат, попав почти в унисон с Нино.
Карло поглядел на них таким открытым и прозрачным взглядом, что казалось – он развлекается.
«Да», – сказал он, покрываясь детским румянцем.
«Ты коммунист?»
«Я анархист».
«Вообще-то говоря, если быть повъедливее, – примирительным тоном заговорил Джузеппе Второй, который успел присоединиться к этой беседе, – наш великий учитель Карл Маркс насчет анархистов был скорее против, чем за. Красное знамя – это красное знамя, а черное знамя есть черное. Это если в мирное время. Но бывают исторические часы, когда все левые силы должны сплотиться в борьбе против общего врага».
Нино некоторое время хранил молчание, нахмурив брови и размышляя над собственными философскими сомнениями. После чего он удовлетворенно улыбнулся.
«Что до меня, – решил он, – анархия мне нравится».
Карло, почти удовлетворенный, слегка улыбнулся – во второй раз с тех пор, как появился здесь.
«Так что же ты делаешь тут в одиночку? – подступал к нему Нино. – Ты что, людей не любишь?»
Карло повел плечом.
«Пойдем, товарищ анархист, – пригласил его Джузеппе Второй, – садись с нами за стол. Сегодня приглашаю я!» – объяснил он тоном миллиардера и двинулся к центру комнаты.
Карло тоже двинулся, нерешительно и с ленцой, не глядя ни на кого. Росселла тут же соскочила с тюфячка и последовала за ним. Поскольку вечер получался исключительный, ужин соорудили на паях в центре помещения, на единственном столе, составленном из упаковочных ящиков. Вокруг, вместо стульев, поместили прямо на пол матрацы, подушки и мешочки с песком. Джузеппе Второй поставил на стол несколько бутылок особого вина, которое он с давних времен хранил отдельно, чтобы отпраздновать победу, то есть разгром «Оси».
«Вот с сегодняшнего дня мы и начнем отмечать победу», – сказал он.
Карло и Нино устроились на двух матрацах, почти напротив друг друга, усевшись в позах буддийских монахов. Сбоку от Нино поместился Квадрат, а за их спинами мельтешили мальчишки, которым хотелось оказаться к ним поближе. Узеппе прижался к брату, глаза его, устремленные на лицо Нино, казались двумя маленькими фонариками. И только время от времени он отвлекался, чтобы передразнить кошку и кинуть ей вкусненький кусочек.
Меню ужина было роскошным: спагетти по-деревенски с консервированными помидорами и настоящим овечьим сыром, бифштексы по-уличному, хлеб из настоящей муки, купленный на черном рынке в Валлетри, и джем из фруктов ассорти. Дождь, который продолжал шелестеть по крыше, создавал впечатление изолированности и безопасности, все чувствовали себя, словно в Ноевом ковчеге во время потопа.
Нино все больше помалкивал, он был поглощен созерцанием Карло Вивальди; он изучал его уже без подозрений, но очень внимательно, как делают мальчики-подростки, если в их ватагу затешется какой-нибудь экзотический или просто непонятный экземпляр. Периодически его глаза снова и снова ощупывали лицо Карло, а тот не смотрел вообще ни на кого.
«Ты миланец?» – спросил Нино.
«Нет… Я из Болоньи…»
«А чего ради ты здесь торчишь?»
«Торчу!.. Торчу, потому что вонючие фашисты меня достали, вот почему! От черных рубашек деваться некуда стало».
«И мне тоже. Ты что, тоже фашистом был?»
«Нет».
«Значит, был антифашистом?»
«Я всегда был анархистом».
«Всегда… Даже когда в штанишки писал?»
«Даже тогда».
«Послушай, Червонный Туз, дай пистолет посмотреть, а?» – попросил в эту секунду на ушко Пеппе Третий, римский племянник Карулины – он изнывал за спиной Нино вместе со своим младшим братишкой и с Коррадо, своим кузеном. Но Нино одним движением локтя перекувырнул всех трех мальчишек на матрац и свирепо цыкнул на них:
«Увянь, мелюзга! Кыш отсюда!»
«Да что же это делается? Не трогайте синьора, он знатный господин! А повежливее, что, никак не можете, да?» – в свою очередь пеняла мальчишкам со своего места мамаша Пеппе Третьего с интонациями заботливой курицы. Тем временем Росселла, курсируя между ступнями сидящих, стала ластиться к Узеппе, выпрашивая у него очередной кусочек. Но как только Нино, завидев ее, вытянул руку, желая почесать у нее за ухом, она, как обычно, порскнула прочь. Тут трое племянников Карулины, очнувшись от кувырка, бросились за кошкой вдогонку – им нужно было отвести душу. Кошка, однако, моментально укрылась у ноги Карло и оттуда стала шипеть на всех без разбора.
Джузеппе Второй, который сидел возле Карло, вдруг адресовал ему удовлетворенный и плутоватый взгляд.
«Товарищи, – сказал он, повернувшись к Нино и к Квадрату, – эта кошка принадлежит мне. А хотите, я вам по секрету скажу, как ее зовут?»
«Росселла!» – торжествующе воскликнула Карулина.
«Ну вот, наше вам с кисточкой! – сказал Джузеппе Второй, загадочно дернув плечом. – Росселла! Это имя у нее, так сказать, для правительства, чтобы не компрометировать животное. А настоящее имя я придумал, когда подобрал, совсем другое, и его знаю только я!»
«И даже она не знает?» – с интересом спросила Карулина.
«Нет. Она его тоже не знает!»
«Так что же это за имя такое?» – осведомились хором две золовки.
«Ну скажите же, скажите», – торопила Карулина.
«Ладно, только в нашем тесном кругу, и вполголоса. Так уж и быть, я скажу, – решился Джузеппе Второй. И с важным видом заговорщика он проговорил: – Ее зовут Россия».
«Россия! Вы хотите сказать, что нашу Росселлу на самом деле зовут Россия?» – с сомнением проговорила одна из золовок.
«Совершенно верно, синьора. Ее зовут Россия. Именно так».
«Вы не думайте ничего такого, может, Россия и красивое имя, разве я что говорю? – заметила сестра Мерчедес. – Только при чем тут кошка? Россия – ведь это такое место… Как это говорят? Это такой населенный пункт – Россия».
«Ну, знаете, у каждого свой вкус», – ответил Джузеппе Второй.
«Россия – так Россия, тут все в порядке! – авторитетно сказала бабушка Динда. – Но если искать имя для кошечки, то по мне Росселла как-то уютнее».
Джузеппе Второй передернул плечами – он был слегка уязвлен, но кроме этого он испытывал еще и чувство решительного превосходства – и увы, непонятости.
«Росселла… – припоминала одна из золовок, а это, случайно, не имя той актрисы, в этом фильме, ну как его?»
«„Унесенные ветром!“ – воскликнула Карулина. – В „Унесенных ветром“ играет Вивьен Ли!»
«Это та самая, что вышла за него замуж и потом умерла?»
«Да нет же, это их дочь умерла, – уточнила неаполитанская золовка, – а он потом женился на другой, на той, которая…»
Маленькая эта группа принялась спорить о фильме, но такая тема Джузеппе Второго не интересовала. Он бросил взгляд в сторону двух товарищей по борьбе, чтобы сказать им без слов:
«Женщины, они женщины и есть».
Потом он поднялся со своего места и поместился между Нино и Квадратом. Он был готов подвергнуться любому риску, лишь бы продемонстрировать им обоим свою приверженность идее. Его лицо, до смешного детское, сияло непринужденным удовольствием.
«А хотите знать, – объявил он воркующим голосом, – почему вот эту парочку (и он указал на канареек) я назвал Пеппиньелло и Пеппиньелла?»
«Почему?»
«Чтобы воздать почести товарищу Иосифу Сталину! Весь Иосиф-то по-итальянски как раз и есть Джузеппе, Пеппе!»
Квадрат ему ответил движениями головы, которые должны были выразить одобрение и торжественность, но Нино остался совершенно бесстрастен. По правде говоря, хотя Ниннарьедду ел и пил за двоих, вид он напустил на себя совсем расслабленный и за застольной болтовнею нимало не следил. Джузеппе Второй вернулся на свое место. Между тем сестра Мерчедес, со своей стороны, желая развеселить его, и совершенно забыв про всех других Джузеппе, имеющихся в комнате, говорила ему:
«А ведь и у вас то же самое имя, сор Джузеппе…»
Но он, почти в ужасе, широко развел руками, словно желая сказать:
«Ну уж увольте, я-то здесь при чем? Здесь даже и говорить не о чем…»
В этот момент упомянутые Пеппиньелло и Пеппиньелла, возможно, полагая, что уже настал день, изобразили несколько коленец. Карулина, чтобы поддержать праздничную атмосферу, проворно поставила джазовую пластинку, и, услышав эту музыку, девочки-близняшки, давно уже уснувшие на уголке матраца, проснулись и запищали. Карулина торопливо и порывисто бросилась к ним и принялась напевать:
Нинна-о, нанна-о,
спит Розина, спит Челеста,
на дворе у нас темно…
Нинна, нанна, о-о-о!
Но куда быстрее, чем на близняшек, ее колыбельная подействовала на Узеппе, который тут же сомкнул веки. Тогда Ида забрала его на руки, для этого ей пришлось придвинуться к Ниннарьедду:
«Как ты все-таки нас разыскал?» – тихо спросила она еще раз.
«Ай, ма, я же тебе говорил – я зашел к Ремо! Я сначала решил домой забежать, а потом увидел – на месте дома провал, и тогда я все разузнал у него!» – объяснил ей Нино, проявляя признаки нетерпения.
И тут же замолчал, нахохлившись – возможно, этот разговор снова напомнил ему о Блице.
Нинна-о, нанна-о,
спит Розина, спит Челеста,
Нинна, нанна, о-о-о…
Узеппе спал, Ида отправилась укладывать его на их матрац, скрытый занавеской из мешковины. А когда она вернулась, ее место оказалось занятым все теми же племянниками Карулины, которые сгрудились вместе и теперь вовсю изучали вблизи армейские ботинки Нино, сделанные в Германии. Они рассматривали шнурки, подошву и все прочее, любуясь ботинками, словно красивым пейзажем.
«Ты был в армии?» – спросил Нино.
Карло Вивальди поднял глаза. В них была диковатая меланхолия зверя, который выглядывает из своей норы, раздумывая, стоит ли идти в атаку. На протяжении всего этого вечера он больше налегал на вино, нежели на еду, и скованность, охватившая его поначалу, понемногу вымывалась вином.
«Да! Он был в солдатах! Он пешком пришел из Верхней Италии!» – ответили за него две или три женщины и среди них – Карулина, которая была рада оказаться такой сведущей.
Но при этом непрошеном вмешательстве Нино нетерпеливо свистнул. В его взгляде, упершемся в глаза Карло, больше не было надменности главаря, а только настойчивое желание пообщаться, обнаженное до наивности.
«Ты бежал из армии?»
Верхняя губа Карло задрожала.
«Нет, – честно признался он. – Это вот им я сказал, что был в солдатах, надо же было хоть что-то сказать… Но это неправда. Я не принадлежу ни к какой армии!» – с горечью уточнил он, и было непонятно, считает ли он это честью или, наоборот, бесчестьем.
Нино пожал плечами:
«Если не хочешь, не рассказывай, – сказал он бесстрастно. И с внезапным высокомерием добавил: – Мне эти твои дела по кочану».
Лицо Карло, увенчанное сросшимися у переносицы бровями, напряглось. «Чего же ты тогда спрашиваешь?» – произнес он с ноткой стыда и обиды.
«А что тебе, собственно, скрывать?» – возразил Нино.
«Хочешь знать, откуда я убежал?»
«Вот именно! Очень хочу знать».
«Я бежал из эшелона, полного арестантов, из закрученного проволокой вагона, нас везли к восточной границе».
Это была правда, но Карло сопроводил ее странной усмешкой, так усмехаются, когда рассказывают анекдоты.
«Ага-а-а! Слава тебе Господи, вот и наш басурман заговорил по-человечески!» – вмешалась со своим комментарием бабушка Динда, издав вздох облегчения.
«Да ну вас, бабуля! Молчали бы себе, а?» – тихо одернула ее Карулина.
Карло поглядел на ту и на другую, но он вряд ли их видел, глаза его были совершенно невыразительными.
«Тебя взяли при облаве?» – допытывался Ниннарьедду.
Карло Вивальди покачал головой.
«Я был в подполье, – пробормотал он, – занимался политической пропагандой! Попал на стукача… Немецкому командованию на меня донесли».
Тут он опять усмехнулся. Усмешка вышла почти непристойной, она исказила его лицо, на нем выступили как бы следы тяжелой болезни. Он как-то нескладно пошевелился, от этого Росселла, сидевшая у его ноги, издала особый клич – это был жалобный протест, звучавший как «ме-ме-мье! Ме-ме-мье!» И он, сконфузившись от того, что обеспокоил кошку, принял прежнюю позу, оглядевшись вокруг отрешенным сиротским взглядом. Но тут же он с неожиданной свирепостью и обращаясь исключительно к Нино, спросил у него:
«Ты знаешь, есть такие бетонные камеры вроде бункеров, их еще называют „предбанник смерти“?»
«Я примерно представляю, что это такое!»
Нино изменил позу – он вытянул ноги и положил их на импровизированный стол, опершись спиной о колени своего друга Квадрата, который охотно переместился так, чтобы дать опору этой спине.
«Товарищ, – сказал Нино, обращаясь к Карло, помяв и выбросив пустую пачку „Народных“, – угости-ка меня сигареткой».
Он явно претендовал на этакую развязность в стиле американского гангстера, прошедшего огонь, воду и медные трубы. Карло через стол кинул ему сигарету. Одновременно, с принужденной и как бы уклончивой улыбкой, он сообщил:
«А я там побывал. Я побывал там… Я там был…»
Он повторил это несколько раз, уйдя в отрешенную неподвижность, захлестнутый непонятным и неприятным вдохновением. И тут же, приняв тон невыразительный, как бы научный, лишь изредка перемежаемый диалектными словечками и непроизвольными гримасами, он стал описывать этот особый тип тюремных камер.