Текст книги "Прямо к цели"

Автор книги: Джеффри Арчер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 43 страниц)

Когда я оказался у самого последнего надгробья, меня прошиб холодный пот.

Гай Трентам, награжденный Военным крестом

1897–1927

после тяжелой и продолжительной болезни

Горько оплакиваемый всей его семьей

Итак, тайна завела меня в тупик, где в могиле лежал человек, который наверняка смог бы ответить на все мои вопросы, будь он жив.

Когда война закончилась, я вернулся в Тринити, где мне предоставили год времени на завершение моей дипломной работы. Хотя пределом мечтаний для моих родителей являлось окончание учебы с высшей премией Вранглера и получение места в аспирантуре Тринити, я считал, что заслуги моего отца перед Букингемским дворцом не должны остаться незамеченными.

Церемония награждения оказалась вдвойне приятной, поскольку на ней моему бывшему наставнику профессору Брадфорду был пожалован графский титул за ту роль, которую он сыграл в области дешифрования кодов, хотя его жена опять осталась ни с чем, как отметила моя мать. Я помню свое негодование в связи с отношением к доктору Брадфорду. Отец, может быть, и сыграл свою роль в решении продовольственной проблемы в стране, но, как заявил Черчилль в палате общин, наша небольшая группа сократила продолжительность войны, по меньшей мере, на один год.

Мы все собрались на чай в «Ритц», и, совершенно естественно, в какой-то момент заговорили о том, какую карьеру я изберу теперь, когда война закончилась. Отдавая должное моему отцу, надо сказать, что он ня разу в жизни не предлагал мне последовать по его стопам и пойти работать в компанию Трумперов, особенно если учесть его страстное желание иметь второго сына, который бы в конечном итоге продолжил его дело. Мне еще раз пришлось убедиться в этом во время моих летних каникул, когда я предлагал свою помощь, видя озабоченность отца и нескрываемое беспокойство матери по поводу будущего компании Трумперов. Но всякий раз ответ был один: «Не стоит беспокоиться, все образуется в конце концов».

Вернувшись в Кембридж, я сказал себе, что больше не позволю фамилии «Трентам» выбивать себя из колеи, случись мне столкнуться с ней еще раз. Но, поскольку ее даже ненароком боялись упоминать в моем присутствии, она продолжала сидеть у меня в подсознании. Мой отец всегда был таким открытым человеком, что совершенно не поддавалось объяснению, почему в данном случае он оставался скрытным до такой степени, что я даже боялся заводить с ним разговор на эту тему.

Я бы, наверное, никогда не стал больше заниматься этой головоломкой, если бы однажды не взял случайно трубку параллельного телефона в нашем доме на Малом Болтонзе и не услышал, как Том Арнольд, правая рука моего отца, сказал: «Что ж, по крайней мере, мы должны благодарить Бога за то, что вы успели попасть к Сиду Рексалу раньше, чем это сделала миссис Трентам». Я немедленно положил трубку, чувствуя, что должен раз и навсегда покончить с этой тайной и, более того, сделать это так, чтобы не узнали родители. Почему в таких ситуациях нам всегда видится худшее? Разгадка наверняка окажется вполне безобидной.

Не будучи знакомым с Сидом Рексалом, я все же вспомнил, что это был владелец «Мушкетера» – трактира, гордо стоявшего на другом конце Челси-террас до тех пор, пока в него не угодила бомба. Во время войны отец приобрел строение и позднее переоборудовал его в мебельный магазин.

Не надо было быть Диком Бартоном, чтобы выяснить, что во время войны Рексал покинул Лондон и стал владельцем паба в заброшенной деревушке под названием Хатертон, спрятавшейся в глубине графства Чешир.

Три дня я вырабатывал свою линию поведения с мистером Рексалом и, только убедившись, что знаю, какие вопросы нужно задать, почувствовал себя готовым совершить поездку в Хатертон. Я должен был формулировать каждый свой вопрос таким образом, чтобы он вовсе и не казался вопросом. Но, прежде чем отправиться на север, я подождал с месяц, пока у меня не отросла борода, достаточная для того, чтобы быть уверенным, что Рексал не узнает меня. Хотя я не мог припомнить ни одной своей встречи с ним в прошлом, не исключалось, что Рексал видел меня не далее как три-четыре года назад и поэтому мог узнать, стоило мне только показаться в его пабе. Я даже купил себе модные очки, чтобы надеть их вместо своих старых.

Для поездки я избрал понедельник, так как предполагал, что это один из самых подходящих дней недели для спокойного разговора за завтраком в пабе. Прежде чем отправиться, я позвонил в «Удачливый браконьер», чтобы убедиться, что мистер Рексал будет на своем рабочем месте в этот день. Его жена заверила меня в этом, и я тут же положил трубку, чтобы она не успела спросить, зачем мне это знать.

Во время поездки в Чешир я вновь и вновь репетировал свою серию невинных вопросов. Добравшись до деревни Хатертон, поставил машину на боковой дороге в стороне от паба и отправился к «Удачливому браконьеру». Трое или четверо человек были заняты разговором у стойки бара и еще с полдюжины потягивали свои напитки, сидя вокруг едва тлевшего огня. Выбрав место в конце бара, я заказал пастуший пирог и полпинты лучшего пива у полногрудой женщины средних лет, которая, как выяснилось потом, была женой хозяина. Самого хозяина вычислить было совсем нетрудно, ибо все посетители обращались к нему по имени – Сид. Но, слушая его трескотню обо всем и обо всех, начиная с леди Докер и кончая Ричардом Мардочем, как будто те были его близкими друзьями, я решил, что мне следует проявить выдержку.

– Повторить, сэр? – спросил он наконец, добравшись до угла бара и забирая мой пустой стакан.

– Да, пожалуйста. – Я был рад тому, что он не узнал меня.

Когда он принес мое пиво, у стойки нас было всего двое или трое.

– Из здешних мест, не так ли, сэр? – спросил он, наваливаясь на стойку.

– Нет, – ответил я. – Я здесь на пару дней с инспекцией. От министерства сельского хозяйства, рыбоводства и продовольствия.

– И что же привело вас в Хатертон?

– Проверяю фермы в районе на предмет заболевания скота ящуром.

– О да, я читал об этом в газетах, – сказал он, играя пустым стаканом.

– Присоединяйтесь ко мне, хозяин, – предложил я.

– О, спасибо, сэр. Я выпью виски, с вашего разрешения. – Положив стакан в раковину для мытья посуды, он налил себе двойную порцию виски и, содрав с меня полкроны, поинтересовался моими изысканиями.

– Пока все чисто, – поведал я ему. – Но мне осталось проверить еще несколько ферм на севере графства.

– Я знал кое-кого из вашего министерства, – сказал он.

– Да?

– Сэра Чарлза Трумпера.

– Это было до меня, – я сделал большой глоток пива, – но о нем до сих пор идут разговоры в министерстве. Должно быть, ловкий торговец, если хотя бы половина рассказов о нем является правдой.

– Ловкий, черт побери, – проворчал Рексал. – Если бы не он, я бы был богатым человеком.

– Неужели?

– О да. Понимаете, у меня была небольшая собственность в Лондоне до того, как я перебрался сюда. Трактир, а также доля в нескольких магазинах на Челси-террас, если говорить точно. Так вот, он выманил у меня все это за каких-то шесть тысяч фунтов. Если бы я подождал еще сутки, то мог бы продать их за двадцать тысяч, а возможно, и за все тридцать.

– Но война ведь закончилась не в двадцать четыре часа…

– О нет, я не говорю, что он поступил бесчестно, но мне всегда казалось несколько странным то, что, не показываясь на глаза несколько лет, он вдруг объявился в этом пабе именно в то утро.

Стакан Рексала был теперь пустым.

– То же самое каждому? – предложил я в надежде, что очередные полкроны сделают его еще более разговорчивым.

– Это очень великодушно с вашей стороны, сэр, – не замедлил отреагировать он и, когда возвратился, спросил: – Так на чем я остановился?

– На том самом утре…

– Ах да, сэр Чарлз – Чарли, как я всегда называл его, – заключил со мной сделку прямо здесь, в этом баре, в течение каких-нибудь десяти минут, и тут же вслед за этим раздался звонок от другой заинтересованной стороны с вопросом, продается ли все еще означенная собственность. Я был вынужден ответить звонившей леди, что только что подписал контракт на ее продажу.

Я побоялся спрашивать, кто была та леди, хотя и подозревал, что ответ мне известен.

– Но это не доказывает, что она была готова предложить вам за нее двадцать тысяч, – сказал я.

– О да, она бы предложила, – ответил Рексал. – Эта миссис Трентам предложила бы все, что угодно, только бы не дать сэру Чарлзу прибрать к рукам те магазины.

– Прямо как в романах Скотта, – заметил я, вновь стараясь избегать слова «почему?».

– О да, видите ли, Трумперы и Трентамы уже давно вцепились друг другу в горло. Ей все еще принадлежит многоквартирный дом в самом центре Челси-террас. И это единственное, что не дает ему возвести там свой великий мавзолей, вот так. Более того, когда она пыталась купить 1-е строение на Челси-террас, Чарли полностью переиграл ее. Никогда не видел ничего подобного в жизни.

– Но это, должно быть, происходило совсем давно. Поразительно, как люди могут столько лет враждовать друг с другом.

– Вы правы, насколько мне известно, эта вражда началась еще в двадцатые годы, когда ее щеголь-сын гулял с мисс Сэлмон.

Я задержал дыхание.

– Нет, миссис Трентам не одобряла этого, нам всем в «Мушкетере» было понятно. А потом, когда сын уезжает в Индию, девица Сэлмон неожиданно для всех выходит замуж за Чарли. Но на этом тайна не кончается.

– Не кончается?

– Нет конечно, – подтвердил Рексал. – Потому что до сегодняшнего дня никто из нас так и не знает, кто отец.

– Отец?

Рексал засомневался.

– Я зашел слишком далеко. Больше я не скажу ничего.

– Удивительно, что такое далекое прошлое до сих пор кого-то затрагивает, – сделал я последнюю попытку, прежде чем осушить свой стакан.

– Да, действительно, – сказал Рексал. – Для меня это тоже всегда оставалось загадкой. Но лучше этого не обсуждать. Ну, а теперь я должен закрываться, сэр, иначе мне не поздоровится от властей.

– Конечно, конечно. А мне пора возвращаться к своим баранам.

Прежде чем отправиться в Кембридж, я, сидя в машине, тщательно записал каждое слово, сказанное владельцем трактира. Во время долгой поездки назад я сопоставлял полученные сведения и пытался выстроить их в определенном порядке. Хотя Рексал и снабдил меня кое-какой новой информацией, вопросов, требовавших ответа, у меня стало еще больше. Единственное, что я увозил с собой из паба, была уверенность в том, что теперь я, наверное, уже не остановлюсь.

На следующее утро я решил вернуться в министерство обороны и узнать у опытной секретарши сэра Горация, как можно получить сведения о служившем когда-то офицере.

– Фамилия? – спросила строгая женщина средних лет, все еще забиравшая волосы в пучок, как это делали в войну.

– Гай Трентам, – ответил я.

– Звание и полк?

– Капитан, королевский фузилерный, как мне кажется.

Она исчезла за закрытой дверью и появилась только через пятнадцать минут с тощей коричневой папкой в руках. Вынув из нее единственный лист, она громко прочла:

– Капитан Гай Трентам. Награжден Военным крестом. Принимал участие в первой мировой войне. В дальнейшем проходил службу в Индии. Ушел в отставку с военной службы в 1922 году. Объяснения не представлены. Адрес отсутствует.

– Вы гений, – воскликнул я и, прежде чем отправиться назад в Кембридж, поцеловал ее в лоб, вызвав у нее полное оцепенение.

Чем больше я узнавал, тем больше мне не хватало сведений, и к тому времени я вновь оказался в тупике.

Следующие несколько недель я занимался только своими обязанностями методиста, пока все мои студенты благополучно не отбыли на рождественские каникулы.

Сам я тоже отправился на три недели в Лондон и встретил Рождество вместе со своими родителями на Малом Болтонзе. Отец мне показался гораздо спокойнее, чем был летом, да и мать, похоже, тоже избавилась от своих необъяснимых тревог.

Однако во время этих праздников появилась другая загадка, и, поскольку я был уверен, что она никак не связана с Трентамами, я не замедлил обратиться к матери за разгадкой.

– Что случилось с любимой картиной отца?

Ответ был очень печальным, и она попросила меня никогда не вспоминать «Едоков картофеля» в разговоре с отцом.

За неделю до возвращения в Кембридж, проходя по Бьюфорт-стрит к Малому Болтонзу, я увидел старого ветерана в синей сержантской форме, пытавшегося перейти через улицу.

– Разрешите мне помочь вам, – предложил я.

– Спасибо вам, сэр. – Он поднял на меня взгляд своих грустных глаз.

– И где вы служили? – спросил я мимоходом.

– Собственный принца Уэльского полк, – ответил он. – А вы?

– Королевский фузилерный. – Мы вместе переходили дорогу. – Знаете кого-нибудь из него?

– Из фузилеров-то, – сказал он. – Да, конечно. Банджера Смита, например, служившего еще во время первой мировой, и Сэмми Томкинза, призванного позднее, году в двадцать втором или в двадцать третьем, если мне не изменяет память, а затем списанного по здоровью после Тобрука.

– Банджер Смит?

– Да, – ответил ветеран, когда мы оказались на противоположной стороне улицы. – Кремень-парень, – сдавленно хохотнул он, – он все еще выступает раз в неделю в вашем полковом музее со своими воспоминаниями, если только им можно верить.

На следующий день я первым оказался в маленьком полковом музее, разместившемся в лондонском Тауэре, но только для того, чтобы услышать от смотрителя, что Банджер Смит приходит лишь по четвергам, и то не всегда. Я оглядел зал, в котором находились полковые реликвии, потрепанные знамена с боевыми наградами, витрины с формами одежды, устаревшие образцы оружия и амуниции прошлой эпохи и огромные карты, покрытые различными цветными флажками, рассказывающими, как, где и когда были добыты эти награды.

Поскольку смотритель был старше меня всего на несколько лет, я не стал беспокоить его вопросами о первой мировой войне.

Вернувшись в следующий четверг, я обнаружил в углу музея старого солдата, который сидел с озабоченным видом.

– Банджер Смит?

Старикан был не выше пяти футов ростом и даже не попытался подняться со своего стула, а лишь нехотя поднял на меня глаза.

– Что из того?

Я достал десятишиллинговую банкноту из внутреннего кармана.

Он посмотрел вопросительно сначала на банкноту, а затем на меня.

– Что вы ищете?

– Вы, случайно, не помните капитана Гая Трентама? – спросил я.

– Вы из полиции?

– Нет, я адвокат, занимающийся его имуществом.

– Бьюсь об заклад, что капитан Трентам ничего никому не оставил.

– Служебный долг не позволяет мне говорить на эту тему, – сказал я. – Но, я полагаю, вам не известно, что случилось с ним после его ухода из полка? Видите ли, в полковых записках нет даже упоминания о нем после 1922 года.

– И не должно быть. Когда он уходил, полковой оркестр не исполнял прощальный марш на плацу. Я считаю, что этот подлец заслуживал принародной порки.

– Почему?

– Вы не услышите от меня ни слова. – Он потрогал свой нос и добавил: – Это полковой секрет.

– А вы не знаете, куда он отправился после службы в Индии?

– Это обойдется вам больше, чем в десять шиллингов, – усмехнулся старый солдат.

– Что вы имеете в виду?

– Уполз в Австралию, там и умер, а тело затем привезла мать. И слава Богу, могу только сказать. Будь моя воля, я бы давно убрал его фотографию со стены.

– Его фотографию?

– Да, среди награжденных Военным крестом, рядом с теми, кто удостоен ордена «За отличную службу», в левом верхнем углу. – Он вяло махнул рукой в направлении стенда.

Я медленно шел в указанном направлении, мимо семерых обладателей «Креста Виктории», нескольких кавалеров ордена «За отличную службу», приближаясь к награжденным Военным крестом. Они располагались в хронологическом порядке: 1914 – трое, 1915 – тринадцать, 1916 – десять, 1917 – одиннадцать, 1918 – семнадцать человек. Капитан Гай Трентам, как гласил текст под фотографией, был награжден Военным крестом за второе Марнское сражение 18 июля 1918 года.

Я смотрел на фотографию молодого офицера в форме капитана и чувствовал, что мне придется совершить путешествие в Австралию.

Глава 30

– Когда ты думаешь отправиться?

– Во время больших каникул.

– У тебя достаточно денег для такого путешествия?

– Я мало что потратил из тех пяти сотен фунтов, которые ты дал мне после окончания университета, единственной крупной тратой стала покупка автомобиля, на который ушло сто восемьдесят фунтов, если я правильно помню. Ведь от холостяка, проживающего в университетском общежитии, вряд ли требуются большие расходы, – Дэниел поднял взгляд на мать, входившую в гостиную.

– Дэниел думает отправиться в Америку этим летом.

– Как интересно. – Бекки пристраивала букет цветов на боковом столике, рядом с Ремингтоном. – Тогда ты должен постараться нанести визит Филдам в Чикаго и Блуминдалям в Нью-Йорке и, если останется время, ты можешь также…

– На самом деле, – сообщил Дэниел, опираясь на каминную доску, – я собирался встретиться с Уотерстоуном в Принстоне и Стинстедом в Беркли.

– Я знаю их? – Бекки нахмурилась и оторвала взгляд от букета цветов.

– Не думаю, мама. Они оба университетские профессора, преподающие математику.

Чарли рассмеялся.

– Ну, смотри, чтобы писал нам регулярно, – сказала мать. – Я всегда должна знать, где ты и чем занимаешься.

– Конечно, мама, – ответил Дэниел, стараясь сдержать раздражение. – Если ты обещаешь помнить, что мне уже двадцать шесть лет.

Бекки посмотрела на него с улыбкой.

– Неужели, мой дорогой?

Возвращаясь тем вечером в Кембридж, Дэниел пытался сообразить, как он будет сообщать о себе из Америки, находясь на самом деле в Австралии. Мысль о том, что придется обманывать мать, была ему неприятна, но правда, связанная с капитаном Трентамом, причинила бы ей еще больше боли.

Положение еще усложнилось, когда Чарли прислал ему билет для проезда в каюте первого класса до Нью-Йорка на «Королеве Марии», отправлявшейся как раз в тот день, который он упомянул в разговоре с отцом. Он стоил сто три фунта и имел открытую дату возвращения.

После некоторых сомнений Дэниел решил, как ему поступить. Он подумал, что, если он отправится на «Королеве Марии» через неделю после окончания семестра, а затем на поездах «Твентис сенчури» и «Супер чиф» через все Штаты доберется до Сан-Франциско, то сможет успеть на пароход «Аоранджи» до Сиднея, имея еще один день в запасе. Это даст ему возможность, пробыв четыре недели в Австралии и проделав такое же путешествие назад в Америку, вернуться в Саутгемптон за несколько дней до начала осеннего семестра.

Как всегда, принимаясь за какое-либо дело, Дэниел посвятил долгие часы подготовке к нему. Он провел три дня в австралийском информационном центре и старался регулярно оказываться рядом с доктором Маркусом Уинтерзом, профессором из Аделаиды, когда тот обедал в кругу профессорско-преподавательского состава Тринити. И несмотря на озадаченность первого секретаря и библиотекаря Австралийского дома некоторыми его вопросами и непонимание доктором Уинтерзом мотивов молодого математика, к концу семестра Дэниел был уверен, что располагает достаточными сведениями, чтобы не тратить впустую время, когда окажется в Австралии. Однако он понимал, что вся его затея может превратиться в лотерею, если на первый вопрос, который он задаст, последует ответ: «Выяснить это невозможно».

Через четыре дня после того, как разъехались студенты, Дэниел завершил написание отчетов по методической работе и был готов отправиться в путь. На следующее утро в университет приехала мать, чтобы отвезти его в Саутгемптон. По пути к южному побережью он узнал, что Чарли обратился недавно в совет Лондонского графства за разрешением на эскизное проектирование строительства на Челси-террас большого универсального магазина.

– А как же пострадавший от бомбежки многоквартирный дом?

– Совет потребовал от владельцев представить в трехмесячный срок заявление о восстановлении строения, в противном случае будет издано постановление о его принудительной продаже.

– Жаль, что мы не можем купить его сами, – сказал Дэниел в надежде вытянуть таким образом из матери нужную информацию, но она никак не отреагировала на его слова, продолжая вести автомобиль по шоссе А30.

«Какая ирония судьбы, – подумал Дэниел. – Если бы мать смогла поведать мне причину, по которой миссис Трентам отказывалась иметь дело с отцом, ей можно было бы развернуть машину и отвезти меня назад в Кембридж».

Он перевел разговор на менее опасную тему.

– А где отец собирается найти деньги для такого крупного строительства?

– Он пока выбирает между банковской ссудой и выпуском акций.

– И о какой сумме идет речь?

– По оценке мистера Меррика, порядка ста пятидесяти тысяч фунтов.

Дэниел слегка присвистнул.

– Теперь, когда цены на недвижимость пошли вверх, банк с радостью предоставит нам такую ссуду, – продолжала Бекки, – но в качестве залога они требуют внести всю нашу собственность, включая магазины на Челси-террас, наш дом, коллекцию картин, и, более того, хотят, чтобы мы гарантировали им четыре процента от доходов компании на случай превышения нами кредитного лимита.

– Тогда, наверное, лучше пойти по второму пути.

– Здесь тоже не все так просто. Если мы изберем этот путь, у семьи в конечном итоге может остаться пятьдесят один процент акций.

– Пятьдесят один процент означает, что вы по-прежнему сохраняете контроль над компанией.

– Согласна, – заявила Бекки, – но если когда-нибудь в будущем нам еще понадобится капитал, то дальнейшее «разжижение» неизбежно приведет к утрате нами контрольного пакета акций. К тому же тебе хорошо известно, как твой отец реагирует, когда посторонние получают слишком много прав, не говоря уже о больших долях участия в доходах компании. Необходимость в регулярных отчетах перед еще большим количеством директоров, не говоря уж об акционерах, может полностью выбить его из колеи. Он всегда вел дело, полагаясь на инстинкт, тогда как «Банк Англии» вполне может предпочитать более ортодоксальный подход.

– Когда должно быть принято решение?

– Так или иначе, но ко времени твоего возвращения из Америки мы должны определиться.

– А какие перспективы у твоего художественного салона?

– Думаю, что у него есть будущее. У меня подходящий штат сотрудников и достаточно контрактов, так что, если нам дадут разрешение на проектирование в том объеме, на который мы рассчитываем, я полагаю, мы в свое время сможем составить неплохую конкуренцию Сотби и Кристи.

– Если отец не будет продолжать воровать у вас лучшие картины.

– Это верно, – улыбнулась Бекки. – Но, если он будет продолжать в том же духе, наша частная коллекция скоро даст денег больше, чем вся компания, что наглядно продемонстрировала продажа моего Ван Гога его прежнему владельцу – галерее Лефевра. У него самый острый глаз, какой только приходилось встречать у дилетантов, но, смотри, никогда не говори ему об этом.

Бекки начала присматриваться к указателям, чтобы подъехать к нужному причалу, и наконец остановила машину возле лайнера, но не так близко, как это когда-то удалось Дафни.

Когда в тот же вечер Дэниел отплывал из Саутгемптона на «Королеве Марии», мать махала ему рукой с причала.

На борту огромного лайнера он написал длинное письмо своим родителям, которое отправил через пять дней с Пятой авеню. Купив затем билет в пульман компании «Твентис сенчури» до Чикаго, он провел шесть часов в Манхэттене, так как поезд отправлялся только в восемь часов вечера. Единственной его покупкой за это время стал путеводитель по Америке.

В Чикаго его пульмановский вагон был подцеплен к поезду компании «Супер чиф», который доставил его прямо в Сан-Франциско.

Во время своего четырехдневного путешествия по Америке он стал жалеть, что отправляется в Австралию. Позади оставались города Канзас, Ньютон, Ла-Джанта, Альбукерке, Барстоу, и каждый следующий город был интереснее предыдущего. Когда поезд прибывал на новую станцию, Дэниел выпрыгивал, покупал красочную открытку, как доказательство того, что он здесь был, и, пока поезд шел до следующей станции, вписывал в нее сведения, почерпнутые из путеводителя. На следующей остановке он опускал ее в почтовый ящик и повторял все сначала. Ко времени, когда экспресс прибыл на Окландский вокзал Сан-Франциско, к родителям на Малый Болтона ушло двадцать семь различных почтовых карточек.

Добравшись автобусом до площади Святого Фрэнсиса, Дэниел снял номер в небольшом отеле рядом с портом, убедившись прежде в том, что тариф был ему по карману. До отплытия «Аоранджи» в Австралию оставалось еще тридцать шесть часов, и он отправился в Беркли, где провел весь второй день с профессором Стинстедом. Его так увлекли исследования Стинстеда в области третичного исчисления, что он опять стал жалеть о кратковременности своего пребывания в Америке, чувствуя, что в Беркли он узнал бы гораздо больше нового, чем в Австралии.

Вечером накануне отплытия Дэниел купил еще двадцать почтовых открыток и просидел до часа ночи, заполняя их. К двадцатой его воображение отказывалось служить ему. Следующим утром, расплатившись по счету, он попросил старшего привратника отправлять по одной открытке каждые три дня до тех пор, пока он не вернется. Вручив привратнику десять долларов, он пообещал дать еще десять по возвращении в Сан-Франциско, но только при наличии соответствующего остатка открыток, так как точная дата его возвращения оставалась неизвестной.

Старший привратник удивился такому поручению, но деньги охотно взял, бросив в сторону своих коллег за стойкой, что ему приходилось делать и не такое, причем за меньшие деньги.

К тому времени, когда Дэниел оказался на борту «Аоранджи», борода его перестала напоминать давно небритую щетину, а план действий был разработан настолько подробно, насколько это было можно сделать, находясь на другом конце земного шара. Во время путешествия на пароходе Дэниел оказался за одним столом с австралийским семейством, которое возвращалось домой после отпуска в Штатах. За три недели плавания оно значительно пополнило его запас знаний, не замечая, что он впитывал каждое их слово с необычным интересом.

В Сидней Дэниел прибыл в первый понедельник августа 1947 года. Он стоял на палубе и смотрел, как в лучах заходящего солнца катер с лоцманом медленно заводил их лайнер в гавань. Неожиданно он почувствовал щемящую тоску по дому и не в первый раз пожалел о предпринятом путешествии. Через час он уже был на берегу, где снял комнату в гостевом доме, рекомендованном ему попутчиками.

Необъятных размеров хозяйка с такой же улыбкой и громогласным смехом, представившаяся как миссис Снелл, поместила его в номер, который описала как «люкс». Дэниелу пришлось успокаивать себя тем, что он не попал в обычный номер, если даже в «люксе» кровать провисала под ним до самого пола, а пружины, каждый раз когда он переворачивался, норовили впиться ему в бок. Из обоих кранов над раковиной текла холодная вода, отличаясь лишь разными оттенками коричневого цвета. Читать в комнате можно было только встав на стул прямо под лампочкой, одиноко висевшей под потолком без какого-либо абажура, но вся беда заключалась в том, что в комнате не было стула.

Когда на следующее утро, после завтрака из яиц, бекона, картофеля и поджаренного хлеба, Дэниела спросили, будет ли он питаться в гостинице или за ее пределами, он не раздумывая ответил: «За пределами», заметно разочаровав тем самым хозяйку.

Первый – и решающий – визит необходимо было нанести в иммиграционную службу. Если им нечего будет сказать, то ему можно в тот же вечер садиться на «Аоранджи» и отправляться назад. Дэниел почувствовал, что, если подобное случится, он окажется в тупике.

Большое серое здание на Маркет-стрит, содержавшее сведения о каждом, кто приезжал в колонию, начиная с 1823 года, открывалось в десять часов. Несмотря на то что он прибыл за полчаса до этого времени, Дэниелу пришлось встать в одну из восьми очередей из тех, кто пытался получить те или иные сведения о зарегистрированных иммигрантах, и провести в ожидании не меньше сорока минут.

Когда наконец подошла его очередь, он оказался перед краснолицым субъектом в рубашке нараспашку, сгорбившимся за стойкой.

– Я пытаюсь найти след англичанина, который приезжал в Австралию где-то в период с 1922 по 1925 год.

– Нельзя ли поточней, приятель?

– Боюсь, что нет, – сказал Дэниел.

– Значит, вы не знаете, – произнес служащий. – А фамилия вам известна?

– О да, – ответил Дэниел. – Гай Трентам.

– Трентам. Как она пишется?

Дэниел медленно произнес фамилию по буквам.

– Хорошо, приятель. Это будет стоить два фунта.

Дэниел вынул из внутреннего кармана своего спортивного пиджака бумажник и вручил ему деньги.

– Распишитесь здесь, – служащий подал ему бланк и ткнул пальцем в последнюю строчку. – И приходите в четверг.

– В четверг. Но это же целых три дня.

– Очень рад, что в Англии все еще учат считать, – заверил служащий. – Следующий.

Дэниел уходил из здания, получив вместо информации лишь квитанцию об уплате двух фунтов. Оказавшись на улице, он купил «Сидней морнинг геральд» и стал высматривать кафе возле гавани, чтобы пообедать. Выбор его пал на небольшой ресторанчик, заполненный молодежью. Официант провел его через шумный и переполненный зальчик и усадил за маленький столик в углу. Он прочел почти всю газету, когда появилась официантка с заказанным им салатом. Удивленный полным отсутствием новостей о том, что происходит в Англии, он отложил газету.

Когда он, пережевывая лист салата, размышлял о том, как использовать непредвиденную задержку, девушка за соседним столиком наклонилась к нему и попросила одолжить ей сахар.

– Конечно, пожалуйста. – Дэниел передал ей сахарницу. Девушка больше не привлекла бы его внимания, если бы не держала в руках «Основной курс математики» А. Н. Уайтхеда и Бертрана Рассела.

– Вы студентка математического колледжа? – спросил он, передав ей сахар.

– Да, – ответила она, не глядя в его сторону.

– Я спрашиваю только потому, – Дэниел почувствовал, что его вопрос может быть неправильно истолкован, – что сам преподаю математику.

– Я не сомневаюсь в этом, – сказала она, даже не обернувшись в его сторону. – И, наверное, не больше и не меньше, чем в Оксфорде.

– В Кембридже, на самом деле.

Это заставило девушку поднять глаза и посмотреть на него более внимательно.

– В таком случае не могли бы вы объяснить мне закон Симпсона? – вдруг спросила она.

Дэниел развернул свою бумажную салфетку, достал авторучку и набросал несколько графиков, последовательно демонстрирующих закон, с которым ему не приходилось сталкиваться со времени учебы в «Святом Павле».

Она сравнила его графики с теми, которые были приведены в ее учебнике, и сказала:

– Не косишь, ты действительно преподаешь математику.

Это несколько огорошило Дэниела, так как он не вполне был уверен, что значило «не косишь», но, поскольку эти слова сопровождались улыбкой, он предположил, что они являются своего рода одобрением. Он еще больше удивился, когда девушка подхватила свою тарелку фасоли с яйцом и подсела к нему.