Текст книги "Том 29. Письма 1902-1903"

Автор книги: Антон Чехов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 51 (всего у книги 58 страниц)

…я получил письмо от некоей госпожи Янины Берсон… – Письмо от октября 1903 г. ( ГБЛ).

Это знакомая Горького. – О Я. Берсон М. Горький писал К. П. Пятницкому в начале января 1903 г.: «…Савелий Сорин лежит здесь, в больнице <…> Сюда, ко мне, приехала его невеста, славная крепкая девица <…> из ее рассказов выяснилось <…> С<орин> терроризировал ее. Он ставил дело так: выходи за меня замуж, а то – вот револьвер, застрелюсь. Она же – замуж за него не торопится, а хочет жить вне семьи <…> родственники Сорина требовали у отца девицы денег на прожитие, Сорин утверждает, что это – без его ведома, но стребованные деньги – 200 р. – оказались при нем, вместе с метрикой девицы, видом на жительство и резрешением ее отца на брак ее с Сор<иным>. Документы сии и деньги я немедленно отобрал, а девица сказала С<орину>: „Между нами все кончено!“ <…> в 5 влетел ко мне Чириков и сообщил, что С<орин> что-то выпил в его присутствии <…> еду в больницу. Там он мне говорит, что принял мышьяк <…> дали противоядие, сделали два вспрыскивания эфиром в полость живота и – сегодня он, по словам докторов, – может выписаться <…> А вот – каково девице? Сказал я ей сегодня об этом <…> Девица – как сталь. Побледнела, вздрогнула и категорически заявила: „Тем более – между нами все кончено!“ <…> Теперь у меня задача: устроить девицу так, чтоб она вновь не попала в тиски семьи, а Сорина – сплавить отсюда» ( Горький. Письма к Пятницкому, стр. 111–112).

…она говорит, что видается с тобой в театре… – Книппер отвечала: «Янину Берсон я знаю, Это protégée Горького, еврейка, которую он скрывал у себя, когда она бежала с женихом, который отравился потом. Про женевских студентов мне уже говорили, т. е. о просьбе дать „Вишневый сад“. Передам Янине, что ты велел».

…понадобится кое-что изменить… – В рубрике «Московские вести» («Театр и искусство», 1904, № 1, 4 января, стр. 5) была напечатана заметка: «Некоторым газетам было сообщено, что А. П. Чехову не понравился „план постановки“ г. Станиславского „Вишневого сада“. Понравился или не понравился – дело для нас темное, и корреспондентам, беседовавшим, вероятно, с А. П. Чеховым, и книги в руки. Но что доподлинно известно – это то, что А. П. Чехов „взял назад“ 1 акт пьесы и подвергнул его основательной переделке».

…«Еврея» Чирикова, пьесу очень подходящую и очень порядочную… – Пьесу Е. Н. Чирикова «Евреи» поставил В. Э. Мейерхольд в театре Товарищества новой драмы. Премьера состоялась в Тифлисе 24 февраля 1906 г. После трех представлений спектакль был запрещен.

…как величать ее по батюшке. – Янина была дочерью петербургского банкира Осипа Семеновича Берсона.

Полцарства за баню! – Ср. в трагедии Шекспира «Ричард III»: «Коня! Коня! Полцарства за коня!» (акт V, сцена 4).

Сегодня у меня обедает К<онстантин> Л<еонардович>…– К. Л. Книппер.

Сегодня в газетах известие… – В заметке, опубликованной в «Крымском курьере», 1903, № 286, 8 ноября, в отделе «Хроника».

Софья Павловна– Бонье.

Ольга Михайловна– Соловьева.

Мой юбилей – это выдумки. – Ответ на вопрос Книппер: «Разве правда 25-го октября было 25-летие твоей литературной деятельности? А ты читал, что в Петербурге готовятся тебя чествовать? Как же это будет? Ты думал об этом?» Книппер не удовлетворило объяснение Чехова, 12 ноября она писала: «Вчера была Лепешкина, просит от имени нескольких петербургских газет узнать число твоего юбилея. Я уверяла ее, что не знаю, и действительно не знаю. Да если бы и знала, не сказала бы без твоего разрешения. А ради твоего юбилея ты мне можешь сделать подарочек: когда приедешь, то расскажешь то, что было 25 лет тому назад, а лучше бы, если бы написал мне, лично мне. Больше этого никому не надо. А мне это было бы дорого. Ты это понимаешь?» Первое известное печатное выступление Чехова («Письмо к ученому соседу») относится к марту 1880 г. Однако к этому времени он имел уже за спиной серьезный литературный опыт, печатался под нераскрытыми псевдонимами и анонимно в газетах и журналах с конца 1870-х гг., а самый ранний литературный замысел его (трагедия «Тарас Бульба») относится к 1873–1874 гг. (см. т. 1 Сочинений). О юбилее см. также примечания к письмам 4229 ^* и 4253 ^* .

…не очень выучивай свою роль… – 21 ноября Книппер писала о роли Раневской: «Я вот пишу тебе и ежеминутно прерываю, начинаю думать о роли и забываюсь. Я это люблю. Какое мучение, пока не поймаешь основного тона, пока не влезешь в роль, как в перчатку! А знаешь – Раневская трудна именно своей „легкостью“» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 339). 23 ноября она сообщала: «Я, милый мой, теперь обалделая, прости. Никак не овладею Раневской – думаю, пробую, и все мне кажется нерельефно, неинтересно, старо. Начинаю мучиться. Вчера вечером не смогла писать тебе, т. к. занималась до 3-х час. ночи. Днем была на репетиции, и ничего у меня не выходит, и к тому же уставши была физически» (там же, стр. 340). На следующий день она опять затрагивает эту тему: «Я нашла смех для Раневской. Конст. Серг. велел заниматься мне дома непременно в изящном платье, чтобы я привыкла чувствовать себя хоть приблизительно шикарной женщиной. Я взяла платье из „Мечтов“ и буду в нем работать. По технике это адски трудная роль. Спасибо, милый мой супруг. Задал ты мне задачу. У меня теперь ни минуты покоя. Можешь меня ревновать к Раневской. Я только ее одну и знаю теперь» (там же, стр. 342). Совет в связи с исполнением роли Раневской дал Книппер Вл. И. Немирович-Данченко после генеральной репетиции. Он писал ей: «Вы очень много нервов потратили до спектакля <…> Это не беда. Пройдет три-четыре дня, нервы успокоятся, и душа заиграет, и все пойдет по-хорошему. Но и тогда надо будет помнить больше всегоо двух контрастах роли, или, вернее, души Раневской: Париж и вишневый сад.Внешняя легкость, грациозность, brio (живость – итал.) всего тона – это проявлять во всехслучаях, где скользят мелочи, не забирающиеся в глубь души. И ярче– смешки, веселость и т. д. С такой же яркостью резкий переход на драму.

Вам удалось уйти от самой себя, и этого надо крепко держаться. И на этих тонах можно идти крепче и смелее. Отчего Вас беспокоит, что „нет слез“? Драма будет в контрасте, о котором я говорю, а не в слезах, которые вовсе не всегда доходят до публики» ( Немирович-Данченко, стр. 354–355).

…скажи ей, чтобы в Шарлотте она была смешной… – О работе Е. П. Муратовой над ролью Шарлотты Книппер писала 15 ноября: «Муратова пока вместо собачки возит на цепочке сумочку, ходит в цирк, жонглирует все время, делает фокусы и смешит» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 333).

…у Лилиной едва ли выйдет Аня… – Чехову хотелось, чтобы М. П. Лилина взяла себе роль Вари, однако на премьере она играла Аню, и только позднее, в сезон 1911/1912 г., исполнила роль Вари, и в истории «Вишневого сада» оставалась одной из лучших исполнительниц этой роли.

4234. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

10 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 333–334.

Ответ на письмо К. С. Станиславского от 5 ноября 1903 г.; Станиславский ответил 15 ноября ( Станиславский, т. 7, стр. 271 и 273–274).

…для III и IV актов можно одну декорацию… – Ответ на вопрос Станиславского: «Есть одно дело по режиссерской части. Не знаю почему, мне очень хочется видеть 3-й и 4-й акты в одной декорации. В последнем акте разрушенной и приготовленной к отъезду. Это, право, не из дурной сентиментальности. Мне чувствуется, что так пьеса будет уютнее, что публика сроднится с домом. Вторая зала вносит какую-то путаницу. Может быть, она нужна Вам, чтоб еще больше оттенить былое богатство. Но это выразится, мне кажется, и так. При одной декорации для двух актов – однообразия не будет, так как опустошение дома изменит совершенно настроение 4-го акта. Мы будем продолжать вырабатывать макет, а тем временем, может быть, Вы напишете два слова…» См. также примечания к письму 4228 ^* .

…насчет декораций не стесняйтесь… – 2 ноября Станиславский писал: «Кажется, только сейчас нашел декорацию первого акта. Она очень трудна. Окна должны быть близко к авансцене, чтобы всей зале и внизу и наверху был виден вишневый сад; 3 двери; хочется, чтоб был виден хоть уголок комнаты Ани, светлый, девственный. Комната проходная, но надо, чтоб чувствовалось, что здесь (т. е. в детской) уютно, тепло и светло; комната заброшена, и чувствуется легкое опустошение. Кроме того, надо, чтоб декорация была удобна и с многими планировочными местами. Кажется, теперь удастся выразить все это. Помните, в прошлом году Симов показывал Вам макет, выработанный для тургеневской „Где тонко, там и рвется“. Тогда мы решили, с Вашего одобрения, сохранить декорацию для последн<его> акта Вашей пьесы. Я смотрю на макет теперь и нахожу, что с некотор<ыми> изменениями он очень подходящ (для 4 акта). Если Вы помните макет – нет ли у Вас каких возражений?» ( Станиславский, т. 7, стр. 268–269). В ответном письме Станиславский благодарил Чехова: «Спасибо за Ваше письмо. Оно меня сконфузило, но я не беру на себя так много. Дорожу и пользуюсь каждым Вашим замечанием даже и о декорациях. Макет 3-го акта выходит удачно. Я начинаю колебаться, так как в этой декорации даль выйдет интереснее. Из макетов опаснее всех – первый акт. Он совсем прост по планировке. Рассчитано на то, чтоб сад был лучше виден. Декорация зависит от письма. Удастся оно Симову – великолепно, нет – плохо».

Дуня и Епиходов при Лопахине стоят… – Станиславский спрашивал: «…что Епиходов, Дуня – могут сидеть при Лопахине? По-моему, да».

Сергей Саввич поехал в Японию… – Отклик на сообщение Станиславского: «Вчера <…> ко мне приехал по делу Сергей Саввич Мамонтов. Он уезжает на днях в Японию специальным корреспондентом от „Русского листка“. Свою службу у Сапожникова он бросил и делается газетным работником. Он так умолял меня прочесть ему Вашу пьесу, что я не выдержал, и мы сели за чтение. Вы простите мне мою слабость, принимая во внимание его любовь к Вам, его мольбу и продолжительную отлучку, благодаря которой он не увидит и не скоро будет иметь возможность прочесть пьесу. Впечатление огромное. Я зачитался и отмахал всю пьесу. По окончании мне пришлось уйти от него, и он, кажется, вторично прочел пьесу без меня. Он согласен со мной, что ничего подобного Вы еще не писали».

…для «Русского листка»? – В письме от 17 ноября 1903 г. Константин Сергеевич уточнял: «Перечитывал Ваши письма и исправляю в них одно недоразумение: Сергей Саввич поехал в Японию не от „Русского листка“, а от „Русского слова“, по просьбе Дорошевича. Теперь я покоен: я восстановил честь милого Сережи. Он намеревается издать книгу, если поездка его удастся» ( Станиславский, т. 7, стр. 272; письмо датировано ошибочно 8 ноября).

Читали Вы его пьесы? – К этому времени были опубликованы две пьесы С. С. Мамонтова: «Смерть Пушкина» (М., 1899) и «В сельце Отрадном. Хроника трех поколений» (М., 1903).

…виновата в этом Ольга. – Ср. письмо 4231 ^* и примечания ^* к нему. Станиславский отвечал: «Вы пишете, что Ваш приезд зависит от Ольги Леонардовны. К сожалению, она права, что не выписывает Вас. Погода ужасная. То снег выпадет, то стаивает. Мостовые изрыты. Грязь, вонь. Поскорее бы морозы».

4235. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

10 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 61–63.

Ответ на письмо В. Л. Кигна от 3 ноября 1903 г.; Кигн ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1903, XI» ( ГБЛ;Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович… Минск, 1973, стр. 128–129 и 131–133).

…неожиданно пришли две Ваши книжки… – «Просто рассказы». СПб., 1904 (1903) и «Лирические рассказы», тип. М. Маркушева, СПб., 1902, с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от его давнишнего почитателя. В. Кигн (Дедлов) 2 н<оября> 1903» ( Чехов и его среда, стр. 235). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, они значатся под № 1604 и 1605 ( ЦГАЛИ). В сопроводительном письме Кигн объяснял: «То, что я Вам посылаю, – мои старые и очень старые грехи. Поселившись в деревне, я начал их пересматривать и ужаснулся их невозможной дилетантщины. Потомства в обширном смысле у меня не будет, потомства прямого нет, но есть племянники. Нельзя же допустить, чтобы они конфузились родного дяди, – и я – племянники должны это со временем оценить – сел за нелегкую работу, за перепеканье старого хлеба. Эти „бисквиты“ вышли хоть по форме приличными. Таким образом, к концу пятого десятка я немного подучился, как писать… Урок – не дилетантствуй».

…пришло письмо… – В своем письме Кигн сообщал: «…посылаю Вам две книжки моих рассказов, подчиняясь желанию, которое можно назвать желанием дружелюбно пожать руку, а последнее вызвано на сей раз перечитыванием Ваших сочинений, выходящих при „Ниве“. Я „твердо знаю“ Ваши зрелые вещи, а юношеские давно не просматривал. Они-то и произвели на меня особенно сильное впечатление, не столько сами по себе, сколько в качестве портрета самого автора в юности, студентом, а то тоже и гимназистом старших классов, от которого начинает пахнуть табаком, умом, юмором и талантом. Прелукавый и пренаблюдательный гимназист, и неистощимый „выдумщик“, и знает себе цену. И нельзя немножко не пожалеть, что гимназист, выросши и возмужавши, много потерял из своей лукавой веселости».

Я все похварываю ~ не вижу, как прежде. – На это Кигн отвечал: «Многоуважаемый Антон Павлович, опытные люди утверждают, что старости нет, старость выдумала глупая молодежь. А Вам и подавно нечего стареть: Вы большое дарование, которое долго не поддается старости.Это только кажется Вам, что Вы ничего не видите, что все в Ваших глазах одноцветное и серое. Все у Вас прежнее – и отличный русский язык, и техника, уверенная, сжатая и меткая („на плотине горлышко бутылки, от колеса падает черная тень, – и лунная ночь готова“), а что касается самого важного для крупного таланта – сметь быть правдивым, так это свойство у Вас растет. Вы смотрите жизни прямо в глаза, не мигая, не бегая глазами, думаете своей головой, не слушая, что говорят о жизни другие, не поддаваясь внутреннему искушению видеть то, что хотелось бы видеть. Это в искусстве самое трудное, а в авторах самое редкое. У Вашего глаза могут быть особенности, даже неправильности, но это неважно, если он зорок. Особенности – Ваш „букет“. Вы будете писать долго, много и все лучше – вот увидите! Опытные люди говорят, что старости нет, и я думаю, что они правы: может быть, человек, ощущая, что он делается немолодым, немного пугается новости положения и придает этому тревожное значение».

Накрохин в самом деле был талантлив. – Кигн спрашивал Чехова: «Знаете ли Вы книжечку недавно умершего Накрохина? Это был не человек, а несправедливо обиженный ребенок, какой-то „мальчик у Христа на елке“, но в своей сфере настоящий художник». Развернутую характеристику П. И. Накрохина-писателя см. в письме Чехова к М. О. Меньшикову от 2 октября 1899 г. в т. 8 Писем.

Я читал его «Идиллии в прозе»– С рассказами П. И. Накрохина Чехов познакомился в 1898 г., когда он печатался в «Книжках „Недели“». В 1899 г. в Петербурге вышел его сборник рассказов «Идиллии в прозе», который он прислал Чехову с дарственной надписью: «Глубокоуважаемому Антону Паловичу Чехову от автора» ( Чехов и его среда, стр. 266).

…он изображал ~ палисадничек, но в самый дом не решался входить. – На это Кигн отвечал: «Ваш отзыв о Накрохине не совсем верен. Он бывает не только в полисаднике жизни, но и в ее доме. Этот болезненный человечек уловлял ход жизни, ощущая движение ее струй, – струи добра и струи зла, и передал то, что видит, „деликатно“, почти робко, но с большой поэтичностью. Если случится, перечтите его „Стихию“».

А Бежецкий, про которого Вы пишете, уже забыт… – Назвав Накрохина художником номер один, Кигн писал: «Второй художник – Бежецкий. Третий и последний из современных – Вы, и № 1 между ними. Остальные художника в себе не сберегли». В библиотеке Чехова было три книги А. Н. Бежецкого: Путевые наброски. В стране мантильи и кастаньет. СПб., 1884; На пути. Рассказы и очерки. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1888, с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от уважающего его автора. 1888, 18 октября»; Детская любовь. Повесть. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1888, с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от уважающего его автора. 1888. 14 декабря» ( Чехов и его среда, стр. 219).

И Щеглов (автор военных рассказов) тоже забыт. – И. Л. Леонтьев (Щеглов) был автором сборника военных рассказов: Первое сражение. – Неудачный герой. – Поручик Поспелов. – Жареный гвоздь. – Идиллия. Тип. М. М. Стасюлевича, СПб., 1887. Книга – с дарственной надписью: «На добрую память от Леонтьева-Щеглова искренно чтимому собрату Антону Павловичу Чехову. СПб., 9 декабря 87 г.» (там же, стр. 314).

Вы не женаты? Отчего? – Кигн отвечал: «Я не женат. Вы спрашиваете отчего? Надо думать, просто от легкомыслия. Это не очень хорошо – быть старым холостяком; я очень ценю семейную жизнь, а потому от души поздравляю Вас с женитьбой. Я свое одиночество переношу довольно легко и только длинными деревенскими зимними вечерами не то что скучаю, а чувствую, что медленно отравляюсь одиночеством. Впрочем, есть и противоядие: я очень люблю землю, иной раз приятно просто подержать ее в горсти».

4236. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 380–381.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 10 XI. 1903; Москва. 13 XI. 1903.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 ноября 1903 г.; Книппер ответила двумя письмами от 15 ноября ( ГБЛ; Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 327 и 333–334).

…ты спрашиваешь насчет книги Бальмонта «Будем как Солнце!» ~ я получил уже давно. – О книге К. Д. Бальмонта «Будем как Солнце» см. письмо 4149 ^* и примечания ^* к нему. Книппер спрашивала: «Получил ли ты новую книгу от Бальмонта, или еще нет?»

Получил сегодня от Конст<антина> Серг<еевича> извещение, что сегодня 10 ноября начинаются репетиции… – В известных письмах Станиславского к Чехову подобных строк нет. 9 ноября Вл. И. Немирович-Данченко извещал Чехова: «Свершилось. Роли розданы. Последняя баллотировка привела наконец к окончательному результату благодаря тому, что я присоединился к авторскому распределению. Морозов дуется, но и бог с ним! Подуется, подуется – и перестанет.

Вчера же <…> приступили к пьесе. Понимается она довольно легко. И правду сказать, и мы (режиссеры) и актеры выросли. И выросли в хорошую сторону, в сторону чуткости к простоте и поэзии. Говорили о ролях – успели только разобрать Раневскую, Аню и Варю. Константин Сергеевич с Симовым сладили две планировки для первого действия и показали их нам всем на выбор. После маленького моего спора с ними остановились на одной из планировок с некоторыми переделками. Задача пьесы была для них трудная. Надо было им дать окна перед зрителем, чтобы вишневый сад лез в комнаты. Затем три двери, причем комната Ани должна чувствоваться, здесь же и какой-нибудь характер детской, не говоря уж о характере старого большого дома. Кажется, задача выполнена. Выписываю кое-какую мебель из деревни» ( Немирович-Данченко, стр. 352–353).

…Сергей Саввич М<амонтов> едет в Японию… – См. примечания к письму 4234 ^* .

…не будет изображать гостиницы ~ так хотели Немирович и Эфрос– Книппер отвечала: «…3-ий и 4-ый акты будут совсем в разных декорациях. О гостинице никто никогда не думал, кроме твоего друга Эфроса. Никакого недоразумения не было. Успокойся. Видела макет 4-го акта – великолепно. 3-ий еще не готов».

4237. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

10 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 335.

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 5 ноября 1903 г. ( ГБЛ).

4238. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 381–382.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 12 XI. 1903; Москва. 15 XI. 1903.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 ноября 1903 г.; Книппер ответила 16 ноября («Октябрь», 1938, № 7, стр. 193 и 198–199).

…читал сегодня в газетах про «Одиноких» и порадовался. – Премьера возобновленного спектакля «Одинокие» состоялась 7 ноября 1903 г. Сравнивая прежний спектакль с новой постановкой «Одиноких», критика отмечала: «В исполнении г-ж Андреевой и Книппер – много новых интересных деталей, много плодов вдумчивой работы над ролями. Г-жа Книппер ведет свою роль много мягче, в более нежных тонах, отчего роль значительно выигрывает» («Новости дня», 1903, № 7336, 9 ноября). Особое одобрение вызвала игра В. И. Качалова. Рецензент «Новостей дня» находил, что роль Иоганнеса «много выиграла в его исполнении, стала ярче, сильнее». «Русские ведомости» (1903, № 7337, 10 ноября) писали, что в исполнении Качалова роль Иоганнеса «получила совсем другое освещевие, а вместе с изменением последнего изменилась и вся пьеса. Иоганнес говорил те же слова, что и прежде, но в том, как он говорил их, в его фигуре, манере держаться и во всем поведении видно было, что это человек, высоко стоящий над окружающей жизнью».

…пришло от Маши извещение… – Письмо от 6 ноября (см. примечание к письму 4240 ^* ).

бабушка– М. Д. Беленовская.

…насчет бумаги я прошу с самого сентября… – См. письма 4188 ^* , 4208 ^* , 4220 ^* .

В прошлом году была история с адресом… – Чехов просил у Книппер и Марии Павловны новый адрес в марте 1903 г. (см. письма 4031 ^* , 4033 ^* , 4036 ^* , 4040 ^* и 4041 ^* ).

…в этом году с «какой-то гостиницей»… – См. письма 4227 ^* , 4228 ^* , 4231 ^* , 4236 ^* .

Скоро в Москву приедет мадам Бонье… – Отъезд задержался из-за болезни С. П. Бонье (ср. письмо 4253).

…раньше 20-го ноября им нельзя будет выехать. – Е. Я. Чехова выехала в Москву 18 ноября (см. письмо 4240 ^* ).

Насчет переводов моей пьесы… – Отклик на сообщение Книппер: «Сегодня был у меня Ознобишин, через которого Корсов просит твою пьесу для перевода. Корсов лежит уже 3-ю неделю с сильнейшим ревматизмом и умоляет дать ему эту работу, которая оживит его. Я обещалась приготовить ему экземпляр. Получила от Чюминой письмо <…> Просит передать тебе, что берлинский литератор Флакс, переводивший и ставивший Гоголя, просит через Венгеровых о разрешении перевести „Вишневый сад“, чтобы ставить его на лучшей берлинской сцене. Разрешить – да? Жена Флакса – русская. Ответь и не сердись».

…я не могу запретить, пускай переводит всякий желающий… – Накануне, 11 ноября 1903 г. (№ 289) «Крымский курьер» в отделе «Новости науки, литературы и искусства» поместил редакционную заметку с выразительным заголовком: «Обобранный Чехов». В ней сообщалось о публикации на польском языке в № 310 «Утреннего курьера» рассказа Чехова «Мститель», причем отмечалось, что в тексте сделаны кое-какие мелкие изменения, хотя о переводе, переводчике и авторе рассказа нет ни слова.

Скажи Сулеру, чтобы он не уезжал, не повидавшись… – См. письмо 4252 ^* и примечания ^* к нему.

Твой брат еще в Ялте. – К. Л. Книппер.

Ты сделай так, чтобы она побывала на «Одиноких» и «Юлии Цезаре». – Книппер отвечала: «Мамашу, конечно, свезем в театр, будь покоен».

…будет искать себе квартиру… – В ответном письме Ольга Леонардовна недоумевала: «Что ты пишешь за абсурд: мамаша будет искать квартиру себе! Я так поняла: вы поговорили, верно, в неприятном тоне друг с другом, и вот ты писал под впечатлением этого разговора. Маша все проектирует, что она мамашу привезет после рождества сама. Отчего не так? <…> А ей хорошо бы у нас пожить, места много. Теперь и ты скоро приедешь».

Мне подниматься на 3–4 этаж будет трудновато… – Книппер объясняла 16 ноября: «Ты пишешь о нашей лестнице. Да, это ужасно, и терзает меня адски. Переменить квартиру нельзя до марта (контракт). Чтобы найти квартиру по вкусу и такую, как надо, нужно искать в июле, августе. А то у нас квартиры все случайные. Берем потому, что все-таки лучше той, которая была раньше, а не потому, что она нам очень подходит. Я тебе устрою лифт. Я хоть сейчас съехала бы. Мне все равно. У меня ведь нет жизни в квартире <…> К нам высоко, но зато воздух хороший в квартире. И душа будет у тебя покойна, и я буду за тобой ухаживать».

Настя торжествует. – Вечером 21 ноября Книппер писала: «Настя вроде обалделой в Москве. Но, кажется, ужасные московские извозчики и ее поразили. Москва вообще имеет ужасный вид, грязная, изрытая, едешь, так боишься кишки потерять».

4239. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

14 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого без даты, с пометой Чехова: «1903.XI» ( ГБЛ).

…отсюда выберусь, вероятно, еще не скоро. – Чехов приехал в Москву в начале декабря.

Пьесы моей «Вишневый сад» у меня нет, ни одного экземпляра… – Единственный экземпляр рукописи «Вишневого сада» находился в Художественном театре, который готовил пьесу к постановке.

…выслал Вам для сборника. – Чехов намеревался опубликовать «Вишневый сад» в книге второй Сборника товарищества «Знание» за 1903 год (см. примечания к письму 4205 ^* ).

…напишите Алексею Максимовичу, чтобы он добыл один экземпляр для набора. – Об этом Пятницкий телеграфировал Горькому. 13 ноября в ответной телеграмме Горький сообщал: «Семнадцатого буду Москве, возьму рассказ Леонида <Андреева>, пьесу Чехова. Двадцатого – Петербурге. Приеду надолго работать. Спасибо телеграмму Вам, Федорову» ( Горький. Письма к Пятницкому, стр. 144). Книппер извещала Чехова 18 ноября: «Был сегодня Горький, но не застал меня. Приезжал за экземпляром „Вишневого сада“, который ему, верно, дал Немирович. Хотел заехать еще раз, но не был; значит, получил» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 337).

4240. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 185.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 6 ноября 1903 г.; Мария Павловна ответила 19 ноября ( Письма М. Чеховой, стр. 222–223).

…мать и Настя выезжают во вторник 18 ноября… – Мария Павловна отвечала: «Мне очень и очень грустно, что мамаша не дождалась меня в Ялте. Приехала бы я в половине декабря и вместе бы обратно вернулись в Москву в январе и без Насти. Теперь, пожалуй, мне не придется быть на рождестве в Ялте, а дело у меня там есть. Ну, да теперь как бог даст».

7-го ноября было от тебя письмо о том, что валенки высылаются… – Об этом Мария Павловна писала 6 ноября. В ответном письме Мария Павловна объясняла задержку: «…потому я не посылала долго валенки, что Оля просила меня подождать, пока она купит кое-что для тебя и вместе послать, но ей было, по-видимому, некогда».

Английский журнал… – Английский иллюстрированный журнал по искусству «Studio».

…яблоки привезет мать. – Мария Павловна просила: «Когда приедешь, привези яблок наших, они очень вкусны, особенно когда полежат. Хорошо бы попробовать и груш наших, дюшес».

4241. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 383.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 16 XI. 1903; Москва. 19 XI. 1903.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 11 ноября 1903 г.; Книппер ответила утром 21 ноября ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 331–332 и 338–339).

В карете не выезжай за мной… – Отклик на предложение Книппер: «…с вокзала повезу тебя в чистенькой каретке. Делаю это для себя, чтоб можно было болтать с тобой по дороге и иногда поцеловать. Согласись и не скандаль. Знай, что когда ты приезжаешь в Москву, то ты в полном моем распоряжении и должен мне покоряться. Я ведь летом тебе покорная жена? Правда или нет?»

Мать выезжает послезавтра… – Вечером 21 ноября Книппер писала Чехову: «Мамашу встретили. Приехала она благополучно, с Настей. Нагрузились на извозчиков и повезли их к нам. Мамаша пока, до твоего приезда, в твоем кабинете, поставили ей кровать туда» (там же, стр. 339).

…английский журнал и яблоки… – См. примечания к предыдущему письму ^* .

..Мандражи продал свою землю… – Ср. письмо 4226.

Ольга Мих<айловна>– Соловьева.

…она телеграфировала не тебе, а тебе для передачи Маше… – 30 октября Книппер писала: «Получила телеграмму от Соловьевой с просьбой найти ей воспитательницу к дочери. Страшно порекомендовать какую-нибудь знакомую к этой женщине. Правда?» («Октябрь», 1938, № 7, стр. 187). 8 ноября она сообщала: «…надо сейчас написать в Гурзуф Соловьевой. Нашлась охотница ехать к ее девочке» (там же, стр. 194).

У меня характер несносный… – На это Книппер отвечала: «…на душе у меня смутно и нехорошо за тебя. Боже мой, как я глубоко виновата перед тобой. Я так нежно понимаю тебя и поступаю как дворник. Несуразно! <…> У тебя, дусик, характер необыкновенный, великодушный, чудесный. Не пиши мне о своем дурном характере – это пустые слова» (там же, стр. 202–203).

4242. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 ноября 1903 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 383–384.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 17 XI. 1903; Москва. 20 XI. 1903.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 12 ноября 1903 г.; Книппер ответила утром 21 ноября («Октябрь», 1938, № 7, стр. 196–197 и 202–203).

Мне нужна шуба ~ Вот подумай-ка с Вишневским. – Книппер писала: «Сейчас, родной мой, буду писать относительно шубы: все-таки я взяла Вишневского (прости) и пошла к Белкину. Все-таки там уже не надуют, сделают на славу. Мех самый легкий и теплый <…> крестоватик. Он не очень красив, но легок на удивление и тепл. Верх я выбрала тоже не тяжелый – черный с серыми волосиками, так что получается что-то приятное темно-серое. Воротник, по-моему, хорошо бы из котика (конечно поддельного), и мягко и тепло. Мерлушка тяжела. <…> Образцы верха я тебе пришлю, и ты сам выбери. Шуба будет стоить около 200 р. Это, по-моему, не дорого для большой и, главное, легкой зимней вещи. Дешевле никогда не будет легко. И вообще экономить на этом не смей. Если ты все одобришь, то пошлю твою старую шубу к Белкину для мерки. Он скроит все шире и гораздо длиннее, приготовит примерку, в день приезда померит и через 2 дня будет шуба готова. Если хочешь, можно сделать совсем черную, тоже хорошо. А легко будет удивительно».

Мой юбилей будет еще не скоро… – См. письмо 4253 ^* и примечания ^* к нему.

4243. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 ноября 1903 г.

Печатается по подлиннику ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 384.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: Принята 20 XI. 1903.