Текст книги "Том 29. Письма 1902-1903"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 58 страниц)
4044. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
18 марта 1903 г. Ялта.
Многоуважаемый Абрам Борисович, передайте больному * , что обстоятельный ответ * на Ваше письмо я пришлю дня через 3–4, когда наведу необходимые справки.
Желаю Вам всего хорошего.
Преданный А. Чехов.
18 марта 1903.
На обороте:
Таганрог.
Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.
Горбунову-Посадову И. И., 19 марта 1903 *4045. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
19 марта 1903 г. Ялта.
19 марта 1903 г.
Дорогой Иван Иванович, большое Вам спасибо за письмо, за то, что вспомнили. Вот что я могу ответить насчет рассказа, о котором Вы спрашиваете * : у меня есть рассказ «Враги» * , где доктор * , у которого ребенок умирает от дифтерита, уезжает к больной по настоятельному требованию мужа этой больной * , потом же оказывается, что жена бежала от мужа с любовником. Другого рассказа вроде того, о котором Вы спрашиваете, кажется, нет у меня.
Я всю зиму по обыкновению хворал, к обычной моей болезни присоединился еще плеврит, теперь же к весне я поправился, чувствую себя недурно и работаю даже * . Последнюю треть апреля и май рассчитываю провести в Москве * . Вот если бы мне удалось повидаться с Вами * , то я был бы чрезвычайно рад и доволен, скажу Вам это, нисколько не преувеличивая. В моих московских воспоминаниях Вы занимаете светленькое местечко, и я нередко вспоминаю о Вас.
Если Вы в самом деле пришлете мне книжки * , каких у меня нет еще, то скажу Вам большое спасибо. У меня нет: Боборыкин, «Труп» * , «Нирвана» * , Фулье * , Шпир * , Штейерт * , Барыкова, сборник стихотворений * , «Натан Мудрый», пер. П. Вейнберга * , Рёскин и Библия * , «О доверии к себе» * , «Хлебный огород» Е. Попова.
Видите, как много. Выберите из сей кучи трех-четырех и пришлите. Я теперь читаю много, так как работаю вообще мало.
Весною поеду в Петербург * , буду видеться с Марксом, поговорю с ним о том, чтобы разрешить «Посреднику» издавать мои мелкие вещи * . Он ведь уже нажился, будет с него.
Спасибо за книжки, календарь у меня уже есть; но не беда, полученный экземпляр отдам матери, она будет очень довольна.
Крепко жму руку и желаю здоровья, покоя и вообще хорошего. Не забывайте
Вашего А. Чехова.
Мой московский адрес: Петровка, д. Коровина.
Как бы ни было, в конце апреля уже буду в Москве.
Книппер-Чеховой О. Л., 19 марта 1903 *4046. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
19 марта 1903 г. Ялта.
19 марта.
Актрисуля моя, здравствуй! Ты извини меня, но наша продолжительная разлука имела свои последствия: я состою в переписке с m-lle Пушкаревой * . Чем кончится, к чему приведет эта переписка, не знаю, а пока поздравь меня: она обещает прислать мне свою пьесу * . Помнится, в восьмидесятых годах я уже читал эту пьесу * . Как бы ни было, я написал ей * , чтобы она мне пьесы своей не присылала, так как-де в пьесах я ничего не понимаю, а послала бы к В. И. Немир<овичу>-Данченко. Предупреди В. И., скажи ему об этой пьесе, пусть авторитетно скажет ей, чтобы она, П<ушкаре>ва, больше не писала или поставила пьесу свою где-нибудь в провинции, если пьеса хотя немножко не безнадежна.
Я здоров, в последние дни что-то стал покашливать, но, должно быть, это неважно, случайно. Чувствую себя бодро, сижу в саду или немножко работаю в кабинете. Думаю о тебе, о нашей поездке в Швейцарию, в Италию. Будем за границей много есть и много пить пива. Я ведь всю зиму ничего не пил.
17-го марта был на именинах у Алексея Максимовича. К нему приехала жена * . Она и он говорят * о тебе с восхищением; говорят, что за последний год ты сильно шагнула вперед, играешь чудесно. Я слушал, радовался, что у меня такая жена, и на ус себе мотал.
Я послал одно письмо в Пименовский пер<еулок> * . Получила ли? Ах, дуся, какое это было огорчение с адресом.
Так не забудь же сказать Немировичу насчет Пушкаревой. В письме к ней я так расхвалил его, что, если бы он прочел, пришел бы в восторг.
Свой петербургский адрес пришли мне заранее * . Из Петербурга будешь присылать мне длинные телеграммы, в мой счет, на что ассигную 25 руб.
Знаешь, дусик, «Месяц в деревне» * мне весьма не понравился. Пьеса устарела; если у вас она не понравится, то скажут, что виновата не пьеса, а вы.
За зиму я отвык от людей, от жизни, уже ничего не умею, решительно ничего, так что пригласи к себе кого-нибудь, а когда я приеду, то будем спать втроем. Дуся моя, согласна? Нет?
Обнимаю тебя, целую, перекувыркиваю, встряхиваю. Пиши мне каждый день, не терзай меня.
Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина, 35.
Книппер-Чеховой О. Л., 21 марта 1903 *4047. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
21 марта 1903 г. Ялта.
21 марта.
Дуся моя, твое последнее письмо просто возмутительно * . Ты пишешь, что «в скольких письмах писала, что переезжаем на Петровку, д. Коровина», между тем всетвои письма целы у меня и только в одном ты вскользь сообщаешь, что перебираетесь в д<ом> Коровина – и мне оставалось думать, что вы перебрались в Пименовский пер<еулок>. Я так и знал, что я же окажусь виноватым! И все твои письма целы у меня, я покажу их тебе. Ну, да бог с тобой. С этим адресом была в течение двух недель такая обида, что до сих пор успокоиться не могу.
У нас нет дождя. «Вишневый сад» будет * , стараюсь сделать, чтобы было возможно меньше действующих лиц; этак интимнее.
Ну, больше писать не могу, прости.
Твой А.
Ты пишешь, что я невнимательно читаю твои письма. Из чего это видно? Я привезу все твои письма, и ты сама увидишь, что ни одно письмо не пропало и что ни в одном нет адреса.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Книппер-Чеховой О. Л., 22 марта 1903 *4048. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
22 марта 1903 г. Ялта.
22 марта.
Дуся моя славная, вот что ты должна сделать перед отъездом в Питер: посмотри, какое у меня есть белье в Москве, и напиши мне подробно. Сколько рубах, сколько подоконников и проч. Из Петербурга будешь телеграфировать. Между прочим, ты протелеграфируешь, в какой день вернешься в Москву; если ты вернешься, скажем, во вторник, то я в Москве буду уже в понедельник. На вокзал не поеду тебя встречать, а буду поджидать дома, с распростертыми объятиями.
Милая дуся, ну для чего мог бы понадобиться мне до осени стол Шаховского? * Ведь до осени мы будем путешествовать, и неужели у тебя нет страха к чужой мебели, с ее запертыми ящиками, с разговорами потом, что мебель-де испорчена у Чеховых, и проч. и проч. Не нужно, не нужно! Мы купим и письменный стол, и диван, все свое заведем. Понадобится корова или лошадь – купим и их.
Ты пишешь, что в Ялту едет много народу * , что мне будет не скучно. Мне нужна жена, а не гости, дуся моя, и никого я не хочу видеть.
Начальнице вручил фотографию твоей мамы * , а моей тещи. Получишь на Страстной. Родная моя, пиши мне побольше! Умоляю тебя на коленях! Прошу убедительно! Не ленись, не обращай внимания на головную боль, а садись и пиши, пиши, о чем хочешь, каждая твоя строчечка дорога мне.
Ну, целую тебя, немочка моя Книпша, обнимаю и еще раз целую.
Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Гиляровскому В. А., 23 марта 1903 *4049. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
23 марта 1903 г. Ялта.
Милый дядя Гиляй, твои «Люди четвертого измерения» великолепны, я читал и все время смеялся. Молодец, дядя!
После 20 апреля буду в Москве * . Крепко жму твою ручищу.
Твой А. Чехов.
23 марта 1903 г.
Книппер-Чеховой О. Л., 23 марта 1903 *4050. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
23 марта 1903 г. Ялта.
23 марта.
Милая моя бабуля, ты сердишься на меня из-за адреса * , все уверяешь, что писала, да будто еще несколько раз. Погоди, я привезу тебе твои письма, ты сама увидишь, а пока замолчим, не будем уже говорить об адресе, я успокоился. Затем, ты пишешь, что я опять спрашиваю насчет тургеневских пьес и что ты уже писала мне * и что я забываю содержание твоих писем. Ничуть не забываю, дуся, я перечитываю их по нескольку раз, а беда в том, что между моим письмом и твоим ответом проходит всякий раз не менее десяти дней. Тургеневские пьесы я прочел почти все. «Месяц в деревне», я уже писал тебе, мне не понравился * , но «Нахлебник», который пойдет у вас * , ничего себе, сделано недурно, и если Артем не будет тянуть * и не покажется однообразным, то пьеса сойдет недурно. «Провинциалку» придется посократить * . Правда? Роли хороши.
Всю зиму не было у меня геморроя, а сегодня я настоящий титулярный советник. Погода дивная. Все в цвету, тепло, тихо, но дождей нет, побаиваюсь за растения. Ты пишешь, что ровно трое суток будешь держать меня в объятиях. А как же обедать или чай пить?
От Немировича получил письмо; спасибо ему большое * . Не пишу ему, потому что недавно послал письмо * .
Ну, будь здорова, дворняжка. Про Горького я уже писал * тебе: он был у меня, и я у него был. Здоровье его недурно. Рассказа «Невеста» прислать не могу, ибо у меня нет * ; скоро прочтешь в «Ж<урнале> для всех» * . Такие рассказы я уже писал, писал много раз, так что нового ничего не вычитаешь. Можно тебя перевернуть вверх ногами, потом встряхнуть, потом обнять и укусить за ушко? Можно, дусик? Пиши, а то назову мерзавкой.
Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Гославскому Е. П., 24 марта 1903 *4051. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
24 марта 1903 г. Ялта.
24 марта 1903.
Вы сердитесь и негодуете * , дорогой Евгений Петрович, я знаю, но дело в том, что целую неделю я не видел Горького * и все поджидал его. Сегодня я беседовал с ним обстоятельно, и он очень был удивлен, когда узнал, что он на Вас сердится. Я верю ему очень, он прекрасный человек, и мне кажется, что это мнительность Ваша подсказала Вам, что будто он что-то имеет против Вас. Засим, относительно книги * : он взял Ваш адрес и будет сам писать Вам * . К изданию Вашей книги он отнесся, по-видимому, вполне доброжелательно, говорит только, что в настоящее время «Знание» очень и очень занято, так что, пожалуй, до осени не будут издавать Вас. Кстати сказать, на днях приедет в Ялту * главное лицо в «Знании», а именно Пятницкий, я и с ним поговорю и ответ его сообщу Вам письменно или при свидании в Москве * , где буду около 20 апреля. Мой москов<ский> адрес: Петровка, д. Коровина.
Крепко жму Вам руку, будьте здоровы, не сердитесь и не хандрите, ибо все устроится и все будет благополучно.
Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 24 марта 1903 *4052. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 марта 1903 г. Ялта.
24 марта.
Родная моя, не забудь увидеть в Петербурге Модеста Чайковского * и попросить его от моего имени, чтобы он возвратил мне письма Петра Чайковского, которые взял у меня для своей книги * (Жизнь П<етра> И<льича> Ч<айковского>). Если же Модеста Чайковского нет в Петербурге, то узнай у Карабчевского или у кого-либо из литераторов, где он и нельзя ли добыть его адрес, если он за границей. Поняла? Если поняла, то, значит, ты умная у меня.
«Где тонко, там и рвется» написано в те времена * , когда на лучших писателях было еще сильно заметно влияние Байрона и Лермонтова с его Печориным; Горский ведь тот же Печорин! Жидковатый и пошловатый, но все же Печорин. А пьеса может пройти неинтересно; немножко длинна и интересна только как памятник былых времен. Хотя я и ошибаюсь, что весьма возможно. Ведь как пессимистически отнесся летом я к «На дне» * , а какой успех! Не судья я.
Скоро, скоро мы увидимся, старушка моя милая, бесценная. Я буду тебя обнимать и ласкать, буду с тобой ходить по Петровке.
Кричу тебе ура и остаюсь навеки твой заброшенный, полинявший и тусклый муж.
А.
В «Мире искусства» тебя хвалят * , Книппуша. Я послал тебе сегодня номер, в котором хвалят. Горжусь, дуся моя, горжусь!
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Тараховскому А. Б., 24 марта 1903 *4053. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
24 марта 1903 г. Ялта.
Благоприятный ответ посылаю * . Чехов.
На бланке:
Таганрог. Тараховскому.
Тараховскому А. Б., 24 марта 1903 *4054. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
24 марта 1903 г. Ялта.
24 марта 1903.
Многоуважаемый Абрам Борисович, санатории в Ялте (их две здесь) * полны, и кандидаты на все места, которые освободятся, давно записаны. Но все же устроить Вашего больного удалось * кое-как. Пусть он теперь же едет в Ялту на пароходе из Таганрога – это и дешевле и здоровее, а в хорошую погоду и удобнее, – а приехав в Ялту рано утром, пусть вещи свои снесет в агентство Р<усского> о<бщества> п<ароходства> и т<орговли> и положит их там на время, и в 8–9 часов пусть пойдет в полицейское управление и спросит Мих. Мих. Гвоздевича, частного пристава. С г. Гвоздевичем я говорил сегодня, и он дал мне слово, что устроит Вашего больного. Если же, случится, он не найдет Гвоздевича, то пусть из агентства поговорит со мной в телефон, я скажу, где ему остановиться, или пусть обратится к брату моему Г. М. Чехову, служащему в агентстве Русского общества, и тот научит его, как и что предпринять. Если он, Ваш больной, приедет в Ялту вечером, то пусть поступит точно так же. Вообще пусть не волнуется и не спешит, пароход в Ялте стоит три часа, и он успеет и вещи свои пристроить, и с братом моим поговорить.
Пишу наскоро, простите, что неразборчиво. Крепко жму руку, спасибо за «Приазовский край». Я получаю и с удовольствием читаю. Ведь дым отечества * , как бы там ни было, да и газета хорошая.
Ваш А. Чехов.
Скажите больному, что и у меня есть телефон. Я всегда к его услугам.
На конверте:
Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.
Книппер-Чеховой О. Л., 26 марта 1903 *4055. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1903 г. Ялта.
26 марта.
Дусик мой, здравствуй! Сейчас были супруги Горькие, были Средин А., Званцева; не знаю, успею ли написать это письмо, чтобы оно пошло сегодня. Я жив и здоров, ничего нового и ничего особенного не произошло и не происходит. От жены нет писем уже третий день * , но я не обижаюсь, а только горюю. Сегодня ветер, и, вероятно, поэтому я покашливаю весь день.
Ты должна: 1) написать мне точно, в какой день выедешь из Москвы, 2) по какому адресу я должен писать в Петербург, 3) какого числа возвратишься в Москву. Последнее ты мне протелеграфируешь заранее, чтобы я вовремя мог заказать себе билет на железной дор<оге>.
Целую тебя, моего дусика, обнимаю. Пиши мне, если еще не забыла. Ну, господь с тобой.
Твой А.
Телеграфируй, когда выедешь из Москвы. Вообще не жалей денег на телеграф все это время.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Книппер-Чеховой О. Л., 28 марта 1903 *4056. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 марта 1903 г. Ялта.
28 марта.
Актрисуля моя изумительная, я загорел отчаянно и теперь боюсь, что, когда ты увидишь меня, ты замахаешь руками и потребуешь развода. А мне так хочется с тобою пожить! Хоть немножечко! Цыпленка получил и поставил его на видном месте, как свинью (с поросятами на спине). Спасибо, дусик! А кулич не произвел на меня впечатления, я подарил его матери. Ты пишешь, что будешь заставлять меня мыть себе шею * . Дуся родная, шею-то я и в Ялте мою, а вот остальное-то как?
Сегодня приходила начальница прощаться, уезжает в Петербург * . Я дал ей адрес Батюшкова (Литейная 15), от которого она узнает твой адрес.
Прежде чем уехать в Петербург, сними с электричества стеклянные колпачки и спрячь их – так говорит Маша. Это надо, а то без тебя будут шалить и жечь электричество. И Маша говорит, что «Дядю Ваню» вы играете с дрянными декорациями * , а одна дама сегодня очень бранила Петрову и Савицкую * ; первую бранила вообще, а вторую за «Столпов». Шнапа или Фомку оставь у себя; если бы я знал, что это такая хорошая собака, то не настаивал бы. Пусть будет в Москве, я ее и там увижу.
Сегодня небольшой дождик. Немножко нездоровится. Пью каждый день кефир.
Этот год еще не наступил как следует, а я уже составил планы, как нам, т. е. мне и тебе, проводить будущий год. Ты уже забыла, какой я, а я тебя помню, думаю о тебе постоянно, точно расстались мы вчера. А Саша Средин радуется, что расстался с супругой. И мадам Голоушева рада, что рассталась с мужем. Вот поди ж ты.
Ну, зулуска, жду * телеграммы с извещением, когда выезжаешь в Питер, и другой телеграммы с петербургским адресом.
До свидания, супружница. Целую тебя в спину.
Твой А.
Отыщи письмо, которое я отправил в Пименовский пер<еулок> * .
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина, кв. 35.
Иорданову П. Ф., 29 марта 1903 *4057. П. Ф. ИОРДАНОВУ
29 марта 1903 г. Ялта.
29 марта 1903.
Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю книги для Городск<ой> библиотеки. Считаю не лишним в виде примечания добавить, что 1) журналы «Мир искусства», «Сибирский наблюдатель» и «Промышленность и здоровье» будут высылаться в Библиотеку в течение всего 1903 года; 2) посылается «Каталог пьес»; я подчеркнул в нем пьесы, какие, помнится, имеются в Библиотеке.
«Мир искусства» за февраль еще не вышел. Пушкина изд. Суворина * пришлю, когда издание будет окончено.
У нас весна; здоровье мое стало лучше, зимою же было прескверное. Читаю обе ваши газеты * и никак не пойму, будут ли в Таганроге водопровод и канализация или нет.
Крепко жму руку и желаю здоровья и всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
А как памятник? Когда открытие? *
На конверте:
Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
Горбунову-Посадову И. И., 3 апреля 1903 *4058. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
3 апреля 1903 г. Ялта.
Дорогой Иван Иванович, книги получили * , большое Вам спасибо! Сестра говорит, что книги очень хороши, что они ей пригодятся и дома и в школе. С братом Мишей увижусь в Петербурге и сообщу ему содержание Вашего письма * , хотя и плохо верится в успех. Он заведует контрагентством, это правда, но едва ли имеет там силу, достаточную для того, чтобы изменить те или другие порядки. Как бы ни было, я попытаюсь, спрос не беда.
Крепко жму Вам руку и еще раз благодарю. Желаю Вам здоровья и всего хорошего. Забыл я спросить у Вас, как Ваши глаза.
В Петербург * , если будет не холодно, поеду 10 или после 10 апреля.
Ваш А. Чехов.
3 апреля 1903.
На обороте:
Здесь. Ивану Ивановичу Горбунову.
Девичье поле, Трубецкой пер., д. Осипова.
Егорову Е. П., 6 апреля 1903 *4059. Е. П. ЕГОРОВУ
6 апреля 1903 г. Ялта.
6 апреля 1903.
Многоуважаемый Евграф Петрович, на Фоминой неделе, в несезонное время в Ялте устроиться не трудно; можно прожить за 50-100 р. в месяц. Вы, приехав сюда, остановитесь в гостинице «Ялта», потом посмотрите здесь квартиры. Если не будет номера в «Ялте», то остановитесь в гостинице «Москва» на Пушкинском бульв<аре>. Из квартир осмотрите первую – Терещенко, что возле «Ялты».
На Фоминой неделе я, по всей вероятности, уеду в Москву, на все лето. О Вас я поговорю тут кое с кем, так что одиноки Вы не будете. По приезде побывайте в книжном магазине Синани на набережной – здесь я поговорю о Вас, Вам дадут все нужные советы. Также познакомьтесь с С. П. Бонье (адрес узнаете у Синани), местной старожилкой, которая даст Вам нужные указания.
Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 8 апреля 1903 *4060. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 апреля 1903 г. Ялта.
Сегодня наконец получил телеграмму * . Все благополучно. Шлю письмо * , пиши подробно, когда увидимся * . Телеграфируй.
Черномордик.
На бланке:
Петербург. Мойка 61. Чеховой.
Книппер-Чеховой О. Л., 8 апреля 1903 *4061. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 апреля 1903 г. Ялта.
8 апрель.
Бесподобная моя дуся, родная моя, Христос воскрес! Сегодня получил телеграмму твою с адресом и целый день собирался написать тебе, но гости не дали ни одной свободной минутки и не дают, хотя уже вечер…
Целую тебя, моя радость. Сейчас это письмо Миролюбов опустит в почтовый ящик.
Пиши мне побольше и почаще; напиши, когда будешь в Москве, чтобы я вовремя мог заказать себе место на желез<ной> дороге и вовремя приехать.
Обнимаю тебя и целую тысячу раз.
Твой Черномордик.
На конверте:
Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой. Мойка 61.
Книппер-Чеховой О. Л., 9 апреля 1903 *4062. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
9 апреля 1903 г. Ялта.
9 апрель.
Дуся моя превосходная, никак не соберусь написать тебе подлиннее. Гости без конца, а когда нет гостей, то выбегаешь в сад посидеть и вздохнуть. Я с нетерпением ожидаю твоих писем и телеграмм, с нетерпением ожидаю и жажду того времени, когда наконец увижу свою актрисулю. Когда ты будешь в Москве? В какой день? Напиши или телеграфируй точно.
Пьесу буду писать в Москве * , здесь писать невозможно. Даже корректуру не дают читать * .
Весна настоящая, все уже отцвело. Бунин уехал в Одессу * , Федоров – тоже. Горький здесь. Куприн уехал * , стосковался по жене. И зачем это люди женятся!!
От тебя из Петербурга не было * еще ни одного письма. Вчера послал тебе телеграмму, жду твоего ответа, хотя отвечать там не на что.
Простыни твои привезу * , дуся, будь покойна.
Обнимаю тебя, родная, сжимаю, поднимаю, целую. Будь здорова, не утомляйся.
Твой А.
Скажи Алексеевым и Раевской, что я не ответил на их поздравительные телеграммы по той причине, что не знаю их адреса.
На конверте:
Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой. Мойка 61.