Текст книги "Том 29. Письма 1902-1903"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 58 страниц)
4090. П. Ф. ИОРДАНОВУ
10 мая 1903 г. Москва.
Многоуважаемый Павел Федорович, в своем последней письме я забыл упомянуть, что для библиотеки мною будут высланы; 1) Н. К. Шильдер «Император Николай Первый» * и 2) С. С. Татищев «Император Александр II» * .
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
10 мая 1903.
Москва, Петровка, д. Коровина.
На обороте:
Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
Белоусову И. А., 11 мая 1903 *4091. И. А. БЕЛОУСОВУ
11 мая 1903 г. Москва.
11 мая 1903.
Дорогой Иван Алексеевич, я виделся с Сувориным * и говорил с ним о Роберте Борнсе * . Он согласен издать * («Дешевая библиотека»), только просит Вас написать биографию Борнса поподробнее * и, если найдете нужным, сделать примечания.
Я уеду после 20-го. С 13 по 15 или 16 я в Петербурге, затем возвращаюсь домой. Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку и кланяюсь.
Ваш А. Чехов.
Гославскому Е. П., 11 мая 1903 *4092. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
11 мая 1903 г. Москва.
11 мая 1903.
Дорогой Евгений Петрович, Суворин был у меня, я говорил с ним насчет издания * ; он замахал руками и сказал, что в настоящее время его типография завалена работой, что ему некогда и что с беллетристикой надо погодить. Стихи же Роберта Борнса * (И. А. Белоусова) он для «Дешевой библиотеки» взял.
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 13 мая 1903 *4093. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
13 мая 1903 г. Спирово.
Здравствуй, дуся! Видишь, я пишу тебе. Теперь поезд в Твери, опущу это письмо в Бологом. Расставаться с тобой мне было очень грустно.
В Бологом пообедаю за твое здоровье. Жарко. Хочется спать. Из Питера буду писать тебе или телеграфировать завтра, не позже, если завтра же не выеду. От немца не жду ничего хорошего * .
Ну, дуся, Христос с тобой. Целую тебя и обнимаю, будь здорова и весела.
Твой А.
13 мая.
Спирово.
На обороте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина, кв. 35.
Книппер-Чеховой О. Л., 15 мая 1903 *4094. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 мая 1903 г. Петербург.
Сегодня севастопольском.
На бланке:
Москва. Петровка, дом Коровина. Чеховой.
Гольцеву В. А., 16 мая 1903 *4095. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
16 мая 1903 г. Москва.
16 мая 1903.
Милый Виктор Александрович, приходи к нам в воскресенье * вечером, будем очень рады повидать тебя и потолковать * . Я только что вернулся из Петербурга. Уеду из Москвы после 20-го.
Так приходи же. Адрес: Петровка, д. Коровина, кв. 35.
Будь здоров.
Твой А. Чехов.
Елпатьевскому С. Я., 16 мая 1903 *4096. С. Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ
16 мая 1903 г. Москва.
16 мая 1903.
Милый дедушка, вчера я вернулся из Петербурга; там, между прочим, виделся я с Ф. Д. Батюшковым, которому докладывал о Н. А. Александрове * . Батюшков сказал мне, что и Вы писали ему также об А., что об А. имеются в Литературном фонде сведения довольно непривлекательные, что главным образом против А. восстает П. И. Вейнберг, и проч. и проч.; но тем не менее все-таки Батюшков пообещал мне * устроить что-нибудь, и, вероятно, Александрову будет назначена небольшая пенсия.
Как Вы поживаете? А я все в Москве, постоянно двигаюсь и, говорят, пополнел. Сегодня видел Эртеля.
В Ваши годы трудновато читать длинные письма, а потому умолкаю. Прощайте, милый дедушка, всего Вам хорошего. Не забывайте о дружески преданном Вам, молодом
А. Чехове.
Москва, Петровка, д. Коровина.
Жена кланяется.
В книжке свящ<енника> Петрова * «Школа и жизнь» изд. Сытина на стр. 136–137 говорится о Вас. Кстати сказать, свящ<енник> Петров очень Вас любит.
Чеховой М. П., 16 мая 1903 *4097. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 мая 1903 г. Москва.
Милая Маша, вчера вернулся из Петербурга, привез тебе великолепный атлас Петри * , в переплете. Все благополучно. Пусть Арсений скажет на почте, чтобы мне прекратили высылать письма в Москву; пусть он получает письма и приносит их домой, а ты потом мне вышлешь их за границу * , когда я пришлю тебе свой адрес. В Петербурге Маркс предлагал мне 5 тысяч * для поездки за границу, но я не взял.
По твоей книжке я взнесу в Лионский кредит, вероятно, тысячи две, а если будет время, то куплю бумаг Моск<овского> кредитн<ого> о<бщест>ва.
Сегодня (16 мая) в Москве очень жарко. В Петербурге тоже жарко; в вагоне было душно. Миша и его семья здоровы, Александра не видел * .
Скажи бабушке * , чтобы днем она носила темные очки.
Ну, будь здорова и богом хранима. Поклон мамаше, Жоржу и Леле Миролюбовой * . Буду еще писать.
Твой Антон.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Чехову В. М., 16 мая 1903 *4098. В. М. ЧЕХОВУ
16 мая 1903 г. Москва.
16 мая 1903.
Милый Володя, обращаюсь к тебе с просьбой * . В настоящее время в Таганроге * , в лечебнице Гордона и Дивариса * проживает омский епископ Сергий, мой хороший знакомый. Будь добр, побывай у него * , поговори с ним, развлеки его беседой, прокатись с ним, если можно, в Карантин и проч. и проч. Человек он очень хороший, и мне грустно, что он теперь скучает. Побывавши у него, поклонись от меня, потом напиши мне, как его здоровье и как по-латыни называется его болезнь. Последнее узнаешь у д-ра Гордона * , которому поклонись. Мой адрес: Москва, Петровка, д. Коровина.
Будь здоров. Кланяйся маме * , Иринушке и всем знакомым. Леля * , вероятно, в Ялте, потому не шлю ей поклона, Сане и о. Василию * – тоже. А если будешь писать им, то поклонись.
Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
Чеховой М. П., 17 мая 1903 *4099. М. Л. ЧЕХОВОЙ
17 мая 1903 г. Москва.
17 мая 1903.
Милая Маша, посылаю тебе письмо, полученное от епископа Сергия * (Степана Алексеевича); оно было вложено в письмо, адресованное ко мне * .
Сегодня приходил Бунин, удивлялся, что ты уже уехала.
В Москве очень жарко, жарче, чем в Ялте.
Нового ничего нет, все благополучно. Столяр доставил шкаф. Стиль новый, глазастый, но, кажется, внутри просторно и привыкнуть к этому чучелу можно.
Поклонись мамаше и Леле. Будь здорова.
Твой А.
Я привез две поваренные книги, – по-видимому, очень хорошие, в отличных переплетах.
Оболонскому Н. Н., 20 мая 1903 *4100. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
20 мая 1903 г. Москва.
20 мая 1903.
Дорогой Николай Николаевич, подательница сего Мария Тимофеевна Дроздова, наша давняя знакомая, очень хорошая и добрая барышня. Будьте добры, окажите ей услугу, дайте два-три указания, как устроиться ей в Кисловодске.
Шлю Вам и Вашей семье поклон и сердечный привет, будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
Чехову И. П., 21 мая 1903 *4101. И. П. ЧЕХОВУ
21 мая 1903 г. Москва.
21 май.
Милый Иван, уезжаю в Воскресенск, в имение Маклакова * . Буду жить там все лето… Подробности узнаешь у Ольги, если придешь к нам в пятницу или субботу * .
Приехав в Воскресенск и осмотревшись, буду писать тебе и приглашать в гости, а пока будь здоров. Поклон Соне и Володе.
Твой А. Чехов.
Батюшкову Ф. Д., 23 мая 1903 *4102. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
23 мая 1903 г. Москва.
23 мая 1903.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Н. А. Александрова я помню как редактора художественного журнала * (названия не помню), о нем говорили когда-то в Москве. Видеться же с ним пришлось впервые только в Ялте, весной этого года, причем впечатление он произвел на меня как на врача очень нехорошее; по-видимому, он морфинист. Что же касается г. Чердынцева, то о нем я не знаю * , никогда его не видел и ничего о нем не слышал. Г. Инфантьев тоже мне неизвестен.
А мы с женой все сидим в Москве, не знаем, что делать, куда двинуться. Завтра я у д-ра Остроумова * , меня осмотрят, ощупают и, быть может, в Швейцарию я не поеду * , а поеду куда-нибудь на дачу. Насчет повести не беспокойтесь * ; если мое здоровье будет так же хорошо, как теперь, то осенью, в конце сентября или в октябре, я пришлю Вам обещанное. А пока простите и не сердитесь, мне и так уж неловко, я чувствую себя виноватым.
Александру Ивановичу поклонитесь * и скажите, что я напишу ему тотчас же, как только узнаю свой летний адрес. У меня есть для него кое-что приятное.
Будьте здоровы, всего Вам хорошего! Крепко жму руку.
Преданный А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Федору Дмитриевичу Батюшкову.
Литейная 15.
Иорданову П. Ф., 23 мая 1903 *4103. П. Ф. ИОРДАНОВУ
23 мая 1903 г. Москва.
23 мая 1903.
Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю для Городской библиотеки 3½ пуда книг * . Вероятно, они уже пришли в Таганрог, так как я отправил их большою скоростью. Так как посланный не уплатил денег на вокзале, то посылаю Вам переводом 3 рубля и прошу извинения.
Сейчас получил «По поводу Записок врача» Вересаева * . Скоро пришлю. Не знаю, куда мне ехать, в Швейцарию или на дачу; сижу в Москве, томлюсь, а время между тем идет.
Читаю превосходные отзывы о новом памятнике в Таганроге. От души Вас поздравляю.
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Заказное. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
От А. П. Чехова. Петровка, д. Коровина.
Чеховой М. П., 23 мая 1903 *4104. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 мая 1903 г. Москва.
Милая Маша, мы все еще в Москве. Доктора не советуют мне ехать в Швейцарию, говорят, что хорошо будет на даче. Завтра я буду у Остроумова * , он выстукает меня, выслушает и решит окончательно. Если не поедем за границу, то, вероятно, поедем к Якунчиковой на Нару * .
Вчера я был в Дергайкове у Маклаковых * .
Здесь очень жарко, душно.
Три книжки Москвича * – Крым, Петербург и Волгу – отдай Синани; так велел сам Москвич, которого я видел.
Повторяю: на том месте в саду, где насос, надо ходить с осторожностью, ибо балки уже подгнили; прикажи положить доску.
Поклон мамаше и Леле, а также Поле, Марьюшке и Арсению. Жму руку, будь здорова.
Твой А.
23 мая.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Чехову И. П., 23 мая 1903 *4105. И. П. ЧЕХОВУ
23 мая 1903 г. Москва.
Милый Иван, я в Москве. Приходи, когда хочешь. Буду здесь * , вероятно, до понедельника.
Привет Соне и Володе.
Твой А.
Четверг вечером.
На обороте:
Здесь. Ивану Павловичу Чехову.
Миусская пл., Городское училище.
Иорданову П. Ф., 24 мая 1903 *4106. П. Ф. ИОРДАНОВУ
24 мая 1903 г. Москва.
Я за границу не поеду, буду жить на даче. Мой адрес: Нара, Брянск<ой> ж<елезной> д<ороги>. А для телеграмм просто: Нара.
Желаю всего хорошего.
А. Чехов.
24 мая 1903.
На обороте:
Москва. Петровка, д. Коровина.
Миролюбову В. С., 24 мая 1903 *4107. В. С. МИРОЛЮБОВУ
24 мая 1903 г. Москва.
Дорогой Виктор Сергеевич, за границу я не поеду, буду жить на даче. Мой адрес: Ст. Нара Брянской дор. Сегодня был у проф. Остроумова. Он нашел у меня несколько недугов, между прочим эмфизему и запретил мне жить зимою в Ялте. Надо, говорит, жить зиму под Москвой, на даче.
Адрес для телеграмм: Нара Чехову. Как приеду в Нару, так и вышлю Вам корректуру * .
Будьте живеньки, здоровеньки.
Ваш А. Чехов.
24 мая 1903.
На обороте:
Петербург. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролюбову.
Невский 88, редакция «Журнала для всех».
Чеховой М. П., 24 мая 1903 *4108. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 мая 1903 г. Москва.
24 мая 1903.
Милая Маша, я все еще в Москве. Сегодня был у проф<ессора> Остроумова, он долго выслушивал меня, выстукивал, ощупывал, и в конце концов оказалось, что правое легкое у меня весьма неважное, что у меня расширение легких (эмфизема) и катар кишок и проч. и проч. Он прописал мне пять рецептов, а главное – запретил жить зимою в Ялте, находя, что ялтинская зима вообще скверна, и приказал мне проводить зиму где-нибудь поблизости Москвы, на даче. Вот тут и разберись! Как бы то ни было, надо искать теперь для зимы убежище * . Предлагает Якунчикова, предлагает Телешов построить дачу, предлагает Сытин… За границу я не поеду, останусь под Москвой и буду жить у Якунчиковой на Наре, куда уезжаю завтра. Мой адрес: Ст<анция> Нара Брянской ж<елезной> д<ороги>. Для телеграмм просто так: Нара Чехову. Ольга уже была там, ей понравилось.
Пришли мне в Нару * мои сетчатые фуфайки (нитяные, из сетки; их у меня три), пару или трое кальсон из полотна и пиджак не суконный, темный с полосками, без подкладки; постарайся сделать так, чтобы в посылке было меньше 7 фунтов. В августе я непременно приеду * .
Мать и бабушка пусть собираются, в конце октября я возьму их к себе на подмосковную дачу * .
Если на мое имя есть письма, то зачеркни на адресе «Ялта» и напиши «Нара Брянской ж<елезной> д<ороги>» и опусти в почтовый ящик, не наклеивая новых марок. И пусть Арсений заявит об этом на почте, т. е. пусть скажет Бондареву, чтобы вся почта (кроме посылок и газет) высылалась мне в Нару.
Гурзуф и Кучук-Кой надо бы продать * .
Вчера я ужинал с Гольцевым * . «Русская мысль» * , по-видимому, приводится в порядок. Ее не продадут.
А ты бы высылала * мне хотя изредка «Крымский курьер» бандеролью, с 2-х копеечной маркой. От Художественного театра получил я тысячу рублей, как пайщик. Когда приедешь, купишь бумаг Кредитного о<бщест>ва.
Остроумов разрешил мне купаться.
Здоровье мое в общем недурно, жаловаться не на что. Обедаю хорошо. Почти ежедневно бывает у меня Маклаков.
Возле Морозова продается дача * с 20 десятинами земли, видно оттуда Новый Иерусалим, слышно звон, но до станции будет верст семь, а это далеко. Федотова продает свое чудесное имение с обстановкой, с рассрочкой, но тоже очень далеко.
Ну, поклонись мамаше и всем живущим в нашем доме. Судя по газетам, в Ялте теперь дожди * , чему я рад весьма. Будь здорова.
Твой А.
Остроумов обрадовался мне, целовался, но все-таки показался мне грубым поповичем. Все время говорил мне ты, на манер Зембулатова.
Погода здесь чудесная.
Лазаревскому Б. А., 29 мая 1903 *4109. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
29 мая 1903 г. Наро-Фоминское.
Дорогой Борис Александрович, фотографию получил * , большое Вам спасибо! Я за границу не поехал и, вероятно, не скоро поеду, мой дачный адрес:
Наро-Фоминское почт. отд. Московск. губ.
Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
Ваш А. Чехов.
29 мая 1903.
На обороте:
Севастополь. Борису Александровичу Лазаревскому.
Чесменская 24.
Чеховой М. П., 29 мая 1903 *4110. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 мая 1903 г. Наро-Фоминское.
Милая Маша, живу я на Наре близ ст<анции> Нара. Сюда доходят простые письма, но лучше писать почтовый адрес: Наро-Фоминское Москов<ской> губ. По этому адресу все посылай – и простые, и заказные. И этот же адрес пусть Арсений отдаст на почте.
Здесь река, много места для прогулок, есть старая часовня. Много рыбы. Я приеду в Ялту в августе * , проживу сентябрь и октябрь, а потом в Москву * , или, вернее, под Москву*. Нового ничего нет, все по-старому. Поклонись мамаше, бабушке, Поле, Арсению. Напиши * , в каком положении фруктовые деревья, розы и вообще растительность. Отошел ли эвкалипт? Как японские ирисы? Будь здорова и весела.
Твой А.
29 мая 1903.
* Надо нанимать или покупать усадьбу.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Чехову И. П., 29 мая 1903 *4111. И. П. ЧЕХОВУ
29 мая 1903 г. Наро-Фоминское.
Милый Иван, ехать ко мне нужно до станции Нара Брянск<ой> ж<елезной> д<ороги>, отсюда 1–1½ версты до имения Якунчиковой, где я живу во флигеле, довольно просторном, в котором найдется место еще для десятерых. Мой почтовый адрес: Наро-Фоминское почтов<ое> отд<еление> Московс<кой> губ. Так вот, приезжай и напиши, когда приедешь. С собой ничего не привози, кроме удочки и кроме 2 бут<ылок> пива Вальдшлесхен Пильзинск. Погода очень хорошая. Нового ничего нет. Поклон Соне и Володе. Будь здоров.
Твой А.
29 мая 1903.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову
Миусская пл., Городское училище.
Гольцеву В. А., 4 июня 1903 *4112. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
4 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
Дорогой Виктор Александрович, я жду тебя во всяк день и час; приезжай, когда хочешь. Письма твоего не получил. Приезжай до 7 час. – обедать.
Буду дома * , вероятно, до 12 июня, а потом уеду не надолго.
Имею кое-что сообщить тебе интересное по части «Русской мысли»*.
Будь здоров.
Твой А. Чехов.
4 июнь.
* Насчет «Хаджи-Мурата» * . Приезжай!!
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Ваганьковский пер., д. Аплаксина, ред. «Русской мысли».
Средину Л. В., 4 июня 1903 *4113. Л. В. СРЕДИНУ
4 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
4 июня 1903.
Дорогой Леонид Валентинович, когда я уезжал из Ялты * , Вы, помнится, дали мне какое-то поручение, а какое именно – я забыл и никак не могу вспомнить. Будьте добры, не сердитесь (меня и так мучает совесть) и напишите, какое это было поручение, я исполню очень охотно, с удовольствием.
А у меня новости. Был я у проф. Остроумова * . Он нашел у меня эмфизему, дурное правое легкое, остатки плеврита и проч. и проч., обругал меня, запретил зимою жить в Ялте и приказал мне зимовать где-нибудь под Москвой на даче. Не знаю, как быть теперь. Если Остроумов прав, то зачем я жил четыре зимы в Ялте? Моя супруга засуетилась теперь, ищет усадьбу.
Теперь проживаю я в Наре, в имении Якунчиковой. За границу не поеду, ибо все изменилось под нашим зодиаком * . Погода здесь дивная, очаровательная, все в цвету, птицы кричат день и ночь. Я сижу у большого окна и помаленьку работаю * .
Мой почтовый и телеграфный адрес: Наро-Фоминское Москов<ской> губ. В августе я приеду в Ялту * , надеюсь, что застану Вас в добром здоровье и отличном расположении духа. Привет мой и пожелание всего хорошего Софии Петровне, Зиночке и Анатолию. Ольга тоже кланяется.
Если напишете мне хотя одну строчку, то скажу большое спасибо.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину.
Чеховой М. П., 4 июня 1903 *4114. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
Милая Маша, у нас все благополучно, кроме разве того, что ты ничего не пишешь * . Повторяю мой адрес: Наро-Фоминское Московск<ой> губ. А для телеграмм можно просто одно слово: Нара. Около 10 июня поеду в Звенигород, оттуда в Новый Иерусалим * . Около Морозова продается небольшое имение в 20 десятин, Ольга смотрела, ей очень понравилось. Поеду и я посмотрю, потом напишу. Это кусок земли между Морозовым и Маклаковым * .
Здесь у Якунчиковой река глубокая, рыбная, но я еще не удил; здоровье мое недурно, ем хорошо, особенно простоквашу. Познакомился я с художницей Н. Я. Давыдовой, очень милой барышней. Поклонись мамаше, бабушке, Поле и Арсению. Нового ничего нет. Пиши.
Твой А.
4 июня 1903.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Смидовичу В. В. (Вересаеву), 5 июня 1903 *4115. В. В. СМИДОВИЧУ (ВЕРЕСАЕВУ)
5 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
5 июня.
Дорогой Викентий Викентьевич, я немножко запаздываю; Ваше письмо с карточкой * долго искало меня, пока наконец не прибыло на дачу. Мой адрес: Наро-Фоминское, Москов<ской> губ.
Большое Вам спасибо! Ваша книжка * теперь для меня очень кстати, так как читать мне нечего. Читаю * Вас и детскую хронику С. Аксакова; и чувствую себя прекрасно.
Был я у проф. Остроумова * . Он нашел у меня, кроме сильно попорченного правого легкого, эмфизему, плеврит и проч. и проч., запретил жить зимою в Ялте и приказал жить под Москвою на даче. И я теперь не знаю, кого мне слушать и что делать. Жена ищет теперь дачу для зимы.
Кое-что поделываю. Рассказ «Невесту» искромсал и переделал в корректуре * .
Спасибо Вам еще раз. Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Фотографию свою посылаю, книг же у меня пока нет, погодите до осени. Если пришлете мне недостающие томы в Наро-Фоминское, то будет чудесно.
Я читал на днях книжки Юшкевича и Гусева-Оренбургского * . По-моему, Юшкевич и умен и талантлив, из него может выйти большой толк, только местами и очень часто он производит впечатление точно перевод с иностранного; таких писателей, как он, у нас еще не было. Гусев будет пожиже, но тоже талантлив, хотя и наскучает скоро своим пьяным дьяконом. У него почти в каждом рассказе по пьяному дьякону * .
Чеховой М. П., 7 июня 1903 *4116. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
7 июня 1903.
Милая Маша, отвечаю на твое письмо по пунктам * .
Пришло оно, твое письмо, на 8-й день, посылку получил и в самом деле удивляюсь, отчего всего этого добра я не купил в Москве. И Ольга удивляется. Особенно не нужны мне кальсоны. Погода у нас пока хорошая, все в цвету, в саду шумно от птиц. Речка хорошая, глубокая. Хозяйка Якунчикова не дурная и не глупая женщина. За ремонт, который ты произвела в доме * , большое спасибо; что же касается моего кабинета, то надо погодить, пока не выберем обоев в Москве. Имения я не покупаю, а только поглядываю там и сям. Около Нов<ого> Иерусалима между Морозовым и Маклаковым продается 20 десятин с домом, с ручьями и с чудесным видом; говорят также, что голохвастовский дом продается в Воскресенске. Вообще если покупать, то нужно купить что-нибудь дешевое, небольшое. Февраль, март, апрель, сентябрь и октябрь я буду жить в Ялте, а остальное время под Москвой, смотря по настроению. Мне дом в Ялте тоже нравится, но жизнь зимой до такой степени томительна и жестка, что теперь, мне кажется, я отдыхаю.
Мой адрес: Наро-Фоминское Москов<ской> губ. Письмо твое получил, посылка же пошла в Малоярославец * и уж оттуда ко мне. «Крымский курьер» получаю, спасибо. Ване сегодня же напишу * . В Ялту он * , насколько мне известно, поедет. У Маклаковых мне понравилось, хотя они нечистоплотны и собак у них очень много, река далеко и сад в варварском состоянии. Бунин был у меня в Москве * , теперь, кажется, он у себя в Орловской губ<ернии>. С Марксом я говорил * , но особенного пока ничего не вышло. Он дал мне очень много (около 4 пудов) книг в роскошных переплетах; предлагал «на лечение» 5 тысяч, я, конечно, не взял. Пьесы я не кончил. Брянский вокзал, самый ужасный из всех вокзалов, находится черт знает где, за Дорогомиловским мостом; дорога прескверная, и видно, что на ней Вареников служит. Это хорошо, что Ярцев взял ленивого и прожорливого Каштанку * ; теперь можно завести другую собаку. Пусть Арсений поищет щенка-дворняжку мужеского пола, небольшого роста. Шнапу, мне кажется, в Ялте делать нечего.
Не понимаю, отчего, как ты пишешь, на душе у тебя тоскливо * и мрачные мысли. Здоровье у тебя хорошее, нет на земле человека, который имел бы против тебя хоть что-нибудь, дело есть, будущее, как у всех порядочных людей, – что же волнует тебя? Нужно бы тебе купаться и ложиться попозже, вина совсем не пить или пить только раз в неделю и за ужином не есть мяса. Жаль, что в Ялте такое скверное молоко и тебя нельзя посадить на молочную пищу.
Ну, кажется, все. В августе непременно приеду * . Около насоса в саду вели держать доску, чтобы было безопасно.
Мамаше кланяюсь, тебе тоже. Будь здорова.
Твой Антон.
А вокзал дороги на Воскресенск не далеко, по Мещанской улице.