Текст книги "Том 29. Письма 1902-1903"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 35 (всего у книги 58 страниц)
Теперь я работаю… – Над рассказом «Невеста». В письме от 12 января Книппер спрашивала: «Дусик, ты пишешь рассказ или нет? Скажи мне. Для меня непонятно, что ты делаешь целый день. Тебе никогда не хочется написать мне о том, чем ты занят, что надумываешь, что пишешь?» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 178).
3973. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 273–274.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20 I. 1903; Москва. 23 I. 1903.
Ответ на письмо М. П. Чеховой от 14 января 1903 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 214).
Вчера приходил кн. Ливен… – В своем письме Мария Павловна извещала: «Я ехала в одном купе с кн. Ливен, мы подружились, и она обещала приехать ко мне. Ее папаша мне тоже очень поправился. Теперь я буду вращаться в высшем свете… Во!»
Бунин и Найденов ~ скоро, вероятно, приедут. – См. письма 3973 * и 4005 * и примечания к ним.
Журавли кричат ~ Каштан спит. – А. И. Куприн вспоминает о ялтинском доме Чехова: «Во дворе жили: ручной журавль и две собаки. Надо заметить, что Антон Павлович очень любил всех животных, за исключением, впрочем, кошек, к которым он питал непреодолимое отвращение <…> Журавль был важная, степенная птица. К людям он относился вообще недоверчиво, но вел тесную дружбу с Арсением, набожным слугой Антона Павловича. За Арсением он бегал всюду, по двору и по саду, причем уморительно подпрыгивал на ходу и махал растопыренными крыльями, исполняя характерный журавлиный танец, всегда смешивший Антона Павловича. Одну собаку звали Тузик, а другую – Каштан <…> Ничем, кроме глупости и лености, этот Каштан, впрочем, не отличался. По внешнему виду он был толст, гладок и неуклюж, светлошоколадного цвета, с бессмысленными желтыми глазами. Вслед за Тузиком он лаял на чужих, но стоило его поманить, почмокать ему, как он тотчас же переворачивался на спину и начинал угодливо извиваться по земле <…> Но однажды случилось, что Каштан, по свойственной ему глупости и неповоротливости, попал под колеса фаэтона, который раздавил ему ногу <…> Антон Павлович тотчас же промыл рану теплой водой с сулемой, присыпал ее йодоформом и перевязал марлевым бинтом. И надо было видеть, с какой нежностью, как ловко и осторожно прикасались его большие милые пальцы к ободранной ноге собаки и с какой сострадательной укоризной бранил он и уговаривал визжавшего Каштана:
– Ах ты, глупый, глупый… Ну как тебя угораздило?.. Да тише ты… легче будет… дурачок…» (А. И. Куприн. Памяти Чехова. – Собрание сочинений, т. 9. М., 1964, стр. 407–408).
Напиши мне еще. – 14 января Мария Павловна писала: «Милый Антоша, передай мамаше, что я доехала благополучно. Сегодня уже была на уроке, все обошлось благополучно. Мороз большой. Мне грустно было уезжать из дому, давно я не проводила так приятно время, как эти праздники! <…> Ваню я еще не видела. Твоя супруга очень пополнела и, по-видимому, совершенно здорова <…> Будь здоров, кланяйся мамаше, Жоржику и всему дому. Как мне хорошо было сидеть за столиком в коридоре!»
3974. А. Б. БЕРНШТЕЙНУ
23 января 1903 г.
Печатается по тексту газеты «Пролетарий» (Киев), 1935, № 44, 22 февраля, стр. 4, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по письму А. Б. Бернштейна от 18 января 1903 г., на которое Чехов отвечает ( ГБЛ).
…отвечаю Вам тотчас же, получив Ваше письмо. – Бернштейн писал: «Когда я был еще студентом и работал в андреевской санатории (Уфимской губ.), Вы „охотно“, „с большим удовольствием“ обещали написать мне о состоянии Вашего здоровья спустя несколько месяцев после отъезда Вашего оттуда. Вопрос этот являлся для меня отнюдь не праздным любопытством, такого рода сообщения я считал очень ценными, и с аналогичной просьбой обращался к большинству пациентов санатории. Вашего письма я не получил: должно быть, или забыли, или просто тошно было писать, или же не сочли нужным.
Как-то на днях мне попалась в одесской газете заметка, что „А. П. Чехов совершенно оправился от своей грудной болезни“. Если, Антон Павлович, желаете и есть у Вас минутка свободного времени, черкните мне пару слов о том, насколько эта заметка близка к истине. Жму руку. С глубоким уважением полюбивший Вас А. Бернштейн. Мой привет Ольге Леонардовне».
…летом я жил под Москвой на даче… – Июль и первую половину августа 1902 г. Чехов провел на даче К. С. Станиславского в Любимовке.
3975. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
23 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 297.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 23 I. 1903; Москва. 26 I. 1903.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 18 января 1903 г. ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 184–186).
Получил сегодня письмо от Немировича ~ спрашивает про мою пьесу. – Письмо от 17 января 1903 г. В нем В. И. Немирович-Данченко писал о репертуарных планах Художественного театра: «Пока, т. е. с тем, чтобы приступить сейчас же после „Столпов“, – вертимся около „Эллиды“. План таков: 1) Пьеса не очень сложная. Готовимся в течение поста. Генеральные сейчас же после Пасхи. 2) Найденовская. Репетируется в апреле и мае. 3) Зачитывается, обсуждается твоя пьеса. 4) Летом готовится большая, сложная пьеса, вроде „Юлия Цезаря“. Август и половина сентября посвящаются первым трем. С октября продолжается 4-я. И в конце ноября приступаем к 5-й (Горького). А может быть, все это перевернется. Например, если ты дашь пьесу к концу поста, то мы ее готовим в апреле и мае, а найденовскую откладываем на осень. Я совершенно уверен, что ты войдешь теперь в стены своего театра с новой пьесой. И мне кажется, что если бы ты дал ее к концу поста, то ты устроил бы себе приятную весну и осень в Москве» ( Немирович-Данченко, стр. 315).
…я буду писать свою пьесу… – «Вишневый сад» (см. письмо 3981 * и примечания * к нему).
Ты хочешь, чтобы Поля ставила мне компресс? – Ответ на вопрос Книппер: «…как ты справляешься с компрессом, с мушкой? Неужели тебе никто не помогает? Поля могла бы. Она такая добрая, хорошая».
Теперь сижу и пишу. – Рассказ «Невеста».
Зачем Скиталец женится? – Отклик на сообщение: «После театра ездили в „Эрмитаж“ по приглашению Горького <…> приехал Скиталец с своей невестой <А. Н. Ананьевой> и ее сестрой <Е. Н. Аладьиной>. Невеста застенчива до ужаса – жалко было смотреть на нее. Зачем он подверг ее такой пытке!»
Гурзуфский учитель ничего не рассказывал мне про Москву… – См. письмо 3971 * и примечания * к нему.
Вышла премия «Нивы»… – См. письмо 3972 * .
жена– М. Г. Средина.
Видела ли ты в Москве Бальмонта? – 3 января 1903 г. Книппер сообщала Чехову: «Сейчас заходила М. Г. Средина звать к себе 5-го января. Бальмонт будет читать новые стихи. Посмотрю на него» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 168). 23 января она писала: «После репетиции Горький увез меня обедать к Скирмунту; там была его жена, Пятницкий, Бларамберг, Бальмонт. Бальмонт был сегодня на „Дне“, и жена звала меня пить чай к ним после театра, но я устала и не пошла» (там же, стр. 192). См. также письмо 3982 * и примечания * к нему.
3976. Л. В. СРЕДИНУ
23 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 25.
Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 23 I. 1903.
…сижу и работаю… – над рассказом «Невеста».
3977. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
24 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 36.
…дела Мейерхольда и К° в Херсоне идут великолепно. – Об основанном В. Э. Мейерхольдом театре в Херсоне см. примечания к письму 3953 * . В отделе «Провинциальная летопись» «Театра и искусства» (№ 4, 19 января, стр. 97) об этом театре писали: «Исполнение тщательное, художественное. В Херсоне ничего подобного еще не бывало. Трудно выделить кого-либо из общего ансамбля <…> Материальный успех труппы очень большой. Особенно хороши сборы были в декабре». В репертуаре театра Мейерхольда особенным успехом пользовались «Три сестры» и «Чайка» Чехова.
А Ваше пиво в дороге замерзло, бутылки полопались. – См. письмо 3971 * и примечания * к нему.
3978. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 298.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 25 I. 1903; Москва. 27 I. 1903.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 января 1903 г.; Книппер ответила 28 января ( ГБЛ;частично опубликованы – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 186–187 и 197–198).
мне теперь легче ~ я даже в сад выходил. – И. Н. Альтшуллер 22 января 1903 г. сообщал Книппер о здоровье Чехова: «Уже третий день чувствует себя хорошо, температура нормальная, и вчера ему разрешено выйти на воздух. Он, по его словам, чувствует себя даже лучше, чем до болезни, и я думаю, что это верно. После приезда из Москвы он все время киснул, и, к сожалению, я должен сказать, что в этом году пребывание в Москве оказало на его легкие гораздо худшее влияние, чем какая-либо из его прежних поездок, и я думаю, что ему нужно будет порядочно времени, чтобы прийти в хорошее состояние. Повторяю, теперь у него температура нормальная, он ест и спит прекрасно, мало кашляет и вообще радует мое докторское сердце» ( Музей МХАТ). Книппер писала Чехову 28 января: «Как я счастлива, что тебе легче! И от Альтшуллера получила письмо, что тебе лучше. Только как же? Ты мне все писал, что после Москвы здоровье не ухудшалось, и, судя по письмам, и настроение было хорошее, а доктор докладывает, что ты был кислый все время и что это, последствие жизни в Москве. Господи, как это сделать! Надо бросать театр и жить с тобой! А я все жила мечтой, что хоть ползимы сможешь провести где-то под Москвой в чистом воздухе, в гигиеничном домике каком-то. Летом едем всюду, куда ты только захочешь. Я буду вся в твоем распоряжении. А весной – как и где мы свидимся?»
Получил письмо от Александра Борисовича… – Бернштейна (см. письмо 3974 * и примечания * к нему).
…был в Андреевской санатории чем-то вроде вице-директора. – В этом санатории, находившемся в Аксенове Уфимской губ., Чехов и Книппер были в июне 1901 г. (см. т. 9 Писем.).
…не оставляй дома денег… – В ответном письме Книппер спрашивала: «С чего ты мне пишешь о деньгах? У меня ничего не пропадало, да и денег у меня всего что жалованье, которое иссякает к концу второй недели. Какие же у меня деньги дома! Я не понимаю, милый».
Нам с тобой осталось немного пожить… – Отклик на сетования Книппер: «Когда мы увидимся, Антончик?! Ведь ничего не выходит из нашей жизни. Ты в конце концов разлюбишь, охладеешь ко мне, раз меня нет около тебя. На меня отчаяние нападает, ты знаешь? Ты там один, тоскуешь, я здесь одна (хоть и толкусь на народе), нервлюсь, раздражаюсь. Что надо делать? Ты умный, скажи».
3979. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 января 1903 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Памяти Гольцева, стр. 211.
В. А. Гольцев ответил 30 января 1903 г. (там же, стр. 138).
В феврале празднуют обедом твой юбилей – так я читал в «Одесских новостях». – 25-летие литературной деятельности В. А. Гольцева праздновали 1 февраля в Москве (см. примечания к письму 3993 * ).
…пришлю телеграмму. – Эта телеграмма не найдена.
…доктор мой… – И. Н. Альтшуллер.
…сижу и пишу рассказ для «Журнала для всех». – «Невеста».
…сяду писать для «Русской мысли»… – Это намерение не было осуществлено. Гольцев отвечал: «Очень обрадовал ты нас обещанием рассказа».
Вукол– В. М. Лавров.
3980. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 298–300.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 26 I. 1903; Москва. 29 I. 1903.
Ответ на письма О. Л. Книппер от 20 и 21 января 1903 г.; Книппер ответила 31 января ( ГБЛ;опубликованы с пропусками – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 187–190 и 202–203).
…ты согласна в Швейцарию… – 29 января Книппер писала: «А в какую Швейцарию мы с тобой махнем? В немецкую или в французскую? В первой я была, но с наслаждением поеду еще раз. В Венецию обязательно заглянем, да? Какая будет дивная минута, когда поезд тронется и мы будем одни, с тобой вдвоем! Опять будем молодые, точно только что поженились. Как интересно быть с тобой в новой обстановке, в новой жизни! Дорогой ты мой! Как я буду за тобой ухаживать!» (там же, стр. 200).
Бумажник твой мне очень понравился… – Подарок ко дню рождения (см. письмо 3971 * и примечания * к нему).
Я пишу… – Рассказ «Невеста».
А петух в шляпе мне не понравился… – См. письмо 3971 * и примечания * к нему.
С Евлалией я знаком… – С Илларией Владимировной Амфитеатровой. О ней Книппер писала 21 января: «Сегодня мы с Машей обедали у Алексеевых <…> Я много разговаривала с Евлалией Амфитеатровой. Она мне рассказывала про Минусинск <…> как там страшно было жить. Теперь он <Амфитеатров> уже в Вологде, и она едет туда же. Рассказывала <…> как она была актрисой, как встретилась с Амфитеатровым. У нее сын <…> Говорит, что в Минусинске ложились всегда часов в 5, потому что боялись быть ограбленными и убитыми. Там ежеминутно резня и грабеж <…> Он <Амфитеатров> и сейчас пишет в „Русском слове“ <…> Мы с ней расцеловались…»
Статьи ее супруга… – А. В. Амфитеатрова.
Потом нужно для «Русской мысли»… – Рассказ был обещав В. А. Гольцеву.
…потом для «Мира божьего»… – С просьбой написать рассказ для «Мира божьего» от имени редакции журнала обратился к Чехову А. И. Куприн. В начале января 1903 г. он писал: «Подписка на журнал „Мир божий“ идет великолепно сверх всякого ожидания. Уже теперь можно наверно рассчитывать на количество подписчиков больше семнадцати тысяч. Вы, конечно, догадываетесь, что члены нашей редакции давно подговаривают меня, дабы я написал Вам слезницу… Но – „ничего, ничего, молчание!..“» ( ЛН, т. 68, стр. 388).
Получил от Комиссаржевской письмо… – См. следующее письмо * и примечания * к нему.
…частного театра в Петербурге ~ окунулась в свое предприятие. – Идея организовать свой частный театр возникла у В. Ф. Комиссаржевский в декабре 1902 г. (см. ее письмо к Е. П. Карпову от 21 декабря 1902 г. – Комиссаржевская, стр. 127–128). В конце 1902 – начале 1903 г. Комиссаржевская была занята организационной подготовкой к предполагаемому открытию театра, но мечте этой в 1903 г. не суждено было осуществиться. Актер М. П. Сазонов, участник гастрольной поездки Комиссаржевской 1902–1903 гг., писал Б. П. Вейнбергу 12 февраля 1903 г. из Тифлиса: «Вчера Вера Федоровна сообщила мне печальную новость, а именно, что ее планы относительно своего театра рухнули. Произошло это главным образом оттого, что в Петербурге нет сейчас необходимого театра. Новый театр в „Пассаже“ сдают за такую высокую цифру, которая исключает возможность безубыточно вести в нем дело» ( ИРЛИ, ф. 62, оп. 4, № 110). Созданный Комиссаржевской в Петербурге Драматический театр открылся в 1904 г. и просуществовал до смерти артистки в 1910 г. Из пьес Чехова в нем были поставлены «Чайка», «Дядя Ваня» и водевиль «Свадьба».
А что написать ей насчет пьесы? – Комиссаржевская рассчитывала построить репертуар задуманного ею театра на пьесах Чехова. 20 октября 1903 г. она писала Н. Е. Эфросу: «О репертуаре надо говорить и говорить. Но это потом будет время. Если Художественный приедет постом, то Чех<ов> не даст пьесы <…> Если Чех<ов> приедет до меня, смотрите, Вы ему с увлечением расскажите о моих мечтах, о театре и о том, как я верю, что если у меня будет театр, то он в Петерб<урге>, кроме меня, никому не даст своих пьес. На пост 1904 года, говорят, Станисл<авский> снял Киев или Одессу, здесь не будет, так что я уповаю на „Вишневый сад“» ( Комиссаржевская, стр. 143–144).
…напиши мне, можно ли ей пообещать «Вишневый сад»… – Книппер отвечала: «Дусик, насчет „Вишневого сада“ Немирович говорит, что никоим образом не давать раньше того, что будет поставлено у нас; можешь ответить, что ты пайщик нашего театра и, так сказать, связан. А дальше – будет видно. Ведь ничего не известно относительно будущего года».
Значит, мы с тобой поедем? – О предполагаемой поездке в Швейцарию Книппер писала 21 января: «Весной мы, верно, будем репетировать „Вишневый сад“, правда? Наверное даже. Ты будешь на репетициях, будешь все говорить. Подготовимся потихоньку к отъезду и катнем. Побываем и в Венеции. В дороге я все буду делать, и с билетами, и с багажом возиться. Тебе будет хорошо и покойно, ты увидишь. Ты будешь у меня веселый и хороший».
К вам поехала дочь Татариновой. – Анна Васильевна.
А ты на масленой не приедешь, не финти. – Отклик на следующее место письма Книппер от 20 января: «Как я хочу тебя видеть! Если бы меня отпустили на масленую и первую неделю уехать к тебе? Как ты думаешь? Я еще не говорила ни с кем об этом» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 188).
3981. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
27 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ЛГТМ). Впервые опубликовано: Сб. памяти В. Ф. Комиссаржевской. СПб., 1911, стр. 408–409.
Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской без даты, с пометой Чехова: 1903.I ( Комиссаржевская, стр. 129–130).
Очень рад, что Вам хорошо. – Комиссаржевская писала: «Вы, вероятно, слышали о моей затее открыть в Петерб<урге> театр. Эта тоже уже кончено. Я делаю эту глупость, как называют это мои друзья. А я не могу, не хочу думать, как это называется. В моей душе сейчас такой прилив энергии и жажды дать ей что-нибудь кипучее по любимому, что я иду, иду одна, иду с верой, с той верой, которая если разобьется, убьет во мне все, с чем только и имеет для меня смысл жизнь. Значит, о чем говорить. Все это предисловие, неинтересное для Вас, вылилось само, значит, пусть останется».
Насчет пьесы… – Комиссаржевская обращалась к Чехову с просьбой: «…Вы мне должны помочь, Антон Павлович. Именно Вы и именно должны. Обещайте мне дать Вашу новую пьесу в мой театр в Петербург. Ведь Вы же понимаете, как это мне нужно и что Вы для меня этим сделаете. В мое художественное чутье Вы, я знаю, верите и еще верьте в то, что я слишком люблю Чехова, чтобы поставить Вашу вещь в том случае, если исполнение ее не удовлетворит меня на репетициях».
…засяду писать ее ~ не позже конца февраля… – Это намерение Чехов не осуществил из-за болезни. «Вишневый сад» писался, и основном, осенью 1903 г.
Если в 1904 году Художеств<енный> театр не поедет в Петербург… – В 1904 г. Художественный театр был на гастролях в Петербурге с 29 марта по 29 апреля. За этот период 14 раз ставился «Вишневый сад».
…в этом году он не поедет– В 1903 г. Художественный театр находился на гастролях в Петербурге в апреле.
…в Москву я написал… – См. предыдущее * письмо.
…тогда напишу Вам. – Следующее известное письмо Чехова к Комиссаржевской написано 6 января 1904 г.
Вы видели мою жену… – Комиссаржевская сообщала: «Видела на днях Вашу жену и порадовалась, что она так поправилась. Начинаю с этого, чтобы быть Вами встреченной совсем приветливо. Пишу не для того, чтобы получить о Вас сведения (я о Вас всегда знаю почти все, что хочу), а по делу». Об этой встрече в Художественном театре на спектакле «На дне» Книппер писала 11 января: «Сегодня в театре была Комиссаржевская, К<онстантин> С<ергеевич> проводил ее ко мне в уборную. Она была в ярко-красном платье. Болтали о незначительном. Велела очень кланяться тебе»» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 176).
3982. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 300–301.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 28 I. 1903; Москва. 31 I. 1903.
Ответ на письма О. Л. Книппер от 22 и 23 января 1903 г. ( ГБЛ;опубликованы с пропусками – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 191–192).
…я не пишу тебе каждый день… – 22 января Книппер жаловалась: «А от тебя не было письма. Мне кажется, что ты раздражен против меня, сердишься». На следующий день она спрашивала: «…второй день нет письма. А последнее было такое нервное, нехорошее; что случилось? Ты не доволен мной, сердишься на меня? Я тебя раздражаю своими нелепыми письмами, сухими, рассеянными. Я все это чувствую. Прости, дорогой мой. Я растрепалась душой. Мне тяжело без тебя, нет опоры».
…пишу рассказ. – «Невеста».
Пятницкому скажи ~ я увижусь с ним и потолкую. – Книппер сообщала 23 января; «С Пятницким говорила о Марксе. Он очень деликатно относится к этому делу и понимает, что тебе это все неприятно. Он говорит, что надо бы Марксу внушить, чтобы он изменил условия, и что если он теперь через тебя заработает, ну хоть 200 000, то чтобы тебе дал хоть третью часть, что ли, и чтоб будущее твое откупить у него. Он настаивает, что это грабеж. Дусик, вспомни, подписывал ли ты неустоечную запись и есть ли договор относительно Сергеенко». 28 января она писала: «…Пятницкий думает, что с Марксом надо устроить дело без суда, без огласки…» (там же, стр. 198).
…неустоечной записи я не подписывал… – См. примечания к письму 3906 * .
…доверенность Сергеенко имел от меня… – См. примечания к письму 3961 * .
…в марте или апреле я увижусь с ним… – Чехов думал в эти месяцы побывать в Петербурге, однако в апреле Пятницкий навестил Чехова в Ялте.
…прочитываю твое письмо, где ты ~ описываешь кулебяку ~ уху стерляжью. – В письме от 23 января Книппер подробно описывает свое пребывание и обед на даче Гельцеров в Серебряном бору.
Если увидишь еще Бальмонта… – См. письмо 3975 * и примечания * к нему. 5 февраля 1903 г. Книппер извещала Чехова: «Сегодня, дусик, не было репетиции <…> поехала к Бальмонтам. Они сидели и мило завтракали. На ковре масса игрушек, детка чудесная бегает, славненькая такая. Мне завидно стало. Я просидела у них что-то очень долго, даже стыдно для первого раза, но сиделось как-то. Много говорили. Бальмонт говорит, что он чувствует, что ты его любишь. Этот год он хочет жить в Москве. Ему, кажется, очень приятно было вспоминать вчерашний реферат, успех. Жена просто млеет перед ним, любит его. Мне хочется узнать его поближе. Я их позвала в воскресенье; он будет читать свои драмы <перевод с испанского>. Видела у них Балтрушайтиса» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 210).
Все еще не получаешь «Мира божьего»? – В письме от 24 января Книппер извещала, что получила этот журнал (там же, стр. 193–194).
Скажи Пятницкому, чтобы он прислал мне свои новые издания ~ «На дне» Горького. – В середине марта М. Горький сообщил К. П. Пятницкому: «Сильно постарел он, Чехов, и смотрит скверно. Просит Вас послать ему Юшкевича, Серафимовича, Лонгфелло, Шелли. Кланяется» ( Горький. Письма к Пятницкому, стр. 123–124). Пятницкий исполнил просьбу Чехова: все перечисленные книги есть в составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку. Горький подарил Чехову свою пьесу («На дне. Картины. Четыре акта», изд. 8-е т-ва «Знание», СПб., 1903) с дарственной надписью: «Дорогому другу Антону Павловичу. А. Пешков» ( ТМЧ). См. также примечания к письму 4005 * .
Гольцеву дают юбилейный обед. – 1 февраля 1903 г. в Москве праздновался 25-летний юбилей литературной деятельности В. А. Гольцева. «Крымский курьер» (1903, № 36, 8 февраля) сообщал: «На днях в ресторане „Эрмитаж“ происходило чествование известного ученого и талантливого публициста В. А. Гольцева по поводу 25-летней его литературной деятельности. На это чествование собрались видные представители науки и литературы: проф. Д. Н. Анучин, К. А. Тимирязев, Мануйлов, Н. А. и Н. А. Каблуковы, Боборыкин, Соболевский, Немирович-Данченко и много др. Было произнесено много речей, в которых ораторы характеризовали юбиляра, как смелого провозвестника просветительных идей, как выдающегося ученого и как гуманного человека. Получено было много телеграмм со всех концов России, между прочим, от А. П. Чехова из Ялты». 1 февраля Книппер писала Чехову: «Только что вернулись с гольцевского юбилея <…> Было обыкновенно, „юбилейно“ <…> Народу было меньше, чем ожидали. Мало женщин. Маша говорит, что мы были самые интересные <…> После чтения твоей телеграммы аплодировали. Были Мамин-Сибиряк (придет к нам), Златовратский, много было. Душно и дымно невообразимо, от долгого сиденья ноги застыли. Посылаю тебе меню, на котором я просила расписаться для тебя, говорила, что пошлю тебе. Все тебе шлют привет, спрашивали о тебе» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 204). См. также письмо 3993 * и примечания * к нему.
…не 25, а 20-летие. – Чехов ошибся. Первая работа В. А. Гольцева была напечатана в 1878 г.
Марии Петровне– Лилиной.
3983. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 31.
Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 29 I. 1903; Москва. 4 II. 1903.
О. М. – О. М. Соловьева.
3984. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
30 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив,стр. 68–69.
Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 24 января 1903 г.; Васильева ответила 14 марта ( ГБЛ).
…письмо Ваше получил… – Васильева сообщала Чехову: «Ник. Ив. Юрасов писал мне, что Вы в Ялте, а мне так хотелось, чтобы Вы и мне написали. Никто мне не ответил – ни Вы, ни Ваша мама, ни Ваш брат! Манюся, которая узнает Вас даже на открытках, шлет Вам свою карточку <…> Летом я, кажется, буду в России и, если Вы никуда далеко не уедете, надеюсь увидеть Вас. Я все смотрю, смотрю, нет ли где Вашего нового рассказа, но ничего не нахожу».
…Вы в прошлом году жили в Севастополе и не побывали у нас. – Васильева провела в Севастополе лето 1902 г. О своем севастопольском «романчике» Васильева писала в ответном письме: «Училась я, училась в Женеве, но налетел шквал и произошло продолжение „романчика“, начатого в Севастополе, или вернее – началось то, чего еще не было в Севастополе. И вот я в Париже и не знаю, когда уеду – мож<ет> б<ыть> на днях <…> Вообще я немножко сбилась с толку и вряд ли успокоюсь. Поэтому-то и не могу пока писать Вашей хорошей маме, которую очень целую».
Карточки я еще не получил… – Про обещанную фотокарточку Маши Васильева писала 14 марта: «Манюська забыла Вам послать свою карточку, но это очень кстати – мы с ней тут еще снялись, и, если папа <так Васильева в шутку называла Чехова> ее не отошлет обратно, у Вас будет наша карточка с ней вместе».
Обеим девочкам… – Маша и Таня, воспитанницы Васильевой.
И марки почтовые собирайте для меня… – Собранная Чеховым за многие годы коллекция марок хранится в ДМЧ.
3985. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
30 января 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 301–302.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 30 I. 1903; Москва. 2 II. 1903.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 января 1903 г.; Книппер ответила 3 февраля ( ГБЛ;частично опубликованы – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 193–194 и 205–206).
Пишу рассказ… – «Невесту».
Пьесу писать буду. – Книппер просила: «Работай, дусик; думай о „Вишневом саде“. Я его жду с адским нетерпением».
Пришло письмо из Женевы от Ольги Родионовны. – Письмо О. Р. Васильевой от 24 января 1903 г. (см. о нем в примечаниях к предыдущему письму * ).
Насчет вышеписанной актрисы ~ Прилагаю ее письмо. – О ком идет речь – не установлено: письмо актрисы не сохранилось. Возможно о ней писала Книппер 3 декабря 1902 г.: «Сейчас была одна несчастная старуха, актриса, без места, жалко ее ужасно. Просит хоть что-нибудь сделать. Пущу подписку пока, потом постараюсь пристроить ее где-нибудь. Она такая чистенькая, говорит просто, без вычур, не клянчит. Хотела рассказать, что довело ее до такого состояния, но, говорит, боится расплакаться. Я ей велела завтра прийти. Она мне на прощание руку поцеловала. Как это ужасно!» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 135). В ответном письме Книппер шутливо грозилась: «Если актриса будет беспокить тебя – я ее пришибу, так и знай. Я думаю, что она психически больная».
Составляешь ли ты маршрут по Швейцарии? – С середины января 1903 г. Чехов начал собираться на лето в Швейцарию и составил маршрут путешествия. В записной книжке: «Из Люцерна на Риги-Кульм» (см. стр. 148 и 388–389 в т. 17 Сочинений).
…какой ты была в Аксенове у Варавки. – Чехов напоминает о пребывании в санатории летом 1901 г. в Аксенове Уфимской губ., заведующим которого был врач С. М. Варавка.
Надежда Ивановна– Средина.
3986. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 и 2 февраля 1903 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 302–304.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2 II. 1903; Москва. 4 II. 1903.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 26 января 1903 г.; Книппер ответила 5 февраля ( ГБЛ;опубликованы с пропусками – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 195–196 и 209–210).
…«В тумане» очень хорошая вещь… – Об этом рассказе Л. Н. Андреева, напечатанном в «Журнале для всех» (1902, № 12), Книппер писала: «Я прочла „В тумане“, и представь – мне нравится. Этот несчастный гимназист – как живой стоит, и страдаешь за него. Разговор с отцом мне нравится. Напиши свое мнение». Свое мнение об этом рассказе Чехов сообщил Андрееву 2 января 1903 г. (см. письмо 3952 * и примечания * к нему).
Званцева будет принята… – Книппер просила Чехова: «Во вторник уезжает в Ялту Елизавета Николаевна Званцева. Она будет у тебя. Будь с ней мил. Она деликатная, славная. Влюблена в тебя уже пятнадцать лет. Вникни. Не будь бесчувственным».
Пишу. – Рассказ «Невеста».
Bismuthi subnitrici– Висмута нитрат – закрепляющее средство при желудочно-кишечных заболеваниях.
Читал о себе в «Петербургских ведомостях» фельетон Батюшкова… – Статья Ф. Д. Батюшкова «О Чехове» («С.-Петербургские ведомости», 1903, № 26, 27 января). Вырезка из газеты со статьей была прислана Чехову Батюшковым в письме от 29 января 1903 г. Он писал: «Пришлось неожиданно и мне выступить со „словом“ о Вас по просьбе студентов Института гражданских инженеров. Я не мог не сочувствовать их замыслу устроить „Чеховский вечер“, отчасти вдохновленному им Ек. П. Летковой (Султановой), но наши стеснительные условия публичных чтений меня, что называется, извели. Во-1-х, пришлось в три-четыре дня написать доклад, чтобы представить в канцелярию градоначальника. Затем, канцелярия не разрешила читать по рукописи, требуя, чтобы она прошла еще две инстанции. В последнюю минуту должны были прибегнуть к такой комбинации: напечатать утром в газете, чтобы иметь право читать вечером. Ни в одной цивилизованной стране так бы не поступили, конечно. Ну, что делать. Послал Вам нумер „С.-Петербургских вед<омостей>“, извиняясь, что статья вышла во многом „куцая“ я должен был сократить ее на треть, да и прошу принять во внимание, что она составлена в три дня. Если бы не выше указанные обостоятельства, то, конечно, не напечататься бы и в таком виде. Но отношение молодежи к Вам достойно всячески сочувствия: зал был битком набит, и несмотря на предстоявшие после танцы, ожидание которых должно было действовать особым образом на некоторую часть публики, – все слушали с чрезвычайным вниманием» ( ГБЛ). Газетная вырезка со статьей Батюшкова «О Чехове» с печатным примечанием: «К „Чеховскому вечеру“, устраиваемому в пользу библиотеки студентов Института гражданских инженеров Николая I, 27 янв. 1903 г.» и дарственной надписью: «Самому Антону Павловичу от искренне преданного Ф. Батюшкова, 25.I.1903 г.», была отослана Чеховым в ТМЧ( Чехов и его среда, стр. 326–327).
