Текст книги " Рокоссовский: терновый венец славы"
Автор книги: Анатолий Карчмит
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 38 страниц)
Закончив диктовать и надев белые перчатки, полковник поднял глаза.
– А это что за молодец?
– Ваше высокоблагородие, – ответил адъютант, – местный житель из города просит зачислить в полк.
– Зачислить в полк? – Полковник устремил глаза на молодого человека. – Чем занимаетесь?
– Работаю каменотесом, ваше высокоблагородие!
–Как зовут?
– Рокоссовский Константин, – ответил юноша, глянув на стоявших в сторонке местных девчат и парней.
–Сколько лет?
– Восемнадцать. -
– Вы мне нравитесь, но я подчиняюсь закону. В армию мы берем лиц, достигших 21 года. *Гак что извольте не обижаться.
– Ваше высокоблагородие, возьмите меня, не пожалеете. Я буду все добросовестно делать, что скажете. Буду стараться изо всех сил. Я очень многое умею.
– А на лошади вы скакать умеете? – гляцул полковник на часы.
– В имении дяди Александра я объезжал непокорного жеребца. Дядя сказал, что из меня получится хороший наездник.
– Хороший наездник, говоришь? – Полковой командир с интересом осмотрел крепко сбитую фигуру каменотеса, затем повернулся к адъютанту. – А где наш неукротимый Ад?
– Здесь, рядом, в обозе.
– Так вот, Константин, Ад еще никому не позволил сесть на себя верхом, – сказал полковник, улыбаясь. – Не струсишь?
– Не струшу, ваше высокоблагородие!
– Если ты на него сядешь, дарю тебе эту лошадь и зачисляю в полк.
По команде поручика Лисовского на площадь, где проходил разговор, привели крепкого статного каурого коня, который тут же встал на дыбы, вызвав дружный смех молодежи.
– Ну, давай, молодец, покажи свою прыть, – проговорил полковник, заведомо зная, что он поставил перед юношей невыполнимую задачу.
Рокоссовский сбросил с себя пиджак, снял галстук и протянул их симпатичной белокурой барышне:
– Зосенька, подержи!
– Костя, я за тебя боюсь.
– Волков бояться – в лес не ходить, – сказал он, не сводя глаз с лошади.
Рокоссовский подошел к коню, схватил за узду, резко повернул мордой к солнцу – он заметил, что конь пугается собственной тени; затем рядом с ним пробежал по улице и, слегка натянув поводья, легким и быстрым прыжком вскочил на коня. Ад встал на дыбы, но Костя припал головой к могучей шее и, поглаживая коня, слегка натянул поводья, стараясь не дергать за узду. Конь рванулся вперед и, поднимая пыль, поскакал по улице.
Когда Рокоссовский спустя несколько минут подъехал к полковнику, тот уже отдал приказ о зачислении его в полк:
«Мещанина гмины Комарове Островского уезда Рокоссовского Константина Ксаверьевича, родившегося в 1896 году, зачислить на службу в вверенный мне полк охотником рядового звания, коего зачислить в списки полка и на довольствие с сего числа с назначением в 6-й эскадрон».
3
Так Константин Рокоссовский стал рядовым Каргопольско-го полка 5-й кавалерийской дивизии. Кавалерия в те далекие времена была, пожалуй, самым привлекательным родом войск: уланы, драгуны, гусары, кубанские, донские, теркские и другие казачьи полки.
Три года Первой мировой войны не пропали даром: они привили ему любовь к военному ремеслу, научили взаимной выручке и солдатской дружбе. За годы войны он привык, втянулся в службу и относился к ней как к обыкновенной работе. Сандо-мир, Висла, Ковно, Поневеж, Рига... Бои, награды, благодарности, разведки, конные атаки, рукопашные схватки... Карго-польский полк был теперь для него родным домом, а товарищи по оружию заменяли родных, от которых с момента расставания он не получал никаких вестей. В суровых боевых буднях закалялся характер Рокоссовского.
Война нередко огрубляет душу человека, ожесточает его сердце, лишает сострадания. Рокоссовский же сохранил навею жизнь доброжелательность, рассудительность, спокойствие, стремление понять человека. Ему претило мнение некоторых людей, что сильная воля неотделима от грубости и жестокости.
В полку Костю Рокоссовского любили и уважали.
И внешний вид стройного, щеголеватого, широкоплечего драгуна, и храбрость, и удаль, образованность и начитанность -все это вызывало расположение сослуживцев.
Семнадцатый год, словно вихрь, ворвался в жизнь Рокоссовского горячими спорами, стихийными солдатскими митингами, а иногда кровавыми расправами над неугодными командирами. Бурлила страна, вместе с ней бурлил и полк, наводненный ораторами и агитаторами от кадетов, большевиков, оборонцев, социалистов, эсеров и меньшевиков...
Драгуны полка выбрали Рокоссовского в эскадронный, а затем и в полковой комитет. Как один из самых храбрых воинов и. заслуженных Георгиевских кавалеров он был избран в полковую георгиевскую думу и выполнял там обязанности секретаря.
В великой смуте и разноголосице тех дней, в неразберихе деклараций и призывов, обещаний, угроз, воззваний и программ наиболее импонировали взглядам Рокоссовского лозунги «Долой войну!», «Да здравствует свобода!».
Константин все больше сближался с большевиками, такими как его друг Адольф Юшкевич. Пришло время и драгунам Кар-гопольского полка делать выбор. Еще в начале декабря 1917 года эскадрон покинули друг его юности Странкевич и двоюродный брат Франц Рокоссовский – вместе с группой драгун-поляков они присоединились к частям, сформированным под руководством правых политических группировок.
Таковы были суровые законы начинавшейся Гражданской войны. В этой будущей братоубийственной бойне каждый должен был определить свою позицию, причалить к тому или иному берегу.
Двоюродный брат и друг Странкевич долго и упорно уговаривали Константина Рокоссовского оставить полк и уехать вместе с ними, но уговоры были напрасны – пути старых боевых друзей разошлись навсегда. Юшкевич и Рокоссовский связали свою судьбу с Советской Россией.
Под новый 1917 год вышел из Латвии поезд с красногвардейцами Каргопольского полка.
За окном вагона серебрились на зимнем морозной солнце вековые редкие сосны. Они не стояли на месте, а бежали назад, туда, где остались его родина, родные и близкие люди. Бежали сосны и их длинные утренние тени. Не стояли на месте и годы: Константину Рокоссовскому только что исполнился 21 год, а он уже побывал «и на коне и под конем».
Это была самая сверкающая и яркая пора в жизни – пора молодости, пора осуществления надежд и желаний. Уже можно было думать о семье, о домашнем очаге, можно было сажать розы и наслаждаться их прелестью, приумножать красоту земли, слушать любимые трели жаворонка над зелеными полями.
Однако Рокоссовский думал по-другому: «Человек приходит в этот мир, чтобы выполнить то, ради чего он рожден».
Витая в высоких идеологических сферах, он чувствовал себя освобожденным от мелочных житейских забот, политических сомнений и с головой ушел в борьбу за народное дело.
Глава девятая 1
Пятиэтажный, с шестью подъездами, белый дом стоял на пригорке при въезде в Псков из Ленинграда. С одной стороны к нему примыкал молодой сосняк, с другой – склоны гор, перерезанные дорогой. В доме жили семьи командного состава 5-го кавалерийского корпуса и дивизии, расположенной неподалеку.
Рокоссовские занимали трехкомнатную, квартиру на втором этаже. Просторные комнаты были обставлены казенной мебелью. Под высоким потолком висели простенькие плафоны, освещая комнаты в темное время суток серым рассеянным светом.
В скромно убранной столовой, за небольшим накрытым полотняной скатертью опрятно сервированным столом сидели Юлия Петровна и дочь Ада. Дожидаясь Рокоссовского (он позвонил, что скоро приедет), они пили чай. Юлия Петровна выглядела моложе своих тридцати шести лет. Одиннадцатилетняя дочка, похожая на обоих родителей, тонким энергичным лицом, темной челкой на лбу напоминала шаловливого мальчишку, которого силой усадили за стол.
– Ну, что у нас за папа, вечно его не бывает дома, – сказала Ада.-
– Военная служба, доченька, не считается со времецем. А наш папочка – служака. Ты не волнуйся, он скоро приедет.
Звонок в дверь сорвал их с места.
– Здравствуйте, moja kochana zona i coreczka3, – расплылся в улыбке Рокоссовский, целуя жену и дочь.
– Я твоя цуречка, я твоя цуречка, – говорила Ада, прыгая вокруг родителей.
Юлия Петровна прижала голову к груди мужа и нежно смотрела ему в глаза, в которых светилось счастье.
За ужином Рокоссовский с восторгом рассказывал о Москве, о Большом Кремлевском дворце, о Георгиевском зале и о неожиданной встрече с Белозеровым.
Юлия Петровна пыталась выведать у него, как прошел съезд, но Рокоссовский отделался оговоркой:
– Съезд прошел, как и положено, на высокой патриотической волне. Теперь мы будем жить по новой Конституции СССР, гарантирующей советскому народу большие права и свободы.
2
Оставшиеся дни зимы и всю весну 1937 года Рокоссовский почти безвыездно находился в соединениях и частях корпуса. Он инспектировал их, проводил полевые учения, проверял штабы дивизий, совершенствовал взаимодействие на границе с пограничными частями, с которыми всегда находил взаимопонимание. Он занимался нелегким делом, связанным с бурным развитием Красной Армии. После принятия в декабре 1936 года нового полевого устава появился новый вид вооруженных: сил -механизированные войска, состоявшие из танков, самоходной артиллерии и мотострелковых частей. Корпус тоже был усилен танковыми подразделениями и артиллерией. На вооружение поступали новые типы ручных, станковых и зенитных пулеметов. На кавалерию возлагались теперь более сложные задачи.
Как и всегда, страстный поклонник новых идей в развитии армии, он с присущей ему энергией упорно и последовательно вводил все передовое. Но давалось ему все это непросто. Рокоссовский не мог не замечать, что в штабах корпуса, дивизий, полков да и среди командиров бывали не единичные примеры, когда кавалеристы с трудом перекидывали тяжелые тела на круп лошади, а затем тряслись в легкой рыси, боясь перейти в галоп. Как человек всегда подтянутый, он не мог смотреть на все это без возмущения и негодования. И хотя роль кавалерии потихоньку стала отходить на второй план, но пока ее не упразднили, надо было готовить настоящих кавалеристов.
Выявляя недостатки, Рокоссовский старался относиться к ним спокойно: не раздражался, не оскорблял подчиненных, попавших под горячую руку. Словом, и здесь, командуя таким большим соединением, как корпус, он был верен самому себе.
В конце весны 1937 года на базе псковской кавалерийской дивизии комдив проводил командно-штабные учения. Подводя итоги, он сказал:
– Решительность действий и смелость – вот основа современного боя. С появлением автоматического стрелкового оружия кавалерия стала слишком уязвима. В бою не спрячешься за ка-4 мень, не укроешься за куст. Поэтому маневр, скорость наступления, глубокий прорыв в боевые порядки противника теперь более актуальны, чем когда-либо за все время существования конницы. В связи с этим нелегко будет вести в бой войска командирам, склонным к ожирению. – Он глянул на начальника штаба одной из дивизий, грузного и чванливого человека:
– Федор Филиппович, а вы как думаете, правильно я говорю?
– Мой живот мне не мешает, – ответил тот обиженно.
– Подойдите, пожалуйста, сюда, – попросил Рокоссовский. -Вот вам лошадь, садитесь.
– Может, не надо? – увидев высокого, стройного коня, сказал начальник штаба.
–Садитесь, садитесь!
Штабист несколько раз пытался забраться в седло, кряхтел, пыхтели под общий хохот участников учений не смог забраться на лошадь. Тяжело дыша, красный как рак, он стоял перед строем, опустив голову, и не знал, что сказать.
Рокоссовский подошел к лошади, по-юношески вскочил на нее, показал несколько головокружительных упражнений, легко проскакал по полосе препятствий.
– Что скажете, Федор Филиппович?
– Вы правы, месяца через три я буду в форме.
– Я верю в это, – улыбнулся комдив.
3
Первого мая 1937 года Юлия Петровна с дочерью сидели дома и ждали, когда начальник гарнизона вернется с парада. Отец обещал сегодня познакомить их С городом и посетить пушкинские места. Однако Рокоссовский пришел домой поздно вечером и объявил, что завтра обязательно выполнит все, что обещал.
Второго мая жена и дочь оделись в легкие весенние платья, а Рокоссовский облачился в элегантный светлый костюм.
– Ты прямо как жених, – пошутила над ним жена.
– А что, мне всего лишь сорок лет. Царские офицеры женились и постарше.
Машина, петляя по улицам города, доставила их к Гремячей горе, где стояла церковь Косьмы и Дамиана, построенная в четырнадцатом веке. Почти рядом, касаясь берега реки Псковы, находилась высокая Гремячая башня.
Хотя солнце и пригревало почти по-летнему, здесь было прохладно. В невысокой траве пестрели светло-голубые головки ранних полевых цветов, вовсю звенели шмели. В Гремячей баш-
не, в амбразурах светло-серой стены, поминутно подергивая го* ловками, ворковали голуби. Внизу пенилась, бурлила и сверкала на солнце река Пскова, на дне которой обнажились валуны, похожие на гигантских черепах. Прямо за рекой – старый, с плешинами площадей, куполами церквей, посеревший от времени город. В другой стороне, вверх по речке, просвечивала голубизной водная гладь плотины, а над нею ярко зеленел холм -немецкое кладбище.
Вскоре они оказались на стрелке двух рек – Псковы и Великой, где возвышалась крепость Кром. Здесь Рокоссовские приобрели билеты на экскурсию в Троицкий собор и пристроились к группе. Они с интересом слушали гида о том, как выдерживал Псков осады и Стефана Батория в Ливонскую войну*, и Густава Адольфа в Смутное время*. От Троицкого собора провожали воинов на войну и здесь же хоронили защитников города. В соборе на самом видном месте висели два меча – главные реликвии древнего псковского государства. Глубоко запала в душу Рокоссовского надпись на одном из них: «Чести моей никому не отдам». «Какие простые слова, а сколько в них глубокого смысла», – подумал он и про себя повторил: «Чести моей никому не отдам*. Он подвел к мечам Аду и тихо сказал:
– Посмотри, доченька, и запомни эти слова.
Выходя из собора, Рокоссовский взглянул на часы. Стрелка приближалась к двенадцати. Дочку и жену он посадил на заднее сидение, сам сел рядом с водителем.
– Дима, к Святогорскому монастырю!
По берегам озер, подернутых рябью, преодолевая невысокие серые холмы, мимо лесов, болот и памятников старины, пересекая многочисленные мосты, мчалась легковая машина. Пассажиры молчали: каждый думал о своем. И вдруг, повернувшись к отцу, Ада спросила:
– Папочка, объясни мне – кто такой враг народа?
– А почему ты спрашиваешь?
– Вчера учительница сказала, что отец Оли – враг народа, И мы все должны об этом знать.
– Ада, я же тебе говорила не раз, что не надо совать нос в дела взрослых, – недовольно сказала Юлия Петровна. В ее глазах была тревога.
Кому-кому, а Рокоссовскому было известно, что в корпусе арестовано более десятка военных, с которыми он проработал больше года и о которых был высокого мнения. На днях на черном «воронке» из их подъезда увезли командира дивизии, Олиного папу. Куда и зачем – никто ничего не знает.
Рокоссовский долго и мучительно думал об этих повальных арестах, и вопрос дочери его еще больше обескуражил.
– Враг народа, доченька, – осторожно начал отец, – видимо, это тот человек, который что-то делает во вред своему народу. Олиного отца я хорошо знаю, он не может быть врагом народа. Ваша учительница могла что-то перепутать.
Рокоссовский замолчал. Он заметил, что дочь печально опустила голову и задумалась.
Недалеко от оживленного шоссе, делающего размашистый поворот к поселку, машина повернула налево и вскоре остановилась.
Впереди виднелся холм, поросший столетними деревьями. Кругом его простирались холмы поменьше, покрытые темно-зелеными соснами и белыми стройными, словно свечи, березами. Все это когда-то называлось Синичьими горами. Здесь в 1569 году цо велению царя Ивана Грозного на самом высоком холме был основан женский Святогорский монастырь.
По крутой многоступенчатой лестнице, сложенной из камня, они поднялись наверх. На площадке перед входом в собор с протянутыми потемневшими от тяжелой работы руками стояли две старушки, а поодаль, с разорванной штаниной, с бугристым и синим носом сидел на камне средних лет мужчина. Рокоссовский глянул на жену, дочь и, прочитав в их глазах сочувствие к людям, живущим подаянием, протянул старушкам деньги. Те машинально крестились и заученно повторяли:
– Дай вам Бог здоровья, сыночек. Спасибо, здоровья вам всем, Бог о вас будет помнить.
– А что же меня обходишь, дорогой товарищ? – спросил хриплым голосом мужчина.
– Не стыдно, пьянь забубенная? – сказала одна из старушек. -На тебе пахать надо в колхозе, а ты попрошайничаешь. Стыдоба! -
– Вот уж не надо. Я сижу на своем законном месте и вас не трогаю, – тяжело проговорил мужчина, заискивающе глядя на Рокоссовских. – Мне терять нечего, от вас таить не стану. Я живу лучше, чем при коммунизме: не работаю, а ем, да еще если повезет, то и выпиваю. На людей зла не держу. А коли выпью, то ни у кого от этого не убудет. Бог милостив. Он все простит. -Мужчина протянул дрожащую руку. – Красавец, Христом молю: дай на опохмелку.
– Папочка, посмотри, какие у него добрые глаза, ну дай ему, -сказала Ада.
– За откровенность, – улыбнулся Рокоссовский и протянул деньги.
– Ой, благодарствую, как раз на сто пятьдесят. Я, слава Богу, тренированный, мне хватит на целый день.
В неподвижном воздухе струились лучи солнца, заливая Святые горы мягким светом. Было тихо. Едва проклюнувшиеся ярко-зеленые листья на деревьях напоминали о том, что весна набирала силу. То тут, то там раздавалось нестройное пение птиц.
Рокоссовский, как опытный гид, рассказывал жене и дочке об истории пушкинских мест, а под занавес осознанно оставил могилу великого поэта. До этого он им напомнил, что его друг Юшкевич особенно любил бессмертные строчки Пушкина:
И хоть бесчувственному телу Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу Мне все б хотелось почивать.
– А где теперь твой друг Юшкевич? – спросила Ада.
– Лежит в земле под Перекопом.
С замиранием сердца Рокоссовские подошли к мраморному обелиску, на котором было написано: «Александр Сергеевич Пушкин, родился в Москве 26-го мая 1799 года, скончался в С.-Петербурге 29-го января 1837 года».
– Прах поэта лежит рядом с прахом его предков, – вполголоса объяснял Рокоссовский. – Здесь погребены его дед, Иосиф Абрамович Ганнибал, его бабка Мария Александровна Ганнибал, урожденная Пушкина, его мать и отец, а в соборе, вы видели, – его маленький братик. Видимо, у Пушкина было какое-то предчувствие Своей близкой гибели.
– Почему тытак думаешь? – спросила Юлия Петровна.
– В 1836 году, похоронив мать, поэт купил себе здесь место.
Рокоссовские уже собрались спускаться вниз, но, заметив
Аду, которая стояла у Могилы поэта, будто в зачарованном сне, остановились. Уже прошла группа студентов; молчаливой стайкой проскочили школьники; в философском раздумье задержалась, а затем ушла группа пожилых экскурсантов; а она, ученица четвертого класса, Ада Рокоссовская, все не могла оторваться от истока могучей реки, обладающей волшебной силой. Заметив на глазах у дочери слезы, отец и мать переглянулись.
– Ну, что ты, доченька, – ласково погладил ее по головке отец.
Ада ничего не ответила, а, вытирая кулачком слезы, прижалась к отцу. '
В четвертом часу дня, наспех– перекусив в дорожном буфете, Рокоссовские направились в Тригорский парк. Погода была теплая и ясная. Машина дошла до «Михайловских рощ» и остановилась.
Дальше они пошли пешком и вскоре вошли в лес, где когда-то гулял великий поэт. От обомшелых сосен, от ганнибалов-ских елей, пирамидой уходящих в небо, от голубеющей реки Сыроти, от серого деревенского домика, где Пушкин коротал грустные вечера со своей верной няней и с крыльца которого в морозные зимы, заслышав колокольчик, выбегал на крыльцо, – от всего этого веяло таким древним и чистым русским духом, что Рокоссовским казалось, что эту необъяснимо-чарующую силу и грусть можно испытать только здесь, в этих заповедных местах.
– Все-таки странная штука жизнь, – с сожалением сказала Юлия. – Почему так рано ушел из жизни Пушкин?
– Так распорядилась судьба, – ответил Рокоссовский.
– А что такое судьба? – подняла глаза на отца Ада.
– Судьба – это жизнь, не зависящая от самого человека.
– А у меня, у тебя и у мамы тоже есть судьба?
– Конечно.
– А какая моя судьба, ты не знаешь?
– В том-то и загадка жизни, что человек не знает свою судьбу.
Они прошли горбатый мостик, постояли и помолчали на
«Аллее Керн», а затем направились в Тригорский парк. Здесь, среди могучих дубов и лип, они нашли скамейку и присели. Отдохнув, Рокоссовские направились к машине.
Глава десятая 1
Четвертого мая 1937 года в 25-й кавдивизии проходил партактив по вопросам февральско-мартовского Пленума ЦК ВКЩб). Стены клуба были украшены .лозунгами «Классовая борьба – движущая сила общества», «Врагам народа не будет пощады», «Помни! Классовый враг хитер и беспощаден: он может приспособиться и к армейской среде».
К этому времени уже была окончательно оформлена концепция «врагй народа». Она напрочь освобождала правовые органы от обязанности искать какие-либо доказательства преступления. Главным доказательством вины стало «признание» самого обвиняемого. Доносы, наушничество, стукачество, всеобщая подозрительность, недоверие – все это крутой волной захлестнуло страну.
В этот год культ личности Сталина достиг своего апогея. Сталин воспринимался большинством людей не как обыкновенный смертный человек, а как бессмертный вождь и учитель, буревестник революции и светоч социализма. Любые негативные явления в жизни страны воспринимались как злые, коварные умыслы «врагов народа», а все положительное и созидательное приписывалось ему, любимому вождю всех народов. Словами «родной отец», «солнце», «бессмертныйгений», «великийкормчий» – пестрели все газеты, гремело радио, были пересыпаны все письма любимому и дорогому вождю товарищу Сталину.
В то же самое время страна выходила на путь индустриализации: создавались заводы, строились фабрики, развивалось машиностроение. Днепрогэс, Магнитка удивляли своей инженерной мыслью и смелым размахом. На всю страну гремели трудовые подвиги Стаханова, Бусыгина...
Для армии налаживался выпуск легких, средних и тяжелых танков. К примеру, танк «Т-35», хотя и оказался хорошей мишенью на поле боя, но все равно поражал воображение огневой мощью. Он имел пять башен, на вооружении было три пушки, пять пулеметов, экипаж состоял из одиннадцати человек. И весила эта махина пятьдесят тонн.
Несмотря на репрессии, на житейские трудности, народ продолжал верить в революционные идеалы и старался приблизить к ним свою страну.
На сцене за длинным рядом столов, накрытых красной материей, в президиуме занимали свои места командир корпуса Рокоссовский, вновь назначенный командир дивизии (прежний неделю тому назад был арестован), помощник по политической части корпуса И.С. Болотов, другие комиссары и секретари парторганизаций.
С раннего утра под нахмурившимся небом отдыхала псковская земля. Теплый ночной дождь вымыл крыши домов, освежил темные сосновые леса и бархатистую зелень лугов. Было тихо, кое-где в низинах серебрились ручьевые проточины. Казалось, что природа выплакалась вволю и ей сталр легко.
А тем временем на партактиве кипели страсти. Как всегда, тон задавали комиссары. На трибуне стоял, бурно жестикулируя, человек, высокий, как жердь, худощавый, с большими залысинами, обладатель высокого голоса. Это был очередной докладчик, дивизионный комиссар Болошов.
– В годы Гражданской войны и иностранной интервенции, -говорил он, – организаторский и полководческий гений товарища Сталина привел советский народ и героическую Красную Армию к победе над врагами Родины. В каждое преобразование, большое или малое, поднимающее нашу страну все выше и выше, наш вождь и учитель вложил свою мудрость, неукротимую энергию и железную волю.
Рокоссовский делал в блокноте наброски своего выступления и время от времени поглядывал на докладчика. Речь комиссара и аплодисменты зала напоминали ему фрагменты чрезвычайного съезда Советов, где принималась Российская Конституция. •
– В своей речи на февральско-мартовском Пленуме товарищ Сталин нас предупреждает, – продолжал говорить Болошов, – цитирую его мудрые слова: «Чем больше мы будем продвигаться вперед, чем больше мы будем иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки разбитых эксплуататорских классов, тем скорее они будут идти на острые формы борьбы, как последнее средство обреченных». – Докладчик поднял вверх правую руку и после эффективной паузы, бросил в зал: – Какие мудрые слова, товарищи! Послушаем дальше й возьмем на вооружение каждое слово. Вот что говорит наш всевидящий вождь! – Болошов поднял обе руки вверх, и его голос густой волной пошел в толпу: «Врагов мы будем разбивать так же, как разбиваем их в настоящем, как разбивали их в прошлом». Как видите, товарищи, Сталин призывает нас к жестокой и бескомпромиссной борьбе. Он сам показывал и показывает нам в этом пример.
Далее докладчик широко развернул панораму бескомпромиссной борьбы товарища Сталина за чистоту рядов большевистской партии. Согласно докладу выходило, что, начиная с 1924 года, продолжатель дела Ленина только и знал, что вел борьбу с антибольшевистскими фракциями, с правыми и левыми уклонистами, с заговорщиками и в конце концов с врагами советского народа.
Внимательно слушая доклад Болотова, Рокоссовский вспомнил не один десяток соратников Ленина, партийных работников, выдающихся ученых, организаторов производства. И теперь большинство из них распрощались с жизнью.
«Что-то тут не сходятся концы с концами. Выходи?, что делали революцию и строили социализм одни враги народа, – подумал он. – Да, может, кто-то из них допускал ошибки, но разве гуманизм и борьба взаимно исключают друг друга? Времена творцов «безжалостного и беспощадного 'русского бунта* Разина и Пугачева давно прошли». От этих мыслей какая-то трудно объяснимая тревога всколыхнула его душу и застыла на лице. Он выглядел усталым и, что с ним бывало нечасто, угрюмым. Его пугало то, что в Европе разгорается очаг войны и непрочный мир дышит на ладан, а мы вместо повышения боеготовности армии занимаемся самоедством, возможно, и самоубийством.
Когда же Рокоссовскому предоставили слово, он шел к трибуне уже без грусти на лице, а более спокойно й уверенно.
' – Товарищи, – начал он ровным голосом. – Я хотел бы обратить ваше внимание на другой аспект бдительности, который, без сомнения, имеет в виду рассматриваемый нами Пленум. Теперь уже и маловеры убедились в том, что германский фашизм вынашивает планы завоевания Европы и установления своего господства. Основным стержнем этого плана является захват Советского Союза. Вот что пишет вождь фашистов Гитлер: «Когда в настоящее время мы говорим о новых землях в Европе, то мы должны в первую очередь иметь в виду лишь Россию и подвластные ей окраинные государства. Сама судьба указывает нам этот путь». Мы должны обратить внимание на то, что вся политика фашизма подчинена подготовке к мировой войне. Уже возникла группировка фашистских стран Германии, Италии н Японии. Она добивается коренного передела мира. Разве не об этом говорят факты? В прошлом году Германия и Италия напали на Испанию. Годом раньше Италия объявила войну Эфиопии. Япония на Дальнем Востоке воюет с Китаем. Тень фашизма висит над народами мира. И если эту зловещую силу некому будет остановить, то мировой пожар неизбежен.
Рокоссовский обратил внимание на то, чтобы Недостатки в боевой подготовке и полевой выучке (он их перечислил подробно) были устранены в кратчайший срок.
– Корпус и дивизия прикрывают самый ответственный участок границы, – сказал он в заключение. – Отсюда до возможного противника – рукой подать.
С полной убежденностью в правоте того, что он сказал, Рокоссовский покинул трибуну.
2
В начале мая 1937 года Рокоссовские на семейном совете решили провести отпуск в городе Пскове и его окрестностях. Они написали письмо Белозерову и вскоре получили ответ, что во второй половине августа он с удовольствием приедет к ним в гости с женой и сыном. Юлия Петровна и Ада строили планы, мечтали, как они будут принимать гостей, ловить рыбу, гулять по лесу, собирать грибы и загорать. Им нечасто приходилось отдыхать с отцом, да еще летом.
Поддаваясь настроению дочери, не дававшей покоя своими неуемными фантазиями, Юлия Петровна старалась держать себя в руках и не думать о том, что люди стали какими-то нервозными, скрытными, неразговорчивыми. Даже всем известные женщины-болтушки, жены военнослужащих и те прикусили языки. По ночам все чаще и чаще начали появляться зловещие, как смерть, черные фургоны. После их посещения все больше и больше появлялось женщин с опухшими от слез лицами. Ночами, слушая тяжелые шаги на лестнице, она вздрагивала и, чтобы унять биение сердца, готового выскочить из груди, тайком от мужа принимала валерьянку.
Юлия Петровна стала замечать в себе перемены: она почти перестала смеяться, шутить, веселиться в любой компании. Может быть, она такой женщиной никогда и не была, а только присвоила себе на время черты характера той Юленьки, которую так любили ее домашние и муж Костя? Она часто задавала себе вопрос, что с ней происходит? И не находила ответа. Видела, что даже дети стали не такими раскрепощенно-веселыми, какими были всегда. Ей иногда казалось, что птицы, баловни природы, щебечут и поют не так, как они это делали раньше.
Людям, не испытавшим этого страха, трудно поверить, сколько тревог, сколько отчаяния, сколько изнуряющего и мучительного ожидания таилось тогда под крышами многих домов.
В середине июня, закончив дела в штабе корпуса, Рокоссовский зашел домой, чтобы взять вещи и уехать в долгую командировку для организации учебы частей и соединений в летних лагерях.
К нему подошла жена, встала на цыпочки и чмокнула в щеку.
– Что случилось, Костя, ты какой-то сам не свой?
– Да так.
– А все же?
– Сегодня утром арестовали двух командиров полков и заместителя начальника штаба корпуса. '
– За что? Они что-нибудь натворили?
– Да нет.
– Так за что же?
– Юленька, никто ничего не знает, – вздохнул Рокоссовский, т Я пытался выяснить.
– И что ты выяснил?
– Лучше и не спрашивай, – сказал он, давая понять, что разговор на эту тему закончен. Он сочувственно глянул на жену и спросил: – А где дочка?
– Должна скоро прийти. Она задержалась у подруги. Дочь Гуляева, ты, наверно, знаешь?
– Его арестовали три дня назад.
– Может, Аде не надо к ним ходить? – почти шепотом спросила она. Ее лицо покрылось красными пятнами.
– О чем ты говоришь, Юлия? При чем тут дети?
В комнате раздался телефонный звонок.
– Да, – поднял трубку Рокоссовский. – Да, да, я слушаю'. Хорошо, подавайте машину. Я сейчас выхожу.