Текст книги "Я - Шарлотта Симмонс"
Автор книги: Том Вулф
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 78 страниц)
Девушка, хоть убей, не могла придумать, что на это ответить, кроме:
– Да, сэр.
Чувствовала она себя при этом как маленький ребенок в обществе взрослых.
– Сегодня очень важный день в вашей жизни, – сказал мистер Эймори. – Ну что, вы готовы ко всему этому? – Он повернулся к окну и раскинул руки, словно намереваясь обнять весь кампус.
– Думаю, да, – ответила Шарлотта. – По крайней мере, я надеюсь.
Да что это такое, почему ей никак не удается придумать что-нибудь в ответ, кроме этих инфантильных формул вежливости?
– Я помню тот день, когда сам приехал сюда и стал первокурсником Дьюпонта…
– Это было еще во времена раннего Средневековья, – съязвила его дочь.
– О, спасибо, дорогая. Вот видишь, Шарлотта, какая у тебя будет любезная соседка! И все-таки, насколько я припоминаю… – он криво усмехнулся дочери, – …сквозь окутывающий меня густой туман болезни Альцгеймера… – он подмигнул Шарлотте, – мне тогда показалось, что я попал в огромный новый мир. Может, это только казалось, но во всяком случае я думаю, что вы быстро освоитесь здесь, в университете.
Тем временем мать Беверли подошла к отцу Шарлотты:
– Добрый день, меня зовут Валери Эймори. Я так рада с вами познакомиться. Вы давно приехали?
Прежде чем папа успел собраться с мыслями и что-нибудь сказать, мистер Эймори заявил:
– Ах да, мы же совсем забыли про нашего младшего брата. Слушай, старина, давай прикинем, куда сгружать все это барахло.
Эти слова были обращены к молодому человеку, стоявшему, опершись на ручку тележки. Он был высокий, стройный, спортивного вида… несколько прядей выгоревших на солнце волос небрежно спадали на лоб. Шарлотта подметила про себя каждую деталь. Тележка была действительно сверх меры нагружена всяким… как выразился отец Беверли, барахлом.
Миссис Эймори тем временем познакомилась с мамой. Она пожала ей руку и сказала с улыбкой, заглядывая в глаза и голосом давая понять, что она прониклась к матери Шарлотты каким-то необъяснимым, но совершенно искренним доверием:
– Миссис Симмонс… я Валери Эймори. Очень приятно с вами познакомиться.
– Ой, что вы, Валери, – всплеснув руками, ответила мама, – мы тоже… мы ужасно рады, что с вами познакомились. Зовите меня Лизбет. Меня почти все так зовут.
Шарлотта краем глаза заметила (или ей это все-таки показалось?), что Беверли неодобрительно разглядывает ее джинсовые шорты с высокой талией.
– Беверли, – обратился мистер Эймори к дочери, – ты точно ничего не забыла? Не маловато вещичек взяла? – Он в очередной раз оглядел груду коробок на тележке, покачал головой, а потом улыбнулся маме и папе Шарлотты. Затем оглядел комнату и спросил: – А куда, собственно, ты собираешься все это распихать?
По надписям и картинкам на коробках Шарлотта смогла опознать в груде багажа мини-холодильник – для холодильника он, может, и был небольшой, но коробка выглядела огромной, – микроволновку, ноутбук, факс, цифровую видеокамеру, электрическую зубную щетку, телевизор…
Миссис Эймори обернулась к Шарлотте и, взяв ее ладонь обеими руками, сказала:
– Ну что ж… Шарлотта. – Она наклонилась ближе и глубоко заглянула ей в глаза. – Мы так хотели с тобой познакомиться. Я тоже помню свой первый день в колледже. Я училась, правда, не здесь, а в Уэллсли, а уж когда это было, позвольте мне умолчать! Но четыре года пролетят незаметно, – она щелкнула пальцами, чтобы показать стремительность бега времени, – и вы оглянуться не успеете…
– Ну папа, – воскликнула Беверли, – что ты вечно во все лезешь! Сложи коробки, да и все. Я сама разберусь, куда что поставить, а если что-нибудь забыла, так сейчас все равно уже нет смысла говорить об этом.
Миссис Эймори резко обернулась к Беверли:
– Очень смешно, дорогая. – Затем она сменила тон и обратилась к маме Шарлотты: – Надеюсь, ваша Шарлотта более организованная и…
В этот момент что-то ударилось об пол.
– Твою мать! – воскликнула Беверли.
Все присутствующие посмотрели на нее. Девушка наклонилась и подняла свой мобильник. Выпрямившись, она, удивленная повисшей в комнате тишиной, недоуменно поглядела на остальных. Шарлотта видела, что миссис Эймори краем глаза смотрит на маму, которая просто окаменела Если бы кто-нибудь сказал: «Твою мать!» у них дома в присутствии мамы, та не потерпела бы таких выражений.
Миссис Эймори натужно рассмеялась и, покачав головой, проговорила:
– Беверли, мне показалось, или ты действительно сказала: «Ой, что случилось?»
Было видно, что Беверли совершенно не понимает, в чем дело. Потом до нее дошло, и она, словно испугавшись, широко раскрыла глаза и прижала пальцы к губам, пародируя традиционный жест извинения.
– Упс, прошу прощения, – произнесла она с такой иронией и презрением, не заметить которых мог только слепой и глухой. Нисколько не смутившись, девушка обернулась к симпатичному молодому человеку в лиловой футболке, который как раз начал разгружать тележку. – Ставь их как придется… Кен. – Она кокетливо улыбнулась ему. – У меня ужасно плохая память на имена Ты ведь Кен, правда?
– Ставь как придется? – переспросил мистер Эймори. – Да если ставить твое барахло как придется, тебе целого этажа не хватит.
– Ким, – сказал молодой человек.
– А-а… ну да. Я так и подумала: вроде бы мне послышалось – Ким, но я решила, что… А меня зовут Беверли. – Шарлотте показалось, что соседка смотрит в глаза парню чуть дольше, чем это позволительно в момент знакомства. Потом Беверли поинтересовалась несколько игривым голосом: – А ты на каком курсе?
– На последнем. Мы все, – он показал на тележку, – все тут старшекурсники.
Миссис Эймори поспешила обратиться к папе, желая, видимо, как-то разрядить ситуацию и найти тему… впрочем, ей было абсолютно все равно, о чем говорить:
– Прошу прощения, так когда, говорите, вы приехали?
– Да вроде как с полчаса назад. Ну да, типа того.
– Вы ведь живете в западной части Северной Каролины? – Она улыбнулась, и Шарлотте показалось, что собеседница тоже стрельнула глазами на татуировку.
– Ну. Это, если будете в Северной Каролине, то так и рулите все время на запад аж до самой границы. Отсюда-то далековато будет, мы ведь часов десять сюда ехали.
– Боже мой. – Миссис Эймори участливо улыбнулась.
– А вы-то, ребята, как сюда добирались из Массачусетса? – поинтересовался папа.
– Мы прилетели самолетом. – Она опять улыбнулась.
Шарлотта видела, как глава семьи Эймори тем временем внимательно оглядел ее отца с ног до головы… загорелое от многолетней работы на свежем воздухе лицо, покрытые таким же красновато-коричневым загаром руки… русалку… спортивную рубашку навыпуск, потрепанные серые брюки, старые стоптанные кроссовки…
– А куда ж вы прилетели? – спросил папа.
– Да тут есть аэропорт, милях в пяти-шести от города… Джефф, как называется этот аэродром, где мы приземлились?
– Бутвин, – ответил мистер Эймори, улыбаясь маме Шарлотты, которая, однако, и не подумала улыбнуться ему в ответ.
– Ну ничего себе, – искренне удивился папа. – В жизни бы не подумал, что здесь и аэропорт есть.
Шарлотта в этот момент заметила, как Беверли во все глаза разглядывает ее маму… Особенно девушку, видимо, поразил мамин балахон до колен, так эффектно сочетавшийся со спортивными гольфами.
– Да нет, никакой это не аэропорт в обычном смысле слова – пояснила миссис Эймори с улыбкой. – Просто взлетно-посадочная полоса, домик диспетчера – и все. Он и годится-то только для маленьких частных самолетов. – И она улыбнулась снова.
Улыбки на лицах становились все шире, но все больше было заметно, что они не радостные, а просто терпеливые.
– Ну что, могу я еще чем-нибудь вам помочь? – спросил исполняющий обязанности носильщика Ким. Он уже разгрузил вещи с тележки, и теперь коробки заняли всю центральную часть комнаты, громоздясь, словно какой-то айсберг.
– Да нет, вроде бы больше ничего не нужно, – сказал мистер Эймори. – Большое спасибо, Ким.
– Не за что, – ответил молодой человек, толкая тележку обратно к дверям. Не останавливаясь, он произнес: – Всего хорошего. – Затем посмотрел на Беверли и Шарлотту: – Желаю успешной учебы на первом курсе.
– Мы уж постараемся, – сказала Беверли, многозначительно улыбаясь.
Ну ничего себе! Она ведь успела уже практически свести с ним знакомство. Шарлотта окончательно почувствовала себя не в своей тарелке. Сегодня ей никак не удавалось подыскать подходящего ответа на чей-либо вопрос, да и вообще в голову не приходило ни одной удачной фразы, чтобы поддержать разговор – не говоря уж о том, чтобы вот так запросто поболтать с симпатичным старшекурсником.
Мама поправила волосы и выразительно посмотрела на папу. Тот поджал губы и удивленно поднял брови. Действительно, прокол вышел – Киму и в голову не пришло задержаться в комнате и хоть каким-либо образом намекнуть на ожидание чаевых.
Внезапно раздался негромкий телефонный звонок, напоминающий перебор струн арфы. Мистер Эймори вынул из кармана брюк маленький мобильник и поднес его к уху.
– Алло?.. Да что ты? Не может быть… – От его восторженного настроения мгновенно не осталось и следа. Изменившись в лице, он жестко проговорил: – Да как это могло получиться?.. Ладно, понял… Слушай, Ларри, мне пока не до этого. Мы сейчас в общежитии, в комнате Беверли, тут с нами ее соседка с родителями. Я тебе позже перезвоню. Поспрашивай там, ради Бога, кого-нибудь. В конце концов, Ботвин – не такая уж дыра, чтобы нельзя было найти механиков.
Закрыв крышку телефона, он пояснил жене:
– Это Ларри. Говорит, там утечка в гидравлической системе рулевого управления. Вот только этого нам сейчас и не хватало.
В комнате воцарилась тишина. Затем мистер Эймори снова улыбнулся с терпеливым выражением лица и спросил:
– Ну хорошо… Билли… где вы с… Лизбет… остановились?
Папа сказал, что они вообще не собираются тут останавливаться, а намерены сразу же ехать обратно в Спарту. Мама и миссис Эймори затеяли небольшую дискуссию по поводу тягот столь длинной дороги в течение одного дня. Миссис Эймори заявила, что они тоже собираются улететь сразу же, как только «отвяжутся» от Беверли, пусть девочки сами тут устраиваются, и потом, вспомнила она, ведь буквально через пару часов должно состояться общее собрание первокурсников, разве нет? Она вроде читала об этом в присланном из университета расписании. Это правда, согласилась Беверли, но родителям не удастся отвязаться от нее, пока они не сведут ее куданибудь поесть – всем ясно? – потому что она, между прочим, умирает от голода. Мистер и миссис Эймори строго посмотрели на дочь, а потом мистер Эймори улыбнулся маме и папе Шарлотты с выражением, достойным аллегорической статуи Терпения, взирающей на аллегорическую же статую Печали. Ну хорошо, сказал он, им действительно стоит пойти куда-нибудь перекусить, и если мама, папа и Шарлотта не возражают, он был бы рад их пригласить. Если память ему не изменяет, здесь неподалеку в городе есть небольшой ресторанчик под названием «Лё Шеф».
– Ничего выдающегося, – сказал он, – но кухня неплохая, и притом обслуживают быстро.
Папа выразительно посмотрел на маму. Шарлотта прекрасно понимала причину его беспокойства. Любой незнакомый ресторан под названием «Лё Шеф» или «Лё Еще что-нибудь» угрожал семейному бюджету непосильными тратами. Тем не менее мама нашла в себе силы кивнуть папе, выражая согласие посидеть где-нибудь вместе с родителями будущей Шарлоттиной соседки, раз уж те их приглашают, и даже заказать какое-нибудь одно блюдо. В конце концов, просто отказаться было бы невежливо.
Вдруг папа обратился к мистеру Эймори:
– Слушайте, тут же вроде прямо перед въездом в кампус есть «Шкворчащая сковородка». Точно-точно, отсюда, наверное, не больше полумили. Я как-то обедал в «Шкворчащей сковородке» недалеко от Файетвилля, и мне там очень даже понравилось: кормят на убой и обслуживают на самом деле быстро.
Еще одна неловкая пауза. Все трое членов семейства Эймори переглянулись в полном замешательстве, а затем мистер Эймори изобразил на лице еще более терпеливую – если это только возможно – улыбку и сказал:
– Ну что же, решено… почему бы нам всем не сходить в «Шкворчащую сковородку».
Шарлотта исподтишка смотрела на мистера и миссис Эймори. У обоих была очень загорелая и абсолютно гладкая, прямо-таки лоснящаяся кожа. По сравнению с мамой и папой они выглядели такими ухоженными… и прямо-таки прилизанными, словно вылезшие из воды бобры.
Папа извинился и вышел из комнаты. Через пару минут он вернулся с озадаченным выражением лица.
– Вот странное дело, – обратился он к присутствующим. – Пошел я, значит, поискать это… мужской туалет. А какие-то ребята мне и говорят, что нет у них никаких отдельных мужских туалетов и ванных комнат. Это, мол, совмещенное общежитие, и поэтому туалетные комнаты, мол, тут тоже совмещенные. Я туда заглянул – и правда, хотите верьте, хотите нет, там были вместе и мальчики и девочки.
Мама сурово поджала губы и нахмурилась.
– О, не стоит слишком беспокоиться по этому поводу, – сказала миссис Эймори. – Я вас уверяю, они очень быстро к этому привыкнут. Эрика ведь об этом говорила, правда, Беверли? Эрика – это школьная подруга Беверли, она сюда, в Дьюпонт, поступила в прошлом году.
– Да, на самом деле Эрика очень быстро привыкла, никаких проблем, – подтвердила Беверли беспечным тоном.
– Я думаю, мальчики здесь воспитанные и умеют проявить такт по отношению к девочкам, – предположила миссис Эймори. Шарлотта прекрасно понимала, что она говорит это, чтобы успокоить ее деревенских родителей – старомодных и ограниченных.
Мама и папа переглянулись. Судя по лицу мамы, она сдерживалась уже из последних сил.
Все вшестером они вышли на парковку. Папа ткнул пальцем в их пикап с крышкой-кемпером и сказал:
– Ну что, поехали все на нашей машине? Я с девчонками могу сесть в кузов. – Он посмотрел на Беверли с выражением оптимизма на лице, словно рассчитывая на ее поддержку. – У нас там спальные мешки лежат, так что будет на чем сидеть.
– Спасибо за предложение, это очень любезно с твоей стороны, Билли, – сказал мистер Эймори с приклеившейся к лицу терпеливой улыбкой, – но я рискну предложить нашу машину. У нас найдется шесть мест прямо в салоне. – Он махнул рукой в сторону гигантского белого внедорожника «линкольн-навигатор».
– Вот это да, просто обалдеть! – не удержавшись, выпалила мама – Послушайте, но… да где вы его взяли-то? В самолет же такой автомобиль, наверное, не впихнешь?
– Мы его взяли напрокат, – ответил мистер Эймори и, предвосхищая следующий вопрос, пояснил: – Можно заранее позвонить, и машину подгонят прямо к самоле… я хотел сказать, прямо в аэропорт.
В общем, они поехали в «Шкворчащую сковородку» в «линкольн-навигаторе». Внутри салон был весь кожаный, темные стекла, как в солнечных очках, все отделано деревом – не каким-нибудь полиуретаном под дерево, а настоящими полированными пластинками из древесины редких пород. Шарлотта в душе была очень рада, что этим людям не довелось заглянуть под крышку в кузов их пикапа, да и в кабину тоже.
«Шкворчащую сковородку» было видно издалека: на крыше красовалась огромная рекламная вывеска – та самая черная сковородка футов в восемь или девять диаметром, по окружности которой шли громадные кривые буквы: «ШКВОРЧАЩАЯ СКОВОРОДКА». От черного диска разбегались концентрические кольца красных и желтых неоновых огоньков.
Стоило зайти внутрь, как на посетителя обрушивался со всех сторон водопад ярких, кричащих красок. Все здесь было… очень большое… включая гигантские, ужасающего масштаба фотографии на стене прямо напротив входа, изображающие во всех деталях фирменные блюда данного заведения: огромные куски мяса с кровью и не менее исполинские пирожки с фаршем… ух ты!.. накрытые громадными ломтями тающего сыра, залитые целой лавой жира снабженные в качестве гарнира горами картофеля-айдахо или просто картошки-фри и жареного лука; не обошлось тут и без куры-гриль, включая местную разновидность этого блюда, носящую название «Смачный Чиккейс Сэма» и представляющую собой огромный открытый пирог с жареной курятиной, щедро политый сметанным соусом; к счастью, на многих фотографиях присутствовали также нарезанные кольцами помидоры – единственная представленная здесь растительная пища, помимо листового салата и жареной картошки с луком: эта деталь помогала визуально более точно определить масштабы гастрономического бедствия, но даже с учетом поправки на фотоувеличение выходило, что на порциях администрация заведения предпочитает не экономить.
У входа в ресторан можно было видеть довольно много людей, присматривавшихся к фотографиям, но не торопившихся войти внутрь, и мистер Эймори с надеждой сказал:
– Похоже, там слишком много народу, а? Думаю, нам стоит поехать куда-нибудь в другое место.
Шарлотта повернула голову, чтобы посмотреть на реакцию Беверли – и ее глазам предстала следующая картина: девушка впилась в руку матери и, прижавшись всем своим тощим костлявым телом к ее плечу, с ужасом тыкала пальцем в сторону картинок, буквально истекавших потоками жира и сметаны. Уверенная, что Симмонсы на нее не смотрят, она стояла с таким лицом, будто ее вот-вот стошнит.
Но папа, проявив неожиданную разговорчивость – по его меркам, даже излишнюю, – заверил мистера Эймори, что столик для них освободится гораздо быстрее, чем можно предположить с первого взгляда Вон там, видите? – нужно подняться к этой стойке, там вас запишут, а потом и оглянуться не успеете, как все быстренько будет готово. В общем, мистеру Эймори ничего не оставалось, как стиснуть зубы и возглавить процессию в направлении центральной стойки, которая представляла собой нечто вроде подиума, очень широкого и длинного, сколоченного из массивных досок Да уж, все, абсолютно все в «Шкворчащей сковородке» было… очень большое. У стойки стояла небольшая очередь, но она действительно быстро продвигалась.
За стойкой находилась расторопная, вся словно на пружинах, молодая женщина, одетая в красно-желтые – по-видимому, это были фирменные цвета «Шкворчащей сковородки» – рубашку и брюки. Рубашку украшала брошь внушительных размеров – на самом деле не меньше трех дюймов в длину, – изображавшая в миниатюре эмблему «Шкворчащей сковородки», которую посетители уже могли видеть над входом в ресторан.
Она игриво улыбнулась мистеру Эймори:
– Вас сколько?
– Шестеро. Фамилия – Эймори. Эй-мо-ри.
Девушка ничего не стала записывать, а вместо этого вручила ему какую-то штуковину, по форме и размерам напоминающую пульт дистанционного управления от телевизора. На одном ее конце было несколько маленьких линзочек, расположенных кружком, а на другом номер – 226.
– Когда ваш столик освободится, мы дадим вам сигнал. Желаю вкусного шкворчащего обеда!
Мистер Эймори смотрел на загадочную штуковину, как на какое-то неизвестное животное, вскарабкавшееся по его ноге. Вдоль боковой стороны пультика тянулся рекламный слоган: «Попробуйте наш шкворчащий швейцарский стейк. Съедите – мигом запоете йодль!»[6]6
Йодль – напев альпийских горцев в Австрии, Швейцарии и Южной Баварии.
[Закрыть]
– Когда столик освободится, они нам сообщат прямо через это устройство, – пояснил папа на тот случай, если мистер Эймори чего-то недопонял. – Вот видите, в очереди и стоять не придется. Пока можно зайти в магазин подарков или еще куда-нибудь.
И папа повел их в магазин подарков. Все, что там продавалось – сувениры, куклы, даже конфеты – было подобрано по одному признаку: оно было гигантских размеров. Даже конфеты. Мистер Эймори молча держал это самое… сигнальное устройство прямо перед своей супругой, которая невразумительно мычала и улыбалась так, что Шарлотте почему-то стало не по себе.
Семейство Эймори разглядывало остальных посетителей ресторана. У многих в руках тоже были сигнальные устройства. Прямо перед папой и четой Эймори возник тучный мужчина лет сорока пяти в футбольном свитере с номером 87 на спине. Свитер был подрезан снизу, так что получилось нечто вроде топа. Между нижним бахромистым краем свитера и верхним краем баскетбольных шорт можно было видеть немалое количество рыхлой, состоявшей главным образом из жира человеческой плоти. Рядом с толстяком стояла молодая женщина в черных обтягивающих брюках. Обтягивать этим брюкам было что: на талии женщины отложилось такое количество жира, что она могла не держать локти на весу, а положить их на эти ломти сала, и ее ручки при этом торчали в стороны, как маленькие крылышки.
– Слушай, а ты с предками часто в эту «Сковородку» ходишь? – поинтересовалась Беверли у Шарлотты.
В этом вопросе Шарлотта сразу почувствовала снисходительность и высокомерие.
– У нас в Спарте ничего такого нет, – ответила она.
На некоторое время обе семьи задержались у большого застекленного окна, через которое можно было видеть, что происходит в кухне. В это время рядом раздался неожиданный резкий свист, и в ту же секунду заморгала целая россыпь красно-желтых огоньков. Как оказалось, это сработала сигнальная штуковина в руках стоявшей неподалеку крупной женщины, одетой в нечто похожее на рабочий комбинезон автомеханика. Нетерпеливо кивнув сопровождавшим ее двум маленьким девочкам, она направилась в огромный, уставленный множеством столов обеденный зал.
– Видали? – радостно сказал папа. – Сейчас она подойдет к этой… ну, к стойке, и покажет девушке, что у нее горят лампочки, ну, та посмотрит, какой у нее номер, и кто-нибудь проведет их прямо к столу.
В этот момент… совершенно неожиданно… в общем, визг сигнального устройства застал мистера Эймори врасплох.
– Ну, что я говорил? – не унимался папа. – Совсем недолго ждать пришлось. И уж поверьте мне на слово, голодными вы отсюда не уйдете.
Он улыбался всем троим Эймори – всем троим и каждому по очереди.
Миссис Эймори коротко улыбнулась в ответ, но глаза у нее оставались какими-то остекленевшими.
Мистер Эймори в глубине души, наверное, был зол на себя, хотя и старался этого не показывать. Нельзя же в конце концов взрослому человеку так испуганно подпрыгивать только из-за того, что какая-то штуковина у тебя в руках начинает свистеть и мигать красными и желтыми огоньками. Папа Шарлотты просто не мог удержаться от смеха. Мистер Эймори одарил спутника более чем прохладной улыбкой и одним-единственным хмыкающим звуком:
– Уф.
Он направился к стойке, держа устройство двумя пальцами – большим и указательным: так можно нести дохлую птицу, взяв ее за кончик крыла.
Выделенный им столик оказался покрыт скользким желтым виниловым пластиком. В обеденном зале яблоку негде было упасть. В воздухе висел гул от множества ведущихся одновременно энергичных разговоров. По залу то и дело прокатывались волны хихиканья, заливистого смеха или вообще утробного гогота. У официанток с неизменными брошками-сковородочками на блузках в руках были не блокнотики для записи заказов, а какие-то черные пластмассовые штуки, похожие на карманный калькулятор с антенной. Меню в светлых пластиковых обложках были внушительного размера, футов пятнадцать в длину, и содержали те же самые цветные фотографии предлагаемых блюд, что в чудовищно увеличенном масштабе украшали стены зала. Внимательно изучив предложенные картинки, миссис Эймори заказала жареного цыпленка, попросив при этом не слишком передерживать его на сковородке, а самое главное – подать его без этого кошмарного пережаренного лука. Официантка извинилась и сообщила, что, к сожалению, не может ничего изменить в заказываемом блюде, потому что, – с этими словами она потрясла перед носом миссис Эймори своим радиокалькулятором, – в ее обязанности входит только набрать номер блюда на клавиатуре, откуда он и передается на кухню. Мистер и миссис Эймори переглянулись и смиренно приняли этот очередной удар судьбы. Все заказали кто что хотел и посмотрели, как официантка нажимает соответствующие кнопки.
Заказ был выполнен с рекордной скоростью, что позволило папе одарить мистера Эймори широкой, приятельской, если не сказать – покровительственной улыбкой, как бы говорящей: такие места знать надо, со мной, парень, не пропадешь.
Порции были… очень большие.
– Ну что, Джефф, что я тебе говорил! – По такому случаю папа даже решил перейти на «ты», как будто они уже сделались закадычными друзьями.
На каждой тарелке возвышалась целая груда изрядно прожаренной на тех самых шкворчащих сковородках еды. Папа с огромным удовольствием вгрызся в свой «Смачный Чиккейс Сэма», утопающий в лаве сметаны. Миссис Эймори осматривала поданного ей цыпленка с таким видом, словно он был живой и в любую минуту мог проснуться и заклевать того, кто неосторожно разбудит в нем дикого зверя. Разговоры за столом окончательно стихли, улыбки погасли.
Наконец мама, судя по всему, все-таки пришедшая в себя после инцидента с сорвавшимся у Беверли «твою мать!», решила нарушить показавшееся ей немного неловким молчание. Она была уверена, что за столом положено вести светскую беседу, а потому обратилась к мистеру Эймори:
– Ну, Джефф, а теперь расскажите нам, что за город ваш Шерборн. Очень уж мне любопытно узнать, как вы там живете.
Усталая смиренная улыбка.
– Это… это на самом деле небольшой поселок, миссис Симмонс. Очень маленький городок. Население всего… точно не припомню… наверное, тысяча человек… или немного больше.
– Да зовите меня просто Лизбет, Джефф. Так это… вы, значит, там и работаете?
Еще одна усталая улыбка, сопровождаемая озабоченной складкой на лбу.
– Нет, я работаю в Бостоне.
– А что же у вас за работа?
Терпение, достигшее наивысшей точки.
– Да в одной страховой компании. «Коттон Мэзер».
– А, «Коттон Мэзер»! Ну да, слыхала, слыхала. – Не «слышала», а именно «слыхала». – Ой, Джефф, расскажите, а что же вы там делаете, в своей «Коттон Мэзер»? Очень было бы интересно узнать, правда.
Мистер Эймори явно сомневался. Наконец он собрался с духом:
– Моя должность называется – главный управляющий. – В следующую секунду, явно желая избежать дальнейших расспросов, он умело перешел в контратаку и, не теряя темпа, спросил у папы: – А ты, Билли, сам-то ты чем занимаешься?
– Я-то? Ну, это… я по жизни, – да-да, именно так и было сказано: «по жизни», – в основном за дачами присматриваю. Чего там поправить, починить и вообще. Но это не у нас, а там… ну, по ту сторону хребта. Раньше-то что? Раньше у нас с работой лучше было: я вот… работал на такой машине, которая обувные колодки вырезает, ну это, на фабрике Тома Макэна, у нас в Спарте была такая фабрика А потом Том Макэн взял да и перевел ее в Мексику, вот. Да ты, Джефф, сам небось в курсе по поводу таких дел. По телевизору нам только и твердят, что эта, мол, «гло-ба-ли-за-ция» ужасно хороша для американцев. Не знаю, каким местом они там думают, – вы уж простите меня за выражение, – но я вам так скажу: никто не может знать, хорошо это для нас или плохо. А раз так, то и нечего капать на мозги. Вот я лично знаю, что ничего хорошего нам от этого не светит – нам, кто живет в округе Аллегани, в Северной Каролине. От нас в Мексику три фабрики перевели. Потом, в две тысячи втором году, «Мартин Мариетта» построили завод – так там всего сорок человек работает. Ну, как говорится, и на том спасибо, а все-таки: от нас в Мексику – три, а в округ Аллегани – один, что вам тут еще сказать…
– Билли, – сказала мама.
Папа застенчиво улыбнулся.
– Ты права, Лизбет, права как всегда. Не позволяй мне говорить об этой дряни. – Он взглянул на миссис Эймори. – Знаете, Валери, мой батя всегда мне вот что говорил: «Знаешь, сынок», – он никогда не называл меня Билли, а только «сынок», – так вот, он говорил: «Знаешь, сынок, не говори за столом ни о политике, ни о религии. Либо людям будет скучно, либо ты с ними насмерть перессоришься».
На это миссис Эймори заметила:
– Похоже, что он был мудрый человек – ваш отец.
Папа ответил:
– Да уж, и не говорите, котелок у него варил; другое дело, что не всегда он своей репой по делу пользовался.
Во время этого разговора Шарлотта испытывала противоречивые чувства: с одной стороны, она была в некотором роде горда за папу, который абсолютно не тушевался перед незнакомыми людьми и не стыдился того, как он зарабатывает свои деньги и как живет в своем медвежьем углу. Было видно, что сам он чувствует себя вполне комфортно. С другой же стороны, Шарлотта просто съеживалась, осознавая, какая пропасть разделяет ее и семью Эймори. Она в общих чертах представляла себе, что это за должность – главный управляющий, а то, что «Коттон Мэзер» являлась одной из крупнейших страховых компаний, было известно абсолютно всем.
На все рассуждения папы мистер Эймори отреагировал только несколькими невнятными междометиями, раза четыре или раз пять произнесенными себе под нос.
По-женски чувствуя, что вялую беседу вот-вот опять сменит молчание, миссис Эймори взяла инициативу на себя:
– Шарлотта, а ведь о тебе самой мы, кажется, почти ничего не знаем. Как так получилось, что ты оказа… то есть почему ты выбрала Дьюпонт? Какую гимназию ты заканчивала?
– Гимназию?
– Я имею в виду – среднюю школу.
– Я училась в Спарте. Аллегани-Хай – так называется наша школа. Моя учительница по английскому посоветовала мне подать документы в Дьюпонт.
– И они дали ей полную стипендию, – поспешила объявить мама. – Вы знаете, мы на самом деле так гордимся нашей девочкой. – Шарлотта почувствовала, как ее щеки заливаются краской – и не из скромности. А мама решила активно поддержать беседу: – А ты в какую школу ходила, Беверли? Сколько у вас в Шерборне средних школ?
Беверли бросила взгляд на мать, потом ответила:
– Вообще-то я училась в другом городе. Он называется Гротон.
– И далеко от дома?
– Ну, миль шестьдесят. Я училась в интернате.
Шарлотта чувствовала, что Беверли чего-то недоговаривает маме, но чего именно – понять не могла, а вот покровительственный тон уловила безошибочно.
– Слушай, Джефф, – сказал папа, пережевывая последний ломоть своего гигантского «Смачного Чиккейса Сэма» и подбирая с тарелки кусочки картошки и помидора, – отлично ты все придумал! Поесть перед дорогой – это самое то. Теперь не придется пилить десять часов на голодный желудок и жевать бутерброды всухомятку. Нам ведь до нашей Спарты, в Северную Каролину, допоздна ехать придется. Но уж решили вернуться сегодня, так решили. Зато я оказался прав насчет этой «Шкворчащей сковородки» – они тут умеют накормить человека, голодным отсюда еще никто не уходил.
С тарелки миссис Эймори за все время «обеда» исчез только маленький ломтик куриной грудки – размером, наверное, не больше одного квадратного дюйма, и то она с него тщательно сняла до хруста прожаренную кожицу. Вся остальная груда еды осталась нетронутой. Беверли с опаской и недоверчивой гримасой отправила в рот крохотный кусочек гамбургера величиной не больше пятицентовой монеты и долго, сосредоточенно жевала его, словно надеясь понять что-то важное. Неожиданно, не говоря ни слова, она встала из-за стола и направилась к выходу из обеденного зала. Когда через несколько минут девушка вернулась, лицо у нее было пепельно-серого цвета. Миссис Эймори посмотрела на нее сочувственно – или с некоторой долей порицания.