Текст книги "Камеристка"

Автор книги: Карла Вайганд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 35 страниц)

Глава сорок первая

Во время одной из моих прогулок по старому Парижу я попала на улицу Тампль. Тут можно было увидеть множество старьевщиков, из которых каждый второй занимался сбытом краденого. Это занятие было довольно доходным, благодаря ему жили целые семьи.

Переулок Брассер с одной стороны выходил на улицу Сент-Оноре, а с другой – на улицу Сен-Гийом.

В середине этого мрачного переулка стоял дом с вывеской над облезлой входной дверью:

«Сдаются меблированные комнаты и спальни».

Я вошла в этот немного странный дом и оказалась в темной прихожей. Дверь справа вела в маленькое уютное помещение, в котором обычно сидели жилец и владелец. Так по крайней мере мне описывал Жюльен.

Хозяина дома звали месье Пьер Юбер Лагранж, и он вроде бы был дальним родственником моего любимого. Я должна была передать старику пакетик ко дню рождения с наилучшими пожеланиями от его племянника Жюльена.

Все называли старика «папаша Сигонье». Он торговал старым железом, но тайком покупал и продавал свинец, медь, олово, латунь, серебро и время от времени предметы из золота.

Папаша Сигонье имел также дела с мошенниками и принимал товары, происхождение которых было более чем сомнительно. Однако со временем я полюбила его.

«Дяде» Жюльена было лет пятьдесят-шестьдесят, он был сухощавым и маленького роста, с лукавыми черными глазками и живым характером.

И летом и зимой он гордо носил шапку из меха енота, которую ему привезли друзья из-за океана, и потертый синий сюртук.

– Он прикидывается бедным, но в действительности старый хитрец накопил целое состояние и владеет домом с садом в деревне, – поведал мне Жюльен. – И скаковые лошади у него тоже есть. И даже карета.

Когда я впервые вошла в его жилье, он с любопытством, но очень добродушно оглядел меня и спросил:

– Ну, краснучка, что у тебя ржавчина или рыжье?

Я была несколько озадачена, так как не поняла ни слова. Я представилась, передала приветы от его племянника и отдала ему небольшой пакет. Старик предложил мне стул.

Когда же я сообщила ему, что благодаря мне он стал внучатым дедушкой замечательного малыша, он искренне обрадовался. Меня он тотчас произвел в «племянницы», и я должна была обязательно выпить «чернил».

Это значило бокал вина, и не считая его вопроса при встрече, то было мое первое знакомство с арго – воровским языком.

– Но я хотела бы знать, что вы мне сказали, месье, когда я вошла в дверь, – настаивала я, и он перевел:

– Я спросил: ну, девушка, у тебя железо или медь?

Этот странный язык заинтересовал меня, но в тот день я наслушалась его достаточно. Спустя время у папаши Сигонье появился господин помоложе в шелковых штанах до коленей, кюлотах, которые носили аристократы, с маленьким париком на голове и с накрашенным лицом. Удивительно, с какими слоями общества общался дядя Жюльена.

Господин разглядывал меня с некоторым недоверием, но после того как месье Сигонье заверил его, что от барухи (женщины) его племянника никакая опасность не грозит, мужчины начали оживленно беседовать.

Я была в восторге от их диалога, хотя почти ничего не понимала. Когда хозяин комнат и торговец старым железом своему гостю также предложил «чернил», тот сказал:

– Я бы лучше сейчас бухнул ваксы (выпил водки) за нашего головореза, чтобы он не сканил (не слишком боялся), когда в корзину чихнет (когда ему голову отрубят).

На это папаша Сигонье достал из шкафчика бутылку водки и стакан. Он протянул господину ваксу, причём тот глубокомысленно посмотрел в стакан и спокойно произнес неопровержимую истину:

– Раньше или позже мы все сыграем в ящик (умрем).

Это был не последний мой визит к старику в шапке из енотового меха. Позже он показал мне свои личные покои. У меня просто разбежались глаза, и было очевидно, что у дядюшки есть и другая профессия, кроме той, которой он занимался для маскировки.

Политическое положение после роспуска собрания нотаблей и отказа парижского парламента проводить реформы стало еще более бесперспективным. Признаки недовольства проявлялись во вновь организованных политических кружках, в расклеенных по стенам листовках и в массовых выступлениях, охвативших теперь всю Францию. Особую роль отводили кузену Людовика герцогу Орлеанскому, который пользовался популярностью в народе.

– Он не умен, но ловкий и хитрый. Он всегда держит нос по ветру, этот отпрыск боковой линии Бурбонов. Дисциплина и искренность ему чужды. Он человек без души и характера, – такого мнения о нем была не только моя госпожа.

Во время смуты в восьмидесятых годах герцог попытался захватить власть, но и не подозревал, что он всего лишь марионетка, которой некоторое время позволяют играть эту роль.

Пребывание в Париже становилось все опаснее. Рассвирепевшие люди толпились на улицах и площадях. Горе было тому, кто попадался на их пути.

– Всеобщее раздражение ищет выхода, – сказал папаша Сигонье. Между тем уже почти каждый день чернь останавливала кареты, угрожала кучерам и лакеям и оскорбляла их пассажиров.

– Теперь даже на улицах можно услышать насмешливые песни о «Людовике Сумасшедшем» и «Мадам Дефицит», – докладывала я мадам Франсине. То, что оскорбление короля и королевы больше не интересовало власти, было серьезным признаком краха монархии.

В конце 1787 года сильно заболел главный министр кардинал Ломени де Бриенн, которому недавно исполнилось всего шестьдесят лет. Он кашлял кровью, дыхание вырывалось у него со свистом. И с королем у кардинала были трудности; монарх стал как качающийся тростник на ветру, и выправить ситуацию ему не по силам. С одной стороны, слишком робкий, он мирился со многим, с другой – вел себя как слон в посудной лавке.

Де Бриенн был человеком Просвещения, приверженцем философов Вольтера и Руссо. Он понимал, что заскорузлые структуры больше не отвечают требованиям нового времени. Прогрессивно настроенный священник прекрасно разбирался во всех областях законодательства и управления. Но чего ему не хватало, так это способности делегировать полномочия. Тот, кто хочет делать все сам, в конце концов обязательно терпит крах.

Графиня де Монастир, дама очень образованная, выразилась совершенно определенно:

– Беззастенчивости, во все времена отличавшей политиков, ему недостает совершенно. В этом он походит на своего господина, короля.

Ему также не удалось заслужить популярность народа, напротив, в многочисленных памфлетах его постоянно высмеивали. Позже массы даже возненавидели кардинала.

Казалось, он был единственный, кого заботила военная беспомощность Франции. Раньше наша страна являлась одним из могущественнейших государств Европы. А сегодня? Беззубый лев. В сентябре 1787 года пруссаки дерзко пересекли голландскую границу и в мгновение ока захватили Нидерланды.

– Франция слишком бедна, чтобы послать солдат в Нидерланды. Мы не можем платить им необходимое жалованье, – объяснял королю Ломени де Бриенн, – избави нас Бог от того, чтобы какой-нибудь из наших врагов напал на нас. У меня есть сомнения насчет того, сможем ли мы защищаться.

Людовик только беспомощно покачал головой, и ему больше ничего не пришло на ум, как отправиться на охоту.

За год до этого, то есть в 1786 году, умер Фридрих Великий, и его преемник на прусском троне, король Фридрих Вильгельм II, после успешного завоевания Нидерландов отправил посла графа фон Альвенслебена в Версаль.

То, что этот немецкий аристократ доложил своему монарху в Берлин, распространилось, вопреки всякой предполагаемой секретности, со скоростью ветра при французском дворе и за его пределами:

– Здесь все – церемония, официальная одежда, внешний лоск, фразы, национальное болезненное тщеславие, мишура и интриги. Содержание все менее важно, чем форма.

Граф фон Альвенслебен был человеком трезво мыслящим, наблюдающим, он пришел в ужас от Версаля. При прусском дворе он привык совсем к другому.

«Франция кажется мне неопытным молодым человеком, которому нельзя прощать долги, потому что чем больше денег попадает к нему в руки, тем больший кредит будет ему предоставлен, а чем больше он им воспользуется, тем больше денег он будет разбазаривать.

Франция так же не в состоянии навести порядок в своих делах, как река не может бежать против своего течения, – писал домой граф. – Если будут предоставлены новые кредиты, то расточительность, беспорядок, злоупотребления сохранятся и народу станет еще тяжелее, чем раньше».

За несколько недель господин фон Альвенслебен понял, насколько прогнила наша страна. И от Людовика XVI прусский аристократ тоже был не в восторге:

«Его величеству, к сожалению, недостает ни воли, ни силы, так необходимых, чтобы устранить беспорядки при дворе и в стране и доказать свою силу».

Граф, к сожалению, был не единственный, кого шокировало такое инфантильное поведение короля.

Глава сорок вторая

Граф Оноре де Мирабо рассказывал в 1779 году на банкете мадам де Монье о следующем случае:

– Недавно я встретил одного человека, который выглядел поглупевшим от радости. «Месье, – кричал он, – на этой неделе я получил место у короля. Я – придворный чиновник королевского стола. Мой двоюродный брат, офицер, купил чин старшего шеф-повара, у моего племянника – чин королевского жарильщика, и нашей семье предлагают еще место королевского переворачивальщика вертела. Но я хорошо знаю, месье, что у меня должность самая тяжелая. Во время Большого застолья, праздничной воскресной трапезы короля, мне надлежит выкрикивать: „Питье для короля“. Но если на мой выкрик не отреагируют, если государю не принесут питье, что мне тогда делать?

У меня нет полномочий приносить ему питье. Эту почетную обязанность исполняет виночерпий, но если он меня не послушается, если он меня вообще не услышит, тогда я лишусь своего места. Я буду разорен. Вы верите, месье де Мирабо, что до следующего воскресенья я научусь громко и четко выкрикивать: „Питье для короля“».

Человек был в полном отчаянии, и я попытался объяснить ему, что основанием для такого поста является этикет, а не внутренняя необходимость; что жадные министры выдумали все эти бессмыслицы, чтобы обеспечить себе удобные источники доходов. Я заверил доброго человека, что он может спать спокойно, потому что и без его вмешательства все будет сделано, и не важно, будет его голос звучать громко или тихо. Мужчина был счастлив и тысячу раз поблагодарил меня.

– Смешных постов и ненужных должностей при дворе предостаточно, – добавила мадам Софи де Монье. – Вспомните только о деятельности одной дамы, единственная задача которой – нести за королевой молитвенник, когда она идет в церковь, будто у королевы самой на это нет сил.

И моя госпожа, мадам Франсина, тоже могла добавить кое-что об этом безобразии:

– Вы не поверите, какие интриги плелись вокруг должности «носительница королевского платка». За честь нести за королевой на бархатной подушке сложенный определенным образом кружевной платочек теперешняя обладательница этой должности заплатила приличную сумму.

Тут граф де Мирабо не смог удержаться и вмешался в дискуссию:

– Что касается меня, то я выскажусь открыто: война привилегированным и привилегиям. Это мой девиз. Привилегии на пользу только королям, но в народе они вызывают лишь отвращение. Но тем не менее несмотря на все недостатки, революция отбросила бы нас во времена варварства.

Граф часто устраивал приемы, которые пользовались популярностью. У него можно было встретить самых интеллигентных и образованных женщин и мужчин. Тот, кого он считал достойным приглашения в свой дом, мог провести несколько очень возвышающих душу часов, наполненных остроумными шутками, за изысканными яствами, великолепными винами и глубокомысленными разговорами, приправленными интеллектом и иронией.

Десять лет спустя, в мае 1789 года, он будто бы сказал:

– Вы хотели бы, чтобы я предсказал будущее? Прогноз невозможен. Будь правительство хоть немного умнее, король бился бы на стороне народа, а не против него. Их нерешительность может привести нас к гражданской войне.

То, что перемены не за горами, мог заметить всякий, кто способен хоть немного здраво мыслить. И в кругу моих знакомых происходили вещи, которые еще несколько лет назад казались бы совершенно немыслимыми. Бесправный подавленный народ больше не позволял плохо обращаться с собой и все чаще отстаивал свои права в суде.

Председатель счетной палаты месье Тамбонне ощутил это на собственной шкуре. Однажды зимним вечером к нему пришел гость в сопровождении трех пажей, которые несли факелы и испачкали переднюю сажей. Провожая своего гостя к выходу, месье Тамбонне заметил следы сажи на стенах.

Кипя от гнева, он позвал своего домоправителя:

– Ла Фонтен, почему вы не выпороли этих парней?

Мажордом ответил:

– Месье, как вы себе это представляете? Сегодня людей уже не бьют. Они тут едва не замерзли до смерти. Если бы вы позволили им сжечь пучок хворосту в камине в прихожей, пока они ждали своего господина, они, конечно, потушили бы факелы и ничего не испортили бы.

Побагровев, председатель счетной палаты накинулся на своего управляющего:

– Что вы себе позволяете, бесстыжий? Вы что же, меня обвиняете в этом свинстве? Я вас сейчас выпорю.

И он на самом деле вознамерился ударить ла Фонтена. Но домоправитель, мужчина крепкий и смелый, схватил председателя за горло и спокойно пригрозил ему:

– Месье, если вы поднимете на меня руку, я вас задушу. Когда я поступал к вам на службу, вы мне обещали никогда меня не трогать.

Месье Тамбонне испугался и отступил. Но, оказавшись в безопасности, он закричал остальным слугам:

– Закройте все ворота и позовите жандарма.

Ла Фонтен ушел в свою комнату и закрыл дверь на засов. Когда пришел начальник жандармерии, управляющий через закрытую дверь объяснил ему обстоятельства дела.

Как же был ошеломлен председатель, когда представитель власти встал на сторону его работника, который вскоре после этого покинул дом. На следующий день ла Фонтен послал своему бывшему господину повестку в суд, потому что тот не выплачивал ему жалованье, которое ему еще полагалось. И месье Тамбонне обязали выплатить все.

В конце 1788 года королева писала своему брату императору Иосифу Австрийскому:

«До настоящего времени этот год был очень плохим. Дай бог, чтобы наступающий был лучше».

И в самом деле, год начался отвратительно. Делегаты парижского парламента выступили против, как они считали, противозаконного акта Людовика XVI, начиная с ноября прошлого года, а именно против утверждения эдиктов[43]43
  Эдикт, здесь: один из видов королевского закона.


[Закрыть] без их согласия. Следующим спором стало право монарха арестовывать любого жителя Франции без судебного разбирательства и заключать его в тюрьму. В их глазах это было актом произвола, но король видел это по-другому. Парламентарии утверждали, будто только они наделены полномочиями издавать законы, а новые налоги не разрешается взимать без одобрения Генеральных штатов.[44]44
  Генеральные штаты – высшее сословно-представительское учреждение. Возникновение Генеральных штатов было связано с ростом городов, обострением социальных противоречий и классовой борьбы, что вызывало необходимость укрепления феодального государства. Генеральные штаты являлись совещательным органом, созываемым по инициативе королевской власти в критические моменты для оказания помощи правительству. Основной их функцией было вотирование налогов. Каждое сословие заседало в Генеральных штатах отдельно от других и имело по одному голосу (независимо от числа представителей). Терье сословие было представлено верхушкой горожан.


[Закрыть]

Король был крайне недоволен. Вдруг заговорили в таких резких тонах. Где же покорность подданных?

– Я не допущу, чтобы мои суверенные права как государя урезались какими-то сомнительными представителями от народа. Я приостановлю действие парижского парламента, а двух самых злостных подстрекателей посажу в Бастилию. Тогда посмотрим, кто в этой стране главный, – сказал Людовик, и королева согласилась с ним.

Именно этого ожидала она от своего всегда такого нерешительного супруга: способность настоять на своем.

– То, что король на сей раз пообещал своей жене, вызвало настоящий ураган протестов, пронесется над всей Францией, – предрекала мадам дю Плесси. Так и случилось.

Все представители парламента немедленно наложили вето на королевский указ; во многих городах начались волнения, а в едких памфлетах короля изображали как злобного тирана. В Тулузе, Дижоне и Рьене бунтовщики закрыли все городские учреждения и ведомства. Коммунальная жизнь была парализована. В Гренобле возмущенные жители даже напали на королевские войска. Они осмелели до того, что стали требовать созыва Генеральных штатов.

Полиция и солдаты беспомощно стояли рядом. Их было меньше, чем подстрекателей, и они не могли их разогнать.

– Когда еще слышали о такой дерзости? – спрашивала мадам Кампан остальных придворных дам. Нет, в самом деле, до сих пор народ ничего подобного себе еще не позволял.

– Такие семена посеял этот злобный Вольтер, и теперь они всходят, – с важным видом предрекала мадам де Табло, которая за всю свою жизнь нечего кроме любовных романов не читала, не говоря уже о книгах месье Вольтера. Но какой бы наивной ни была очаровательная мадам де Табло, в том, что касалось Вольтера и посеянных им мыслей, она оказалась права.

Я считаю уместным вернуться к 1778 году и рассказать о месье Франсуа-Мари Аруэ, который позже стал называться Вольтером.

Глава сорок третья

Восьмидесятичетырехлетний старик лежал на смертном одре. Но когда публика восторженно приняла его пьесу «Ирен», Вольтер решил присутствовать на следующем представлении.

– Я хотя и очень болен, но умереть можно и в театре, какая разница.

Тысячи людей ждали его у театра. Разразилась буря аплодисментов, когда Вольтер появился из дома маркиза де Виллет, у которого он нашел убежище. Он держался прямо, а его большие глаза оживленно блестели под старомодным париком аллонж.[45]45
  Аллонж – парик с длинными волнистыми локонами.


[Закрыть]

Маркиз предоставил в его распоряжение карету. Прежде всего месье Вольтер поехал к Французской академии, где его встретили как бога.

Все академики, кроме нескольких враждебно настроенных епископов, стояли шеренгами, чтобы приветствовать его. Вольтера торжественно ввели в зал и избрали председателем.

Когда он покинул академию, карету окружили его сторонники. С момента появления на Вальтера обрушился шквал аплодисментов. Слышалось: «Да здравствует Вольтер», «Слава философу». Представление без конца прерывалось аплодисментами.

Когда осыпанный почестями старец покинул место своего триумфа и направился к карете, толпа кричала: «Вольтер, Вольтер». Перед дворцом де Виллета он обратился к толпе со знаменитой фразой: «После таких почестей мне остается только умереть».

Я услышала об этом от мадам дю Плесси, которая не могла лишить себя удовольствия увидеть столь высокочтимого ею Вольтера.

Но при дворе просветителя не ценили. Его идеи считались подозрительными, и долгие годы знаменитый философ находился в изгнании. Но то, что Мария-Антуанетта морщила нос, а многочисленные придворные лизоблюды отпускали презрительные комментарии, не мешало мадам Франсине уважать великого мыслителя.

О смерти Вольтера написано много; большинство из этих писаний лживы, так как за этим крылась попытка выставить его атеистом. На самом деле его насмешки были направлены только против любой формы нетерпимости, суеверия и ханжества.

Враждебно настроенные церковные власти отказались похоронить его по-христиански.

– Охотнее всего они зарыли бы труп Вольтера, как дохлую собаку, – сказал мой любимый Жюльен.

К счастью, племянник Вольтера, аббат Миньо, сам церковник, догадался об этом заговоре. Он встретился со своим соратником, кюре Сент-Сюльписа месье Ланге и попытался договориться с ним.

Аббат Миньо имел высокий чин в церковной иерархии, кроме того, он был членом государственного совета. Но кюре был жалким глупцом. Величайший мыслитель Европы оказался предоставленным в распоряжение его милости.

Кюре заявил племяннику Вольтера, что он не может быть погребен в освященной земле из-за «своих скандальных» публикаций.

Племянник велел забальзамировать труп дяди, и ему позволили вывезти покойника из Парижа. На это ему снова понадобилось разрешение месье Ланге, так как Вольтер умер в его церковном приходе. На этот раз тот не возражал, потому что он уже знал, что возникнет недовольство, когда траурная процессия тронется в путь.

Архиепископ Парижа, поверивший в то, что Вольтер хотел бы быть похороненным в своем любимом Ферни, втайне принял меры, чтобы это предотвратить.

Он написал три письма своему собрату епископу Аннеси. В них он приказывал ему запретить кюре Ферни хоронить «атеиста» Вольтера в освященной земле или даже просто проводить по нему заупокойную службу.

Но у аббата Миньо были уже другие планы, причем он с самого начала исключал Ферни как последнее место упокоения своего дяди.

Под покровом ночи аббат вывез забальзамированный труп Вольтера из Парижа. Труп должен был быть доставлен в аббатство Селье в Шампани. На следующее утро явились священники из соседней общины и провели мессу. В одиннадцать часов приор аббатства прочитал погребальную молитву.

Когда все было кончено, в монастырь прибыло послание епископа Труа. Он грозил приору лишением поста, даже исключением его из ордена. А если погребение уже состоялось, то он требовал эксгумации тела, чтобы затем закопать в неосвященной земле. Но кто успел первым, у того и право.

Приор остался на своем посту, а покойный – в своей могиле.

Теперь принялись систематически вытравливать произведения Вольтера, даже его имя из памяти французов. В газетах было строжайше запрещено вообще упоминать о нем.

Мадам дю Плесси и ее друзья были глубоко возмущены этими недостойными действиями. Когда Французская академия обратилась к ордену францисканцев по поводу богослужения в память о своем члене, которую орден обычно проводил, то получила отказ. Обосновали это церковным запретом проводить службу по Вольтеру.

И за пределами Франции пришли в ужас от такого неуважения. Быстрая реакция поступила от прусского короля Фридриха II. Франция вконец опозорилась.

– Если бы Бога не было, его нужно было бы выдумать, – некогда сказал философ – разве это образ мыслей атеиста?

Я сама вспоминаю высказывание Вольтера, которое давно цитировал месье дю Плесси за ужином:

– «Один философ захотел придумать новую религию и спросил совета у Вольтера, как сделать это умнее всего, на что тот дал ему такой ответ: лучше всего, если вы позволите распять себя и через три дня снова восстанете из мертвых». – И граф продолжил: – В глубине души Вольтер был очень верующим человеком. У него только вызывали отвращение смехотворные наросты примитивной религиозности.

К этому же относилось и то, что актеров, как и убийц, отказывались хоронить по христианским законам. Остальная Европа рассматривала это как типично французскую смесь лицемерия и фанатизма.

Ведь как раз высший клир клал к ногам актеров – прежде всего хорошеньких актрис – свои огромные состояния, и не только. Хорошую подругу Вольтера, актрису Адриенну Лекуврер,[46]46
  Адриенна Лекуврер (1692–1730) – французская актриса, противопоставившая в своем сценическом творчестве формальный канон эстетики классицизма новому искусству, создавая живые, полнокровные женские образы не только героического, но и лирического содержания.


[Закрыть] закопали как собаку под покровом ночи в песчаной яме на берегу Сены.

Людовик XVI всегда ненавидел философа.

– Я считаю его высокомерным, циничным и неуважительным к трону и алтарю.

Когда ему сообщили о смерти Вольтера в Париже, он сердито заметил:

– Не помню, чтобы я когда-нибудь отменял указ о его изгнании.