Текст книги "Запасной"
Автор книги: Гарри Сассекский
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 38 (всего у книги 39 страниц)
77
Оставался вопрос: где жить?
Мы рассматривали Канаду. В общем и целом она нам подходила. Канада уже стала как родная. Мы могли себе представить, что проведём там остаток жизни. Если бы мы смогли найти место, о котором бы не знала пресса, мы сказали бы, что Канада может быть подходящим выбором.
Мег связалась с подругой из Ванкувера, которая связала нас с агентом по недвижимости, и мы начали поиск дома. Мы делали первые шаги с позитивным настроем. Не имеет значения, где мы живем, сказали мы, до тех пор, пока Дворец выполняет своё обязательство – и то, что я чувствовал, было его неявным обещанием – держать нас в безопасности.
Мег как-то спросила меня: Ты же не думаешь, что они когда-нибудь уберут нашу охрану?
Никогда. Не в этой атмосфере ненависти. И не после того, что случилось с матерью.
И не после произошедшего с дядей Эндрю. Его втянули в позорный скандал с обвинениями в сексуальных домогательствах к молодой девушке, и никто так и не предполагал, что он потеряет свою охрану. Какие бы обиды ни были на нас, сексуальных преступлений не было в списке.
Февраль 2020.
Я взял Арчи после дневного сна и вывел на газон. Было солнечно, холодно, и мы смотрели на воду, касались сухих листьев, собирали камни и ветки. Я поцеловал его пухленькие щёчки, пощекотал его, потом взглянул на телефон, чтобы увидеть сообщение от главы нашей службы безопасности, Ллойда.
Он хотел меня видеть.
Я отнёс Арчи через сад и передал его Мег, а затем пошёл по сырой траве к коттеджу, где остановились Ллойд и другие телохранители. Мы сели на скамейке, одетые в пуховики. Волны плавно катились на заднем плане, Ллойд сказал мне, что нашу охрану снимают. Ему и всей команде было приказано уезжать.
Но как они могут такое приказать?
Вот и я не верил. Но это так.
Вот тебе и переходный год.
Уровень угрозы для нас, сказал Ллойд, по-прежнему выше, чем для любого другого члена королевской семьи, почти такой же, как и королевы. И всё же приказ пришел, и нужно подчиняться.
Вот и приплыли, сказал я. Самый страшный кошмар. Худший из всех худших сценариев. Любой злоумышленник в мире теперь сможет найти нас, а остановить их могу только я с пистолетом.
Подождите… Какой пистолет? Я же в Канаде.
Я позвонил па. Он не ответил на мои звонки.
Потом пришло сообщение от Вилли. Можешь говорить?
Отлично. Я был уверен, что старший брат после нашей недавней прогулки в Садах Сандрингема, проявит немного сочувствия. Что он сделает шаг навстречу.
Он сказал, что это решение правительства. Ничего не поделаешь.
78
ЛЛОЙД УМОЛЯЛ РУКОВОДСТВО в Британии хотя бы перенести дату отъезда их команды. Он показал мне сообщения в электронной почте. Он написал: Не можем же мы просто... бросить их здесь!
Человек на другом конце отвечал: Решение принято. По состоянию на 31 марта они сами по себе.
Я пытался найти новую охрану: говорил с консультантами, собирал оценки. Я заполнил дневник исследованиями. Дворец направил меня в фирму, которая выкатила мне цену. 6 миллионов в год.
Я медленно повесил трубку.
В разгар всей этой тьмы пришла ужасная новость, что моя старая подруга Кэролайн Флэк лишила себя жизни. Очевидно, она больше не могла этого выносить. Непрекращающиеся нападки со стороны прессы год за годом, наконец, сломили её. Я чувствовал себя ужасно за её семью. Я вспомнил, как они все страдали из-за её смертного греха знакомства со мной.
Она была такой лёгкой и веселой в ту ночь, когда мы встретились. Сама беззаботность.
Тогда было бы невозможно представить такой итог.
Я сказал себе, что это важное напоминание. Я не преувеличивал, а предупреждал о том, что реально может произойти. То, с чем Мег и я имели дело, действительно было вопросом жизни и смерти.
И время на исходе.
В марте 2020 года Всемирная организация здравоохранения объявила о глобальной пандемии, и в Канаде начали обсуждать возможность закрытия границ.
Но у Мег не было сомнений. Они определённо собираются закрыть границы, так что нам нужно найти другое место, чтобы поехать… и добраться туда.
79
У нас состоялся разговор с Тайлером Перри, сценаристом и режиссёром. Он неожиданно послал Мег записку перед свадьбой, в которой сказал, что она не одна и он видит, что происходит.
Когда мы с Мег говорили с ним по FaceTime, мы старались выглядеть храбро, но мы оба были не в себе.
От Тайлера это не укрылось. Он спросил, что случилось.
Мы вкратце рассказали ему: потеря охраны, закрытие границ. Некуда обратиться.
Эх… Да, свалилось же на вас. Но... просто дыши. Дыши.
В этом-то и проблема. Мы не могли дышать.
Слушай... бери мой дом.
Что?
Мой дом в Лос-Анжелесе. Там ворота, охрана – там вы будете в безопасности. Я буду охранять вас.
Он живёт в разъездах, он объяснил, работает над проектом, так что дом стоит пустой, ждёт нас.
Это было слишком. Слишком щедро.
Но мы согласились. С нетерпением.
Я спросил, почему он это делает.
Из-за матери.
Твоей матери..?
Моя мать любила твою.
Меня застали врасплох. Он сказал: Твоя мать как-то побывала в Гарлеме. Она не могла ошибиться в книге Максин Перри.
Он продолжал говорить, что его мать умерла 10 лет назад, и он по-прежнему переживает.
Я хотел сказать ему, что со временем станет легче.
Но не стал.
80
Его дом был земным раем. Высокие потолки, бесценные произведения искусства, прекрасный бассейн. Роскошный, но, главное, ультрабезопасный. А ещё лучше, что там была охрана, оплачиваемая Тайлером.
Мы провели последние дни марта 2020 года, исследуя окрестности и распаковывая вещи. Пытаясь обжиться. Холлы, гардеробные, спальни – казалось, не было конца пространствам, которые можно было обнаружить, и нишам, в которых мог прятаться Арчи.
Мег знакомила его с домом: Смотри – статуя! Смотри – фонтан! Смотри – колибри в саду!
В прихожей висела картина, которая его особенно привлекла. Он начинал каждый день, сосредоточившись на ней. Сцена из Древнего Рима. Мы спрашивали друг друга: интересно, почему.
И не имели никакого понятия.
В течение недели дом Тайлера ощущался как дом. Арчи сделал первые шаги в саду пару месяцев спустя, в разгар карантина из-за глобальной пандемии. Мы хлопали в ладоши, обнимали и подбадривали его. На мгновение я подумал, как было бы здорово поделиться этой новостью с его дедом или с его дядей Вилли.
Вскоре после этих первых шагов Арчи подошёл к своей любимой картине в прихожей. Он уставился на неё и издал звук, обозначавший радость от встречи с чем-то знакомым.
Мег наклонилась, чтобы рассмотреть поближе.
Она впервые заметила табличку на раме с названием картины.
Богиня охоты. Диана.
Когда мы сказали об этом Тайлеру, он удивился. Он даже забыл, что у него была такая картина.
Признался, что у него от неё мурашки по коже.
У нас тоже.
81
Поздно ночью, когда все спали, я ходил по дому, проверяя двери и окна. Потом я сидел на балконе или на краю сада и крутил косяк.
Дом стоял наверху долины, на склоне холма полного лягушек. Я слушал их ночные песни, вдыхал запах цветов в воздухе. Лягушки, запахи, деревья, большое звёздное небо – всё это вернуло меня в Ботсвану.
Но, может быть, дело не только во флоре и фауне, подумал я.
Может быть, это из-за ощущения безопасности. Ощущение жизни.
Нам удалось проделать большую работу. И у нас было много работы. Мы запустили фонд, я воссоединился со своими контактами в сфере сохранения мира. Ситуация налаживалась… а потом пресса каким-то образом узнала, что мы у Тайлера. На это ушло ровно полтора месяца, как и в Канаде. Внезапно над головой появились дроны, папарацци по всей Канаде. Внезапно над головой появились дроны, папарацци по всей улице. Папарацци по всей долине.
Они разрезали забор.
Мы починили забор.
Мы перестали выходить на улицу. Сад был на виду у папарацци.
Дальше в ход пошли вертолёты.
К сожалению, нам пришлось бежать. Нам нужно было найти новое место, и как можно скорее, а это означало, что придётся платить за собственную безопасность. Я вернулся к своим блокнотам, снова начал связываться с охранными фирмами. Мег и я сели, чтобы выяснить, сколько именно безопасности мы можем себе позволить, и какой дом. Как раз тогда, когда мы пересматривали бюджет, до нас дошло известие: па перестаёт обеспечивать нас.
Я понимал абсурдность того, что 35-летнего мужчину обеспечивает отец. Но папа был не просто отцом, а моим боссом, банкиром, контролёром, хранителем кошелька на протяжении всей взрослой жизни. Таким образом, перестать меня содержать означало уволить без выходного пособия и бросить в пустоту после всей моей службы. Более того, сделав меня на всю жизнь безработным.
Я чувствовал себя откормленным для бойни. Я всегда был на положении телёнка. Я никогда не просил финансовой зависимости от па. Я был вынужден погрузиться в это сюрреалистическое состояние, в это бесконечное Шоу Трумана, в котором почти никогда не носил с собой деньги, никогда не имел машины, никогда не носил с собой ключи от дома, никогда ничего не заказывал в Интернете, никогда не получал ни одной коробки на Amazon, почти никогда не путешествовал в метро. (Однажды это было в Итоне, во время похода в театр.) Газеты называли меня губкой. Но есть большая разница между губкой и тем, кому запрещено учиться самостоятельности. После десятилетий строгого и систематического превращения в ребёнка меня внезапно бросили и стали высмеивать за незрелость? За то, что я не стоял на собственных ногах?
Вопрос о том, как заплатить за дом и охрану, не давал нам с Мег спать по ночам. Мы всегда могли потратить часть наследства от мамы, сказали мы, но это было бы крайней мерой. Мы видели, что эти деньги принадлежат Арчи. И его родному брату.
Именно тогда мы узнали, что Мег беременна.
82
Мы нашли место по цене с большой скидкой. Прямо на побережье, недалеко от Санта-Барбары. Много места, большие сады, лазалки и даже пруд с карпами кои.
За кои нужен уход, предупредил агент по недвижимости.
И за нами тоже. Мы отлично поладим.
Нет, объяснил агент, карпы нуждаются в особом уходе. Вам придется нанять специального служителя.
Ладно. И где такого искать?
Агент не знал.
Мы рассмеялись. У богатых свои проблемы.
Мы осмотрелись. Это место было мечтой. Мы попросили Тайлера тоже взглянуть на него, и он сказал: Покупай. И вот мы собрали первоначальный взнос, взяли ипотеку, и в июле 2020 года заселились.
Сам переезд занял всего пару часов. Всё, что у нас было, поместилось в 13 чемоданов. В тот первый вечер мы тихонько выпили в честь праздника, зажарили цыпленка и легли спать пораньше.
Всё будет хорошо, сказали мы.
И всё же Мег по-прежнему находилась в состоянии стресса.
У нас оставался насущный вопрос с её судебным делом против таблоидов. Mail пошла на свои обычные уловки. Их первая попытка защиты была явно нелепой, так что теперь они пробовали новую защиту, которая была ещё более смешной. Они утверждали, что напечатали письмо Мег её отцу из-за статьи в журнале People, в которой анонимно цитировались несколько друзей Мег. Таблоиды утверждали, что Мег организовала публикацию этих цитат, использовала своих друзей в качестве своих представителей, и, таким образом, Mail имела полное право публиковать её письмо отцу.
Более того, теперь они хотели, чтобы имена ранее неназванных друзей Мег были зачитаны в официальном судебном протоколе, чтобы уничтожить их. Мег была полна решимости сделать всё,
что в её силах, чтобы предотвратить это. Она не спала допоздна, вечер за вечером, пытаясь придумать, как спасти их, и теперь в наше первое утро в новом доме она сообщила о болях в животе.
И о кровотечении.
Потом она рухнула на пол.
Мы помчались в местную больницу. Когда доктор вошла в палату, я слышал ни слова из того, что она сказала, я просто смотрел на её лицо и на язык ее тела. Я уже знал. Мы оба знали. Было слишком много крови.
Тем не менее, услышать эти слова было страшно.
Мег схватила меня, я держал её за руку. Мы оба плакали.
В своей жизни я чувствовал себя полностью беспомощным только 4 раза.
На заднем сиденье машины, пока мама, Вилли и я убегали от папарацци.
В "Апаче" над Афганистаном, когда не мог получить разрешение на выполнение своих обязанностей.
В Нотт Котт, когда беременная жена собиралась покончить с собой.
И сейчас.
Мы вышли из больницы с нашим нерожденным ребенком. В крошечном пакете. Мы пошли в место – тайное место, известное только нам.
Под раскидистым баньяном, пока Мег плакала, я собственноручно выкопал яму и аккуратно опустил крошечный сверток в землю.
83
Пять месяцев спустя. Рождество 2020.
Мы взяли Арчи, чтобы присмотреть рождественскую ёлку. В Санта-Барбаре за такими надо поохотиться. Мы купили одну из самых больших елей, которые нам могли предложить.
Мы принесли её домой и поставили в гостиной. Великолепно. Мы сделали шаг назад, любуясь на нее, считая наши дары от Бога: новый дом, здоровый ребёнок. Кроме того, мы подписали несколько корпоративных партнёрских соглашений, которые дали бы нам возможность возобновить работу, привлечь внимание к делам, которые нам небезразличны, и рассказать то, что мы считали жизненно важным. И платить за нашу безопасность.
Это был канун Рождества. Мы общались по FaceTime с несколькими друзьями, в том числе с несколькими в Великобритании. Мы смотрели, как Арчи бегает вокруг дерева.
И мы открывали подарки. Продолжая семейную традицию Виндзоров.
Одним из подарков было маленькое рождественское украшение в виде… королевы!
Я взревел. Что за…?
Мег углядела его в местном магазине и подумала, что оно может мне понравиться.
Я поднёс его к свету. Это было лицо бабушки. Я повесил его на ветку на уровне глаз. Я был счастлив видеть её там. Мег улыбнулась. Но тут Арчи, играя вокруг дерева, толкнул подставку. Ёлку тряхнуло, и бабушка упала.
Я услышал удар и обернулся. Осколки лежали по всему полу.
Арчи подбежал и схватил пульверизатор. По какой-то причине он думал, что если побрызгать водой на осколки, они склеятся.
Мег сказала: Нет, Арчи, не пшикай воду на Ган-Ган!
Я схватил совок и подмёл осколки, не переставая думать: Как это странно.
84
Дворец объявил, что пересмотрел наши роли и соглашения, достигнутые в Сандрингеме.
Отныне нас лишали всего, кроме нескольких привилегий.
Февраль 2021.
Они забрали всё, подумал я, даже мои военные звания. Я больше не был бы генерал-капитаном Королевской морской пехоты – титул, переданный мне дедом. Мне больше не разрешат носить парадную военную форму.
Я сказал себе, что они никогда не смогут отнять мою настоящую форму или моё настоящее звание. Но всё же.
Кроме того в заявлении говорилось, что мы больше не будем оказывать никаких услуг королеве.
Они сделали это так, будто между нами было такое соглашение. Ничего подобного не было.
В ответ мы в тот же день опубликовали собственное заявление, что никогда не перестанем служить.
Эта новая пощёчина из Дворца была как масло в огонь. С момента отъезда нас не переставали атаковать СМИ, но этот официальный разрыв отношений вызвал новую волну, которая ощущалась по-другому. Нас ежедневно и ежечасно поносили в социальных сетях, мы оказывались героями непристойных, полностью выдуманных историй в газетах – историй, якобы рассказанных «королевскими помощниками», «королевскими инсайдерами» или "источниками из дворца". Эти небылицы явно тиражировались с подачи Дворца и, вероятно, моей семьи.
Я ничего не читал и даже редко слышал об этом. Теперь я избегал Интернета, как когда-то избегал центра Гармсира. Я перевёл телефон в беззвучный режим, даже без вибрации. Иногда друзья из лучших побуждений писали мне: Блин, мне жаль о том-сём. Нам приходилось просить таких друзей, всех своих друзей, перестать сообщать нам обо всём, что они читают.
Честно говоря, я совсем не удивился, когда Дворец разорвал с нами отношения. Несколько месяцев назад у меня был предварительный разговор о подобном. Накануне Дня памяти я попросил во Дворце возложить от моего имени венок, так как я, конечно, не мог прибыть лично.
Просьбу отклонили.
В таком случае, сказал я, можно ли возложить венок от моего имени где-нибудь ещё в Британии?
Просьбу отклонили.
В таком случае, сказал я, возможно ли возложить венок где-нибудь в Содружестве, вообще где угодно, от моего имени?
Просьбу отклонили.
Мне сказали, что нигде в мире никому из доверенных лиц не будет позволено возлагать какие-либо венки к какой-либо воинской могиле от имени принца Гарри.
Я умолял, что это первый раз, когда я пропускаю День памяти, не воздав должное павшим, некоторые из которых были моими близкими друзьями.
Просьбу отклонили.
В конце концов я позвонил одному из моих старых инструкторов в Сандхерсте и попросил его возложить венок. Он предложил Мемориал Ирака и Афганистана в Лондоне, который был открыт несколькими годами ранее.
Бабушкой.
Да. Это идеально. Спасибо.
Он сказал, что для него это будет честь.
Затем добавил: И кстати, капитан Уэльс. К чёрту это. Это неправильно.
85
Я не был уверен, как её назвать, или как объяснить, что именно она делала. Всё, что я знал, это то, что она утверждала, что обладает «силами».
Я признал, что вероятнее всего это обман. Но женщина пришла с настойчивыми рекомендациями от проверенных друзей, поэтому я спросил себя: А что я потеряю?
Затем, как только мы сели вместе, я почувствовал вокруг неё энергию.
Ух ты, в этом что-то есть, подумал я.
Якобы она тоже чувствовала энергию вокруг меня. Твоя мать с тобой.
Знаю. Я чувствую это в последнее время.
Она сказала: Нет. Она с тобой. Прямо сейчас.
Я почувствовал, как шея потеплела. На глаза навернулись слёзы.
Твоя мама знает, что ты ищешь ясности. Твоя мать чувствует твоё замешательство. Она знает, что у тебя так много вопросов.
Это так.
Ответы придут со временем. Однажды в будущем. Прояви терпение.
Терпение? Это слово застряло у меня в горле.
Тем временем женщина сказала, что мама очень гордится мной и полностью поддерживает.
Она знает, что мне нелегко.
Что нелегко?
Твоя мать говорит, что ты живешь той жизнью, которой она не могла жить. Ты живешь той жизнью, которую она хотела для тебя.
Я сглотнул. Хотелось бы верить. Очень хотелось, чтобы каждое слово этой женщины было правдой, но мне нужны были доказательства. Знак. Что угодно.
Твоя мать говорит про… украшение?
Украшение?
Она была там.
Где?
Твоя мама говорит… что-то о рождественском украшении? Матери? Или бабушка? Оно упало? Оно разбилось?
Арчи попытался его склеить.
Твоя мама говорит, что её это развеселило.
86
Сад Фрогмор.
Через несколько часов после похорон дедушки.
Я гулял с Вилли и па около получаса, но мне показалось, что это был один из тех марш-бросков, которые были у нас в армии, когда я был новобранцем. Я устал до смерти.
Мы зашли в тупик. И мы достигли готической руины. После обходного пути мы вернулись туда, откуда начали.
Па и Вилли по-прежнему утверждали, что не знают, почему я бежал из Британии, якобы им ничего не известно, и я был готов уйти.
Затем один из них поднял вопрос о прессе. Они спросили о моём иске.
Они по-прежнему не спрашивали о Мег, но им было интересно узнать, как продвигается мой иск, потому что это непосредственно влияло на них.
Суд ещё не закончился.
Самоубийство, – пробормотал папа.
Может быть. Но оно того стоит.
Я сказал, что скоро докажу, что пресса больше, чем лжецы. Что они нарушают закон. Я хочу, чтобы некоторые из них попали в тюрьму. Вот почему они так яростно напали на меня: они знали, что у меня есть веские доказательства.
Дело было не во мне, а в интересах общества.
Качая головой, па согласился, что журналисты – отбросы общества. Это его выражение. Но...
Я фыркнул. Вечно было какое-то "но", когда дело доходило до прессы, потому что он ненавидел их ненависть, но столь же обожал их любовь. Можно было бы возразить, что в этом корень всей проблемы, да и всех проблем, уходящих корнями в десятилетия. Будучи мальчиком, лишённым любви, над которым издевались одноклассники, он был опасен, его неизбежно тянуло к эликсиру, который они ему предложили.
Он привёл дедушку в качестве прекрасного примера того, почему не надо слишком обращать внимание на прессу. Бедного дедушку газеты поносили большую часть его жизни, но теперь посмотрите. Он национальное сокровище! В газетах не писали о нём только хорошее.
Тогда чего вы так разволновались? Просто подождите, пока мы не умрём и всё будет путём?
Если бы ты мог просто вытерпеть это, дорогой мальчик, какое-то время, то они внезапно начнут тебя за это уважать.
Я только рассмеялся.
Я лишь хочу сказать, не принимай это на свой счёт.
Коли уж речь зашла о "своём счёте", я сказал им, что, возможно, научусь переносить прессу и даже прощу их оскорбления, но потакательство моей семьи – такое трудно будет простить. Офис Папы, офис Вилли, помогающий этим извергам, – это ли не соучастие?
Очевидно, Мег была хулиганкой – это была последняя порочная кампания, которую они помогали организовать. Это было настолько шокирующе, настолько возмутительно, что даже после того, как мы с Мег уничтожили их ложь 25-страничным отчётом с доказательствами в отдел кадров, у меня не получалось просто забыть об этом.
Па отошел. Вилли покачал головой. Они начали разговаривать друг с другом. Мы через такое проходили уже сотни раз, сказали они. Ты просто занимаешься самообманом, Гарри.
Но скорее это они обманывали себя.
Даже если бы я согласился с тем, что па и Вилли и их помощники никогда не делали ничего явного против меня или моей жены – их молчание было неоспоримым фактом. И эта тишина была проклятой. И она продолжалась. Душераздирающая.
Па сказал: Ты должен понять, дорогой мальчик, Институт[24]24
Видимо, имеется в виду монархия.
[Закрыть] не может говорить СМИ, что им писать или говорить!
У меня опять случился приступ смеха. Па тут вещает мне, что не может просто сказать камердинеру, что ему делать!
Вилли сказал, что я подходящая кандидатура, чтобы говорить о сотрудничестве с прессой. Что насчёт того интервью с Опрой[25]25
Опра Уинфри (при рождении Орпа Гэйл Уинфри) – американская телеведущая, актриса, продюсер, общественный деятель, ведущая ток-шоу «Шоу Опры Уинфри» (1986–2011). Прославилась своими интервью со знаменитостями.
[Закрыть]?

Опра Уинфри
Месяцем ранее мы с Мег дали интервью Опре Уинфри. (За несколько дней до этого в эфире в газетах стали появляться истории про «хулиганку Мег» – какое совпадение!) С тех пор, как мы покинули Британию, нападки на нас росли в геометрической прогрессии. Мы должны были что– то сделать, чтобы это прекратилось. Молчание не помогало. Оно только ухудшало ситуацию. Мы чувствовали, что у нас нет выбора.
Несколько близких друзей и любимых людей в моей жизни, включая одного из сыновей Хью и Эмили, Эмили и даже Тигги, упрекали меня за интервью Опре. Как вы могли раскрыть такие подробности? О вашей семье? Я сказал им, что не совсем понимаю, чем общение с Опрой отличается от того, что делали моя семья и их сотрудники десятилетиями, подбрасывая прессе сальные, вымышленные истории. А что насчёт бесконечных книг, которые были изданы при их сотрудничестве, начиная с крипто-автобиографии па 1994 года от Джонатана Димблби? Или сотрудничество Камиллы с редактором Джорди Грейгом? Разница только в том, что мы с Мег были откровенны. Мы выбрали собеседника, который был безупречен, а мы ни разу не прятались за фразами типа "источники во Дворце", мы показывали всем, что говорим открыто.
Я смотрел на готические руины. В чём смысл? Я задумался. Па и Вилли не слушали меня, а я не слышал их. Они были не в состоянии объяснить свои действия или бездействие, и так было всегда, потому что не было объяснения. Я начал прощаться, удачи, берегите себя, но Вилли вдруг разозлился и закричал, что если всё так плохо, как я говорил, то я сам виноват, что никогда не просил о помощи.
Ты никогда не приходил к нам! Ты никогда не приходил ко мне!
С детства это была позиция Вилли на всё. Я должен прийти к нему. Демонстративно, прямо, официально согнуть колено. В противном случае никакой помощи от Наследника.
Если на нас нападёт медведь и он это заметит, он тоже будет ждать, пока я попрошу о помощи?
Я упомянул Сандрингемское соглашение. Я просил его о помощи, когда соглашение было нарушено, разорвано, когда нас лишили всего, но он не пошевелил и пальцем.
Это всё бабушка! Поговори с бабушкой!
Я взмахнул рукой, мне было противно, но он бросился, схватил меня за рубашку. Послушай меня, Гарольд.
Я высвободился, отказалась смотреть ему в глаза. Он заставил меня посмотреть себе в глаза.
Послушай меня, Гарольд! Я люблю тебя, Гарольд! Я хочу, чтобы ты был счастлив.
Слова вылетели из моих уст: Я тоже тебя люблю... но твоё упрямство... оно какое-то странное!
А твоё – нет?
Я снова высвободился.
Он схватил меня снова, повернул к себе лицом.
Гарольд, послушай меня! Я просто хочу, чтобы ты был счастлив, Гарольд. Я… Клянусь.... клянусь жизнью мамы.
Он остановился. Я тоже. Па остановился.
Он перешёл черту.
Он использовал тайный код, универсальный пароль. С самого детства эти три слова должны были использоваться только во времена крайнего кризиса. Жизнью мамы. В течение почти 25 лет мы оставляли эту душераздирающую клятву на время, когда один из нас должен был быть услышан, чтобы ему быстро поверили. На время, когда ничто другое не поможет.
Я остановился, как и должен был. Не потому, что он воспользовался этой клятвой, а потому, что это не помогло. Я просто не верил ему, не доверял ему. И наоборот. Он тоже видел это. Он видел, что между нами так много боли и взаимного недоверия, что даже эти священные слова не нам не помогут.
Насколько мы потеряны, подумал я. Как далеко мы зашли? Какой ущерб был нанесён нашей любви, нашей связи и почему? И всё из-за того, что ужасная толпа отморозков и старушек, заурядных преступников и клинических садистов с Флит-стрит, чувствующих необходимость получить удовольствие, прибыль и решить свои личные проблемы, мучит одну очень большую, очень древнюю, очень неблагополучную семью.
Вилли не был готов смириться с поражением. Мне было плохо и больно после всего, что случилось и… и... Клянусь жизнью мамы, что я просто желаю тебе счастья.
Мой голос сломался, как я ему мягко сказал: Знаешь, я тебе не особо верю.
Мой разум внезапно наполнился воспоминаниями о наших отношениях. Но одно из них встало передо мной, будто случилось вчера. Мы с Вилли много лет назад в Испании. Красивая долина, сверкающий воздух с необычайно чистым средиземноморским светом, мы вдвоём, стоим на коленях за зелёной холщовой стеной, когда звучат первые охотничьи рога. Опускаем плоские кепки, когда первые куропатки летят на нас, бах бах бах, несколько падают, передаём наши ружья заряжающим, которые вручают нам новые, бах бах бах, ещё несколько падают, передаём опять ружья, наши рубашки темнеют от пота, земля заполняется птицами, которыми близлежащие деревни кормились бы неделями, бах, последний выстрел, ни один из нас не мог промахнуться, затем мы встали, промокшие, голодные, счастливые, потому что мы молоды и вместе, и это было наше место, наше единственное истинное пространство, вдали от Них и близко к Природе. Это был такой трансцендентный момент, что мы повернулись и сделали то, что делали очень редко – обнялись. Действительно обнялись.
Теперь я увидел, что даже наши лучшие моменты и мои лучшие воспоминания как-то связаны со смертью. Наши жизни были построены на смерти, наши светлейшие дни были ею омрачены. Оглядываясь назад, я не видел точек во времени, а сплошные танцы со смертью. Я видел, как мы погрязли в этом. Мы крестились и короновались, заканчивали учебные заведения и женились, теряли сознание и проходили мимо костей наших возлюбленных. Виндзорский замок сам по себе был гробницей, стенами, наполненными предками. Лондонский Тауэр держится на крови животных, которую строители добавляли тысячу лет назад в раствор для кирпичей. Чужаки называли нас культом, но, возможно, мы были культом смерти, а разве это не более порочно? Даже после похорон дедушки не пресытились ли мы этим? Зачем мы тут рыскаем на краю этой «неоткрытой страны, откуда ни один путешественник не возвращается»?
Хотя, возможно, такое описание больше подходит для Америки.
Вилли всё что-то говорил, па его перебивал, но я больше не слышал ни слова из того, что они тараторили. Мыслями я был уже далеко, на пути в Калифорнию, голос в моей голове говорил: Достаточно смертей, достаточно.
Когда же кто-нибудь из этой семьи освободится и будет жить?








