Текст книги "Запасной"

Автор книги: Гарри Сассекский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 39 страниц)

64

Я СТАЛ ДЯДЕЙ. У Вилли и Кейт родился первенец, Джордж, и он был прекрасен. Мне не терпелось научить его регби, Рорк-Дрифту и коридорному крикету – и, возможно, дать ему несколько советов о том, как выжить в аквариуме.

Репортёры, однако, использовали это радостное событие как возможность спросить меня, не считаю ли я себя несчастным.

Что?

Ребёнок опустил меня на одно звено по цепочке наследования, сделав меня четвёртым от трона вместо третьего. Так что репортеры сказали: Не повезло, да?

Вы, наверное, шутите.

Должно быть, есть какие-то опасения.

Я счастлив, как никогда раньше.

Полуправда.

Я был рад за Вилли и Кейт, и мне было безразлично собственное место в порядке наследования.

Но ни в том, ни в другом случае я и близко не был счастлив.

65

АНГОЛА. Я посетил эту разрушенную войной страну с официальным визитом и специально побывал в нескольких местах, где повседневная жизнь была отравлена минами, включая один город, который считается самым сильно заминированным местом во всей Африке.

Август 2013 года.

На мне было то же защитное снаряжение, что и у матери, когда она посетила Анголу во время своей исторической поездки. Я даже работал с той же благотворительной организацией, которая пригласила её: Halo Trust. Я был глубоко разочарован, когда узнал от руководителей и сотрудников благотворительной организации, что работа, которую она осветила, да и весь глобальный крестовый поход, который помогла начать мать, теперь застопорился. Не хватает ресурсов, не хватает решимости.

В конце концов, это было самое главное мамино дело. (Она отправилась в Боснию за 3 недели до поездки в Париж в августе 1997 г.) Многие до сих пор помнят, как она в одиночку шла по минному полю, взрывала мину с помощью пульта дистанционного управления и смело объявляла: "Одна уничтожена, осталось 17 миллионов". Тогда её мечта о мире, избавленном от мин, казалась вполне достижимой. Теперь мир катится назад.

Подхватив её идею и взорвав мину, я почувствовал себя ближе к ней, и это придало мне сил и надежды. На краткий миг. Но в целом я чувствовал, что каждый день хожу по психологическому, эмоциональному минному полю. Я никогда не знал, когда может произойти следующий взрыв паники.

Вернувшись в Британию, я снова погрузился в исследования. Я отчаянно пытался найти причину, лекарство. Я даже поговорил с па. Па, я отчаянно борюсь с паническими атаками и тревогой. Он отправил меня к врачу, что было очень мило с его стороны, но врач был обычным терапевтом без знаний и новых идей. Он хотел прописать мне таблетки.

Я не хотел принимать таблетки.

Только испробовав другие средства, включая гомеопатические, в своих исследованиях я обнаружил, что многие рекомендуют магний, который, как утверждалось, обладает успокаивающим эффектом. Это правда. Но в больших количествах он также имеет неприятные побочные эффекты, разгружает кишечник, о чём я узнал на свадьбе приятеля.

Однажды вечером за ужином в Хайгроуве мы с папой долго говорили о том, что меня мучило. Я изложил ему подробности, рассказывал историю за историей. К концу ужина он посмотрел в свою тарелку и тихо сказал: Наверное, это я виноват. Нужно было помочь тебе много лет назад.

Я заверил его, что это не его вина. Но я оценил его извинения.

По мере приближения осени тревога усиливалась, думаю, из-за приближающегося дня рождения, последнего из моих двадцати лет. Меня одолевали все старые сомнения и страхи, я задавал себе все основные вопросы, которые люди задают, когда становятся старше. Кто я? Куда я иду? Нормально, говорил я себе, за исключением того, что пресса ненормально повторяла мои вопросы к самому себе.

Принц Гарри... Почему он не женится?

Они выкопали все отношения, которые у меня когда-либо были, всех девушек, с которыми меня когда-либо видели, поместили всё это в блендер, наняли "экспертов", т.е. каких-то проходимцев, чтобы попытаться разобраться во всём этом. Книги обо мне смаковали мои любовные похождения, останавливаясь на каждой романтической неудаче и промахе. Помнится, в одной из них подробно описывался мой флирт с Кэмерон Диас. Гарри просто не мог представить себя с ней, сообщал автор. Действительно, не мог, поскольку мы никогда не встречались. Я никогда не был ближе 50 метров от мисс Диас, что лишний раз доказывает, что если вам нравится читать полную чушь, то королевские биографии – это то, что вам нужно.

За всеми этими переживаниями по поводу меня стояло нечто более существенное, чем "пустяки". Речь шла о фундаменте монархии, который основывается на браке. Великие споры о королях и королевах, уходящие корнями в глубь веков, обычно сосредотачивались на том, на ком они женились, а на ком нет, и на детях, которые рождались от этих союзов. Нельзя было стать полноправным членом королевской семьи, настоящим человеком, пока не вступишь в брак. Не случайно бабушка, глава государства в 16 странах, начинала каждую речь: "Мы с мужем...". Когда Вилли и Кейт поженились, они стали герцогом и герцогиней Кембриджскими, но что более важно, они стали Семьёй, и как таковые имели право на больше прислуги и машин, больше дом, больше офис, дополнительные ресурсы, гравированные бланки. Меня не волновали такие привилегии, но волновало уважение. Будучи закоренелым холостяком, я был аутсайдером, никем в собственной семье. Если я хотел, чтобы это изменилось, я должен был жениться. Вот так просто.

От этого двадцать девятый день рождения становился сложной вехой, а некоторые дни – сложной мигренью.

Я с содроганием думал о том, как я буду чувствовать себя в следующий день рождения: 30. Это уже возраст. По достижении 30 лет я получу крупную сумму, оставленную мамой. Я ругал себя за мрачное отношение к этому: большинство людей убили бы за то, чтобы унаследовать деньги. Однако для меня это было ещё одним напоминанием о её отсутствии, ещё одним признаком пустоты, которую она оставила и которую фунты и евро никогда не смогут заполнить.

Самое лучшее, решил я, это уйти от дней рождения, уйти от всего. Я решил отметить годовщину своего прибытия на Землю путешествием на её конец. Я уже побывал на Северном полюсе. Теперь отправлюсь на Южный.

Ещё один поход в компании Walking With The Wounded.

Люди предупреждали меня, что на Южном полюсе ещё холоднее, чем на Северном. Я смеялся. Как такое возможно? Я уже отморозил себе пенис, приятель – разве что-то может быть хуже?

Кроме того, на этот раз я знал, как принять надлежащие меры предосторожности – нательное бельё, больше подкладок и т.д. Что ещё лучше, один очень близкий приятель нанял швею, чтобы та сшила мне на заказ подушку для члена. Квадратная, поддерживающая, она была сшита из кусков мягчайшего флиса и...

Впрочем, хватит об этом.

66

МЕЖДУ подготовкой к штурму полюса я встретился со своим новым личным секретарём Эдом Лэйном Фоксом, которого мы все называли Эльфом.

Ноябрь 2013 года.

Бывший капитан дворцовой кавалерии, Эльф был подтянутым, умным, элегантным. Он часто напоминал людям Вилли, но это было связано скорее с его стрижкой, чем с характером. Он напоминал мне не столько старшего брата, сколько гоночную собаку. Как и борзая, он никогда не останавливался. Он будет преследовать кролика до скончания веков. Другими словами, он был всецело предан делу, каким бы оно ни было в данный момент.

Но самым большим его даром было умение видеть суть вещей, оценивать и упрощать ситуации и проблемы, отчего он становился идеальным человеком для реализации амбициозной идеи "Международных игр воинов".

Теперь, когда часть денег была в руках, следующей задачей было найти человека с необычными организаторскими способностями, социальными и политическими связями, чтобы взяться за работу такого масштаба. Он знал такого человека.

Сэр Кит Миллс.

Кит Миллс

Конечно, сказал я. Сэр Кит организовал Олимпийские игры 2012 года в Лондоне, которые прошли с таким успехом.

Действительно, кто еще может быть?

Давайте пригласим сэра Кита в Кенсингтонский дворец на чашку чая.

67

Я МОГ БЫ ПОСТРОИТЬ МАСШТАБНУЮ КОПИЮ ЭТОЙ ГОСТИНОЙ. Два больших

окна, маленький красный диван, люстра, мягко освещающая картину маслом с изображением лошади. Я бывал там на встречах и раньше. Но когда я вошел туда в тот день, я почувствовал, что это будет местом одной из самых важных встреч в моей жизни, и каждая деталь этой сцены мне запомнилась.

Я старался сохранять спокойствие, указывая сэру Киту на стул и спрашивая, как он пьет чай.

После нескольких минут болтовни я начал речь.

Сэр Кит слушал почтительно, с хищным взглядом, но, когда я закончил, он охнул и ахнул.

Всё звучало очень замечательно, сказал он, но он почти пенсионер и пытается сократить количество проектов, знаете ли. Ему хотелось упорядочить жизнь, сосредоточиться на увлечениях, в основном на парусном спорте. Кубок Америки и так далее.

И вообще на следующий день он должен был уходить в отпуск.

Как уговорить человека, у которого через несколько часов начнётся отпуск, засучить рукава и взяться за невыполнимый проект?

Никак, подумал я.

Но смысл этих игр был в следующем: Никогда не сдавайся.

Поэтому я продолжал. Я напирал и напирал, рассказывал ему о солдатах, которых я встречал, их истории, а также немного своей. Один из первых и самых полных рассказов о моём пребывании на войне.

Постепенно я понял, что моя страсть, мой энтузиазм пробивают брешь в обороне сэра Кита.

Нахмурив брови, он сказал: Ну... Кто у вас уже задействован в этом проекте?

Я посмотрел на Эльфа. Эльф посмотрел на меня.

В этом-то и вся прелесть, сэр Кит. Видите ли... вы первый.

Он хихикнул. Ловко.

Нет, нет, правда. Вы можете снова собрать команду, если хотите. Нанимайте кого хотите.

Несмотря на явную и очевидную продажность, в моих словах была большая доля правды.

Мы ещё никого не успели затащить в этот проект, так что у него был карт-бланш. Он мог нанять людей по своему усмотрению, привлечь всех, кто помог ему провести столь успешную Олимпиаду.

Он кивнул. Когда вы думаете это устроить?

Сентябрь.

Что?

Сентябрь.

То есть через 10 месяцев?

Да.

Не получится.

Должно получиться.

Я хотел, чтобы Игры совпали с празднованием столетней годовщины Первой мировой войны. Я чувствовал, что эта связь жизненно важна.

Он вздохнул и пообещал подумать.

Я знал, что это значит.

68

Через несколько недель после этого я полетел в Антарктику, приземлился на исследовательской станции под названием Новолазаревская, крошечной деревушке с маленькими хижинами. Те несколько выносливых душ, которые там жили, были замечательными хозяевами.

Они приютили меня, накормили – их супы были потрясающими. Я не мог отложить ложку.

Может быть, потому что было тридцать пять градусов ниже нуля?

Ещё горячей куриной лапши, Гарри?

Да, пожалуйста.

Мы с командой провели неделю или две на углеводной диете, готовясь. И, конечно, пили водку. Наконец, одним мрачным утром... мы отправились в путь. Мы забрались в самолёт, долетели до ледяного шельфа, остановились для дозаправки. Самолёт приземлился на поле сплошного, ровного белого цвета, как во сне. Ни в одном направлении не было видно ничего, кроме горстки гигантских бочек с топливом. Мы подрулили к ним, и я вышел, пока пилоты заправлялись. Тишина была священной – ни птицы, ни машины, ни дерева, но это была лишь часть огромного, всеохватывающего небытия. Ни запахов, ни ветра, ни острых углов, ни чётких черт, отвлекающих от бесконечного и безумно красивого вида. Я отошёл, чтобы побыть в одиночестве несколько мгновений. Я никогда не был нигде так спокоен. Переполненная радостью, я сделал стойку на голове. Долгие месяцы тревоги прервались... на несколько минут.

Мы вернулись в самолёт и полетели к месту начала похода. Когда мы начали идти, я, наконец, вспомнил: О, да, у меня сломан палец на ноге.

Совсем недавно, на самом деле. Мальчишеские выходные в Норфолке. Мы пили, курили и веселились до рассвета, а потом, пытаясь убрать одну из комнат, в которой делали перестановку, я уронил на ногу тяжёлый стул с латунными колесиками.

Глупая травма. Но неудобная. Я едва мог ходить. Неважно, я был полон решимости не подвести команду.

Каким-то образом я шёл в ногу с товарищами, по 9 часов в день, таща за собой сани, которые весили около 200 фунтов. Всем было трудно идти по снегу, но для меня особую сложность представляли скользкие, волнистые участки, вырезанные ветром. Саструги – так по-норвежски называются эти участки. Перебираться через саструги со сломанным пальцем на ноге? Возможно, это могло бы стать соревнованием на "Международных играх воинов", подумал я. Но каждый раз, когда я чувствовал искушение пожаловаться: на палец, на усталость, на что угодно – мне достаточно было взглянуть на товарищей по походу. Я шёл прямо за шотландским солдатом по имени Данкан, у которого не было ног. Позади меня шёл слепой американский солдат по имени Айван. Я поклялся, что от меня не услышат ни единой жалобы.

Кроме того, опытный полярный гид посоветовал мне перед отъездом из Великобритании использовать этот поход для "очистки жесткого диска". Это была его фраза. Используйте повторяющиеся движения, сказал он, используйте пронизывающий холод, используйте это небытие, уникальную пустоту этого ландшафта, чтобы сузить внимание, пока разум не впадёт в транс. Это станет медитацией.

Я последовал его совету буквально. Я велел себе оставаться настоящим. Жить снегом, жить холодом, жить каждым шагом, и это сработало. Я впал в прекраснейший транс, и даже когда мысли были мрачными, я мог смотреть на них и наблюдать, как они уплывают. Иногда я наблюдал, как мысли соединяются с другими мыслями, и в один момент вся цепочка мыслей обретала какой-то смысл. Например, я вспоминал все предыдущие сложные прогулки в жизни: Северный полюс, армейские учения, следование за маминым гробом до могилы – и хотя воспоминания были болезненными, они также обеспечивали непрерывность, структуру, своего рода хребет повествования, о котором я никогда не подозревал. Жизнь была одной длинной прогулкой. Она имела смысл. Всё было прекрасно. Всё было взаимозависимо и неслучайно...

Затем наступило головокружение.

Южный полюс, как ни странно, находится высоко над уровнем моря, около 3 тыс. метров, и поэтому высотная болезнь представляет реальную опасность. Одного ходока уже сняли с похода; теперь я понимал, почему. Ощущения начались медленно, и я отмахнулся от них. Затем они свалили меня с ног. Голова закружилась, затем началась сокрушительная мигрень, давление нарастало в обеих долях мозга. Я не хотел останавливаться, но это не зависело от меня. Тело сказало: Спасибо, дальше без меня. Колени сдались. Верхняя часть туловища последовала за ними.

Я упал на снег, как груда камней.

Медики поставили палатку, уложили меня, сделали какой-то укол против мигрени. Кажется, в ягодицы. Стероиды, я слышал, как они говорили. Когда я пришёл в себя, то чувствовал себя полуживым. Я догнал группу, искал способ вернуться в транс.

Пусть холод, пусть снег...

Когда мы приблизились к полюсу, мы все синхронизированы, воодушевлены. Мы могли видеть его там, совсем рядом, сквозь покрытые ледяной коркой ресницы. Мы начали бежать к нему.

Стоп!

Проводники сказали нам, что пора разбивать лагерь.

Лагерь? Какого...? Но финишная черта совсем рядом.

Нельзя разбивать лагерь на полюсе! Так что придётся разбить лагерь здесь сегодня, а утром отправиться к полюсу.

Разбив лагерь в тени полюса, никто из нас не мог уснуть, мы были слишком возбуждены.

Поэтому мы устроили вечеринку. Была выпивка, веселье. Подземный мир звенел от нашего ржания.

Наконец, с первыми лучами солнца, 13 декабря 2013 года, мы бросились на штурм полюса. На том самом месте или рядом с ним был огромный круг из флагов, представляющих 12 стран, подписавших договор об Антарктике. Мы стояли перед флагами, измученные, счастливые, дезориентированные. Почему на гробу британский флаг? Потом мы обнялись. В прессе пишут, что один из солдат снял протез ноги, и мы использовали его как сосуд для шампанского, что звучит как правда, но я не помню. За свою жизнь я пил спиртное из нескольких протезов ног и не могу поклясться, что это был один из тех случаев.

За флагами стояло огромное здание, одно из самых уродливых, которые я когда-либо видел. Коробка без окон, построенная американцами в качестве исследовательского центра. Архитектор, спроектировавший это чудовище, подумал я, должно быть, был полон ненависти к своим собратьям, к планете, к полюсу. У меня разрывалось сердце от того, что такая неприглядная вещь доминирует на такой нетронутой земле. Тем не менее, вместе со всеми я поспешил внутрь уродливого здания, чтобы согреться, пописать, выпить какао.

Там было огромное кафе, и мы все проголодались. Извините, сказали нам, кафе закрыто. Хотите стакан воды?

Воды? Прекрасно.

Каждому из нас вручили по стакану.

Затем сувенир. Пробирка.

С крошечной пробкой в верхней части.

Сбоку была напечатана этикетка: "САМЫЙ ЧИСТЫЙ ВОЗДУХ В МИРЕ".

69

C Южного полюса z отправился прямиком в Сандрингем.

Рождество с семьёй.

Отель "Грэнни" в тот год был переполнен семьёй, поэтому мне дали мини-комнату в узком заднем коридоре, среди кабинетов дворцовых слуг. Я никогда не останавливался там раньше. Я вообще редко там бывал. (Не так уж необычно; все бабушкины резиденции огромны – понадобилась бы целая жизнь, чтобы осмотреть каждый уголок.) Мне нравилось видеть и исследовать неизведанные территории – в конце концов, я был опытным полярником! – но я также чувствовал себя немного недооценённым. Немного нелюбимым. Загнанным на выселки.

Я сказал себе, что должен извлечь из этого максимум пользы, использовать это время, чтобы защитить спокойствие, которого достиг на полюсе. Мой жёсткий диск был пуст.

Увы, в тот момент семья была заражена очень страшной вредоносной программой.

В основном это было связано с Придворным циркуляром, ежегодным отчётом об "официальных мероприятиях", проведённых каждым членом королевской семьи за предыдущий календарный год. Зловещий документ. В конце года, когда все цифры подсчитывались, в прессе проводились сравнения.

Ах, этот более занят, чем тот.

А этот вообще лентяй-говнюк.

Циркуляр был древним документом, но в последнее время он превратился в расстрельный список. Он не породил чувство соперничества, которое было в семье, но усилил его, превратил в оружие. Хотя никто из нас никогда не говорил о Циркуляре напрямую и не упоминал его, это только создавало ещё больше напряжения, которое незаметно нарастало по мере приближения последнего дня календарного года. Некоторые члены семьи стали одержимы, лихорадочно стремясь к тому, чтобы в Циркуляре ежегодно регистрировалось наибольшее количество официальных мероприятий, несмотря ни на что, и они преуспели в этом, включив в него то, что, строго говоря, мероприятиями не являлось, регистрируя публичные появления, которые мы с Вилли даже не стали бы туда включать. По сути, именно поэтому Циркуляр был шуткой. Всё это было самоотчетом, всё субъективно. Девять частных визитов к ветеранам, помощь их психическому здоровью? Ноль баллов. Полёт на вертолете, чтобы перерезать ленточку на лошадиной ферме? Победа!

Но главная причина, по которой Циркуляр был шуткой, фуфлом, заключалась в том, что никто из нас не решал, сколько работы нужно сделать. Бабушка или папа решали, сколько поддержки (денег) они выделяли на нашу работу. Деньги определяли всё. В случае с Вилли и мной папа был единственным, кто принимал решения. Только он контролировал наши средства; мы могли делать только то, что могли, с теми ресурсами и бюджетом, которые получали от него. Быть публично выпоротым за то, что па разрешил нам сделать, казалось вопиюще несправедливым.

Возможно, стресс, связанный со всем этим, проистекал из всеобъемлющего стресса по поводу самой монархии. Семья ощущала толчки глобальных перемен, слышала крики критиков, которые говорили, что монархия устарела, обходится дорого. Семья терпела, даже склонялась к бессмыслице Придворного циркуляра по той же причине, по которой мирилась с разрушениями и бесчинствами прессы – из-за страха. Страх перед публикой. Страх перед будущим. Страх перед тем днём, когда нация скажет: Достаточно. Так что в канун Рождества 2013 года я был вполне доволен тем, что сижу в конце коридора в своей микрокомнате и рассматриваю фотографии с Южного полюса на iPad.

Смотрю на свою маленькую пробирку.

"САМЫЙ ЧИСТЫЙ ВОЗДУХ В МИРЕ".

Я снял пробку, вдохнул за раз.

Ах…