Текст книги "Запасной"

Автор книги: Гарри Сассекский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 39 страниц)

25

ХЬЮ И ЭМИЛИ были старыми друзьями па. Они жили в Норфолке, и мы часто ездили к ним в гости на неделю или две, во время школьных каникул и летом. У них было четверо сыновей, с которыми мы с Вилли всегда были вместе, как щенки в стаде питбулей.

Мы играли в игры. Один день играем в прятки, на следующий захватываем флаг. Но какой бы ни была игра, это всегда было оправданием для массового проигрыша, и каким бы ни был проигрыш, победителей не было, потому что не было правил. Выдергивание волос, выколачивание глаз, выкручивание рук, удержание спящего – все было справедливо в любви и на войне и в загородном доме Хью и Эмили.

Как самый младший и миниатюрный, я всегда принимал на себя основной удар. Но я также делал всё возможное, больше всего просил об этом, так что я заслужил всё, что получил. Синяк под глазом, фиолетовый рубец, припухшая губа – я не возражал. С другой стороны. Может быть, я хотел выглядеть крутым. Может быть, я просто хотел что-то почувствовать. Какой бы ни была мотивация, моя философия, когда дело доходило до заварушек, заключалась в следующем: больше, пожалуйста.

Мы вшестером прикрывали наши притворные сражения историческими названиями. Дом Хью и Эмили часто превращался в Ватерлоо, Сомму, Роркс-Дрифт. Я вижу, как мы набрасываемся друг на друга с криками: Зулус!

Линии фронта часто были линиями крови, хотя и не всегда. Не всегда было "Виндзоры против других". Мы менялись. Иногда я сражался бок о бок с Вилли, иногда против. Однако, независимо от союзов, часто случалось, что один или двое из сыновей Хью и Эмили поворачивались и нападали на Вилли. Я слышал, как он звал на помощь, и опускался красный туман, как будто у меня в глазах лопался кровеносный сосуд. Я терял всякий контроль, всякую способность сосредоточиться на чем-нибудь, кроме семьи, страны, племени и бросался на кого-нибудь, на всех. Пинал, бил кулаками, душил, делал подножки.

Мальчики Хью и Эмили не могли с этим смириться. С этим было никак не справиться.

Уберите его, он сумасшедший!

Я не знаю, насколько эффективным или умелым бойцом я был. Но мне всегда удавалось отвлечь их от Вилли настолько, чтобы тот мог уйти. Он проверял свои травмы, вытирал нос, а затем сразу же прыгал обратно. Когда потасовка, наконец, заканчивалась, когда мы вместе ковыляли прочь, я всегда чувствовала такую любовь к нему и ответную любовь, но также некоторое смущение. Я был вдвое меньше Вилли, вдвое легче его. Я был младшим братом: он должен был спасти меня, а не наоборот.

Со временем потасовки стали более жаркими. Открывался огонь из стрелкового оружия. Мы швыряли друг в друга римскими свечами, делали ракетные установки из трубок для мячей для гольфа, устраивали ночные сражения, защищая вдвоём каменный дот посреди открытого поля. Я по-прежнему чувствую запах дыма и слышу шипение снаряда, летящего в сторону жертвы, единственной броней которого была бы пуховая куртка и несколько шерстяных рукавиц, может быть, какие-нибудь лыжные очки, хотя часто и их не было.

Наша гонка вооружений ускорилась. Как и их. Мы начали использовать пневматические пистолеты. С близкого расстояния. Как никто не покалечился? Как никто не остался без глаз?

Однажды все шестеро из нас гуляли в лесу недалеко от их дома в поисках белок и голубей, которых можно было бы подстрелить. Там был старый армейский "Лендровер". Вилли и мальчики улыбнулись.

Гарольд, запрыгивай в машину и уезжай, а мы будем по тебе стрелять.

Чем?

Дробовиком.

Нет, спасибо.

Мы заряжаем. Либо садись и уезжай, либо мы пристрелим тебя прямо здесь.

Я запрыгнул в машину и уехал.

Через несколько мгновений – бах. Картечь гремит сзади.

Я хихикнул и нажал на газ.

Где-то в поместье была строительная площадка. (Хью и Эмили строили новый дом.) Это стало ареной, возможно, нашей самой ожесточённой битвы. Были почти сумерки. Один брат находился в корпусе нового дома, подвергаясь сильному обстрелу.

Когда он отступил, мы обстреляли его ракетами.

И затем…он исчез.

Где Ник?

Мы посветили фонариком. Ника нет.

Мы неуклонно продвигались вперёд и рядом со строительной площадкой наткнулись на гигантскую дыру в земле, почти похожую на квадратный шурф. Мы заглянули в него и посветили фонариком вниз. Глубоко внизу, лёжа на спине, стонал Ник. Ему чертовски повезло остаться в живых, согласились все.

Какая прекрасная возможность, сказали мы.

Мы зажгли несколько больших петард и бросили их в яму.

26

КОГДА вокруг не было других мальчиков, никаких других общих врагов, мы с Вилли набрасывались друг на друга.

Чаще всего это происходило на заднем сиденье, пока па куда-нибудь нас вёз. Скажем, в загородный дом. Или на лососевый ручей. Однажды, в Шотландии, по дороге к реке Спей, мы начали драку и вскоре оказались в полной передряге, катаясь взад и вперёд, обмениваясь ударами.

Па свернул на обочину и крикнул Вилли, чтобы тот выходил.

Я? Почему я?

Па не счёл нужным объяснять. Выходи.

Вилли в ярости повернулся ко мне. Он чувствовал, что мне все сходило с рук. Он вышел из машины, протопал к запасной машине со всеми телохранителями, пристегнулся. (После исчезновения мамочки мы всегда пристёгивались ремнями безопасности.) Кортеж возобновил движение.

Время от времени я выглядывал в заднее окно.

Позади нас я мог разглядеть будущего короля Англии, замышляющего месть.

27

В ПЕРВЫЙ РАЗ, КОГДА я кого-то убил, Тигги сказала: «Молодец, дорогой!»

Она погрузила свои длинные, тонкие пальцы в тело кролика, под лоскут смятого меха, зачерпнула немного крови и нежно размазала им мне по лбу, щекам и носу. Теперь, сказала она своим хриплым голосом, на тебе есть кровь.

Раскраска кровью – традиция из глубины веков. Проявление уважения к убитому, акт причастия со стороны убийцы. Кроме того, способ отметить переход от детства к… не зрелости.

Нет, не это. Но что-то близкое.

И вот, несмотря на безволосый торс и щебечущий голос, я считал себя, после кровавой раскраски, полноценным охотником. Но примерно в мой пятнадцатый день рождения мне сообщили, что я пройду посвящение в истинного охотника.

Благородный олень.

Это случилось в Балморале. Раннее утро, туман на холмах, туман в ложбинах. Моему проводнику, Сэнди, была тысяча лет. Он выглядел так, словно охотился на мастодонтов. Настоящая старая гвардия, вот как мы с Вилли описывали его и других подобных джентльменов. Сэнди говорил по-старомодному, пах по-старомодному и определённо одевался по-старомодному. Выцветшая камуфляжная куртка поверх рваных зелёных свитеров, балморальный твид плюс четверки, носки, покрытые затяжками, прогулочные ботинки из гортекса. На голове у него была классическая твидовая плоская кепка, в 3 раза старше меня, потемневшая от вечного пота.

Я пробирался рядом с ним через вереск, через болото всё утро напролет. Впереди показался мой олень. Подбираясь всё ближе и ближе, мы наконец остановились и стали наблюдать, как олень жуёт сухую траву. Сэнди убедился, что мы по-прежнему находимся с подветренной стороны.

Теперь он указал на меня, указал на мою винтовку. Пора.

Он откатился в сторону, давая мне пространство.

Он поднял бинокль. Я слышал его хриплое дыхание, когда медленно прицелился и нажал на спусковой крючок. Один резкий, оглушительный треск. Затем наступила тишина.

Мы встали, пошли вперёд. Когда мы добрались до оленя, я почувствовал облегчение. Его глаза уже были затуманены. Всегда было беспокойство, что ты просто нанесёшь рану, и бедное животное будет умирать в лесу, страдать в одиночестве ещё нескольких часов. Когда его глаза стали совсем мутными, Сэнди опустился перед ним на колени, достал сверкающий нож, выпустил кровь из шеи и вспорол брюхо. Он жестом велел мне опуститься на колени. Я опустился на колени.

Я думал, мы собирались помолиться.

Сэнди рявкнул на меня: Ближе!

Я наклонился ближе, достаточно близко, чтобы понюхать подмышки Сэнди. Он мягко положил руку на мою шею, и я подумал, что он собирается обнять меня, поздравить. Молодец, мальчик. Вместо этого он засунул мою голову внутрь туши.

Я попыталась отстраниться, но Сэнди толкнул меня глубже. Я был потрясён его безумной силой. И адскому запаху. Мой завтрак хотел выйти наружу. О, пожалуйста, о, пожалуйста, не дай мне блевануть прямо в тушу оленя. Через минуту я уже ничего не чувствовал, потому что не мог дышать. Нос и рот были полны крови, внутренностей и глубокого, неприятного тепла.

Что ж, подумал я, значит, это и есть смерть. Абсолютное кровоизлияние.

Я себе это не так представлял.

Я обмяк. Всем пока.

Сэнди вытащил меня оттуда.

Я наполнил лёгкие свежим утренним воздухом. Я начал вытирать лицо, с которого капало, но Сэнди схватила меня за руку. Нет, парень, нет.

Что?

Пусть она высохнет, парень! Дай ей высохнуть!

Мы связались по рации с солдатами в долине. Те послали лошадей. Пока мы ждали, мы приступили к работе, полностью разделали оленя – старое шотландское слово, обозначающее потрошение. Мы удалили желудок, разбросали остатки на склоне холма для ястребов и канюков, вырезали печень и сердце, отрезали пенис, осторожно, чтоб не перерезать уретру, которая обдала бы вас мочой – вонь, которая не пропала бы и после десяти горных ванн.

Прибыли лошади. Мы перекинули нашего оленя через белого жеребца, отправили его в кладовую, а затем плечом к плечу пошли обратно в замок.

Когда лицо высохло, а желудок успокоился, я почувствовал растущую гордость. Я был благодарен этому оленю, как меня и учили. Один выстрел, прямо в сердце. Помимо того, что мгновенное убийство было безболезненным, оно сохранило мясо. Если бы я просто ранил его или позволил ему мельком увидеть нас, его сердце забилось бы быстрее, кровь наполнилась бы адреналином, и стейки и филе были бы несъедобны. Эта кровь у меня на лице не содержала адреналина, что является заслугой моей меткости.

Я также был добр к природе. Управление их численностью означало спасение популяции оленей в целом, гарантируя, что у них будет достаточно пищи на зиму.

Наконец я был добр к обществу. Большой олень в кладовой означало много хорошего мяса для тех, кто жил в окрестностях Балморала.

Эти добродетели проповедовались мне с раннего возраста, но теперь я пережил их и чувствовал на своем лице. Я не был религиозен, но это “кровавое лицо” было для меня крещением. Па был глубоко религиозен, он молился каждую ночь, но сейчас, в этот момент, я тоже почувствовал близость к Богу. Если любишь природу, всегда говорил па, ты должен знать, когда оставить её в покое, а когда управлять ею, а управление означало выбраковку, а выбраковка означала убийство. Всё это было формой почитания.

В кладовой мы с Сэнди разделись и проверили друг друга на наличие клещей. Благородных оленей в тех лесах было хоть отбавляй. Как только клещ попадал тебе на ногу, он зарывался глубоко под кожу, часто заползая тебе на яйца. Одного бедного егеря недавно свалила болезнь Лайма.

Я запаниковал. Каждая веснушка выглядела как знак смерти. Это что, клещ? А это?

Нет, парень, нет!

Я оделся.

Повернувшись к Сэнди, чтобы попрощаться, я поблагодарил его за опыт. Мне хотелось пожать ему руку, обнять его. Но тихий голос внутри меня сказал:

Нет, парень. Нет.

28

ВИЛЛИ ТОЖЕ ЛЮБИЛ ОХОТУ, так что это было его отмазкой за неприезд в Клостерс[2]2
  Горнолыжный курорт в Швейцарии.


[Закрыть] в том году. Он предпочел остаться в бабушкином поместье в Норфолке, двадцать тысяч акров, которые мы оба обожали: Сандрингем.

Лучше стрелять куропаток, сказал он па.

Ложь. Па не знал, что это ложь, но я-то знал. Настоящая причина, по которой Вилли оставался дома, заключалась в том, что он не мог смотреть на «Стену».

Прежде чем кататься на лыжах в Клостерсе, мы всегда должны были дойти до специально отведённого места у подножия горы и предстать перед 70 или около того фотографами, расположенными в 3 или 4 восходящих яруса – «Стена». Они наводили свои объективы, выкрикивали наши имена и снимали нас, пока мы щурились, ёрзали и слушали, как па отвечает на их дурацкие вопросы. «Стена» была ценой, которую мы платили за беспроблемный час на склонах. Только если бы мы подойдём к Стене папарацци, они ненадолго оставят нас в покое.

Па не любил «Стену» – он был этим знаменит, – но мы с Вилли презирали её.

Следовательно, Вилли был дома и охотился на куропаток. Я бы осталась с ним, если бы мог, но я был недостаточно взрослым, чтобы попросить об этом.

В отсутствие Вилли нам с па пришлось самим стоять лицом к лицу со «Стеной», отчего ситуация становилась ещё более неприятной. Я держался поближе к па, а камеры жужжали и щёлкали. Воспоминания о "Спайс Герлз". Воспоминания о мамочке, которая тоже презирала Клостерс.

Вот почему она прячется, подумал я. Из-за всего этого. Из-за этого дерьма.

У мамочки были и другие причины ненавидеть Клостерс, помимо «Стены». Когда мне было 3 года, па и его друг попали в ужасную катастрофу на тамошних склонах. Их настигла мощная лавина. Па чудом спасся, а друг – нет. Погребённый под этой стеной снега, последний вздох друга, должно быть, был наполнен снегом. Мамочка часто говорила о нём со слезами на глазах.

После "Стены" я попытался как-то повеселиться. Я любил кататься на лыжах, и у меня это хорошо получалось. Но как только в мыслях появлялась мамочка, меня накрывало лавиной эмоций. И вопросов. Разве это неправильно – наслаждаться местом, которое мамочка презирает? Разве это правильно по отношению к ней – веселиться сегодня на этих склонах? Неужели я плохой сын из-за того, что радуюсь возможности подняться на кресельном подъёмнике наедине с па? Поймёт ли мамочка, что я скучаю по ней и Вилли, но в то же время мне нравится ненадолго побыть с па наедине?

Как я объясню ей всё это, когда она вернётся?

Через некоторое время после той поездки в Клостерс я поделился с Вилли своей теорией о том, что мамочка скрывается. Он признался, что когда-то у него тоже была похожая теория. Но, в конечном счёте, он отказался от этого.

Её больше нет, Гарольд. Она не вернётся.

Нет, нет, нет, я никогда такого не слышал. Вилли, она всегда говорила, что хочет просто исчезнуть! Ты сам слышал!

Да, она говорила. Но, Гарольд, она бы никогда так с нами не поступила!

Я сказал ему, что у меня была точно такая же мысль. Но также бы она не умерла, Вилли!

Она бы никогда так с нами не поступила!

Верно, Гарольд.

29

МЫ ЕХАЛИ ПО ДЛИННОЙ ДОРОГЕ, мимо бабушкиных белых пони, через поле для гольфа, мимо лужайки, где королева-мать однажды сделала дырку на одном из них, мимо полицейского в его маленькой хижине (приветствуем его) и через пару лежачих полицейских, затем через небольшой каменный мост и на тихую просёлочную дорогу.

Па, сидевший за рулём, прищурился в лобовое стекло. Великолепный вечер, не правда ли?

Балморал. Лето. 2001.

Мы поднялись на крутой холм, мимо завода виски, по продуваемой ветром дорожке и спустились между пастбищами, на которых водились кролики. То есть те, кому посчастливилось сбежать от нас. Ранее в тот день мы подстрелили целую кучу. Через несколько минут мы свернули на пыльную трассу, проехали 400 метров до ограды для оленей. Я выскочил из машины, открыл запертые на висячий замок ворота. Теперь, наконец, потому что мы были на отдалённых частных дорогах, мне разрешили сесть за руль. Я прыгнул за руль, нажал на газ, применил на практике все уроки вождения, которые давал па на протяжении многих лет, часто сидя у него на коленях. Я вёз нас через пурпурный вереск в самые глубокие изгибы этой необъятной шотландской вересковой пустоши. Впереди, как старый друг, возвышался Лохнагар, покрытый пятнами снега.

Мы подъехали к последнему деревянному мосту, шины издавали успокаивающую колыбельную, которая всегда ассоциировалась у меня с Шотландией. Да дон, да дон... да дон, да дон. Прямо под нами, после недавнего сильного дождя наверху бурлил пожар. В воздухе было полно мошек. Сквозь деревья, в последние мгновения дневного света, мы могли смутно различить огромных оленей, пристально смотревших на нас. Теперь мы прибыли на большую поляну, справа от нас был старый каменный охотничий домик, слева от нас холодный ручей, сбегающий к реке через лес, и там была она. Инхнабобарт!

Мы вбежали в домик. Теплая кухня! Старый камин! Я упал на каминную решетку с потертой красной подушкой и вдохнул запах огромной пирамиды серебристых березовых дров, сложенных рядом. Если есть запах более опьяняющий или манящий, чем серебристая берёза, я не знаю, что это может быть. Дедушка, который отправился в путь на полчаса раньше нас, уже готовил гриль в задней части домика. Он стоял в густом облаке дыма, из его глаз текли слёзы. На нем была плоская кепка, которую он время от времени снимал, чтобы вытереть лоб или прихлопнуть муху. Когда филе оленины зашипело, он перевернул его огромными щипцами, затем заложил колбаски "Камберленд". Обычно я умолял его приготовить фирменное блюдо – спагетти болоньезе. Этой ночью, по какой-то причине, я этого не сделал.

Фирменным блюдом бабули была заправка для салата. Она приготовила большую порцию. Затем она зажгла свечи на длинном столе, и мы все сели на деревянные стулья со скрипучими соломенными сиденьями. Часто на этих обедах у нас был гость, какая-нибудь знаменитая или выдающаяся личность. Много раз я обсуждал температуру мяса или прохладу вечера с премьер-министром или епископом. Но сегодня вечером тут были только родственники.

Приехала прабабушка. Я вскочил, протянул ей руку. Я всегда протягивал ей руку – па вдолбил это в меня, – но в ту ночь я увидел, что Ган-Ган[3]3
  Имеется в виду Елизавета Ангела Маргарита Боуз-Лайон, мать Елизаветы II, известная как королева-мать. Умерла в 2002 году, родилась в 1900 году.


[Закрыть] действительно нуждалась в помощи. Она только что отпраздновала свой 101-й день рождения и выглядела хрупкой.

Елизавета Ангела Маргарита Боуз-Лайон, мать Елизаветы II, известная как королева-мать.

Однако по-прежнему изящной. Она была одета в синее, я помню, во все синее. Синий кардиган, синяя клетчатая юбка, синяя шляпа. Синий был её любимым цветом.

Она попросила мартини. Мгновение спустя кто-то протянул ей ледяной стакан, наполненный джином. Я наблюдал, как она сделала глоток, умело уклоняясь от лимона, плавающего сверху, и, повинуясь импульсу, решил присоединиться к ней. Я никогда не пил коктейль в присутствии семьи, так что это было бы событием. Немного бунта.

Пустой бунт, как оказалось. Всем было до лампочки. Никто этого не заметил. Кроме Ган-Ган.

Она на мгновение оживилась, увидев, как я изображаю взрослого с джин-тоником в руке.

Я сел рядом с ней. Наш разговор начался как оживлённое подшучивание, затем постепенно превратился во что-то более глубокое. Связь. Ган-Ган действительно говорила со мной тем вечером, действительно слушала. Я не мог до конца в это поверить. Я задавался вопросом: почему. Это из-за джина? Это из-за четырёх дюймов, на которые я подрос с прошлого лета? При росте 6 футов я теперь был одним из самых высоких членов семьи. Если учесть, что Ган Ган стала ниже ростом, я возвышался над ней.

Хотел бы я конкретно вспомнить, о чём мы говорили. Жаль, я не спросил больше вопросов и не записывал ответы. Она была королевой во время войны. Она жила в Букингемском дворце, а гитлеровские бомбы сыпались с небес. (9 прямых попаданий во дворец.) Она обедала с Черчиллем, Черчиллем военного времени. Она когда-то обладала собственным черчиллевским красноречием. Она была знаменита тем, что говорила, что как бы плохо ни обстояли дела, она никогда, ни за что не покинет Англию, и люди любили её за это. Я тоже любил её за это. Я любил свою страну, и идея заявить, что ты никогда не уедешь, показалась мне замечательной.

Она, конечно, была печально известна тем, что говорила и другие вещи. Она пришла из другой эпохи, ей нравилось быть такой королевой, которая некоторым казалась неприличной. Я ничего этого не видел. Она была моей Ган-Ган. Она родилась за три года до изобретения самолёта, но по-прежнему играла на барабанах бонго в свой сотый день рождения. Теперь она взяла меня за руку, как будто я рыцарь, вернувшийся с войны, и говорила со мной с любовью, юмором и, в тот вечер, в тот волшебный вечер, с уважением.

Жаль, я не спросил её о муже, короле Георге VI, который умер молодым. Или о шурине, короле Эдуарде VIII, которого она, очевидно, ненавидела. Он отказался от короны ради любви. Ган-Ган верила в любовь, но ничто не могло быть выше Корону. Также она призирала женщину, которую он выбрал.

Жаль, я не спросил её о далёких предках в Гламисе, родине Макбета.

Она так много видела, так много знала, у неё можно было многому научиться, но я просто не был достаточно зрелым, несмотря на скачок роста, или смелым, несмотря на джин.

Однако я заставил её рассмеяться. Обычно этим занимался па; у него был талант смешить Ган-Ган. Он любил её так сильно, как никого на свете, а может быть, и больше. Я помню, как он несколько раз оглядывался и выглядел довольным, что я добился смеха от его любимого человека.

В какой-то момент я рассказал Ган-Ган об Али Джи, персонаже, которого играет Саша Барон Коэн. Я научил её произносить Буякаша, показав ей, как щёлкать пальцами так, как это делал Саша. Она не могла этого понять, она понятия не имела, о чём я говорю, но ей было так весело пытаться щёлкнуть и произнести это слово. При каждом повторении этого слова, Буякаша, она визжала, отчего все остальные улыбались. Мне это нравилось, приводило в восторг. От этого я чувствовал себя... частью происходящего.

Это была моя семья, в которой у меня, по крайней мере на один вечер, была особая роль.

И на этот раз это была не роль "бунтаря".