Текст книги "Другая ветвь"

Автор книги: Еспер Вун-Сун

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 32 страниц)

50

– Пойду погуляю?

Все, что Сань говорит, звучит как вопрос. Любое предложение, сказанное им по-датски с китайскими акцентом и интонацией, звучит так, будто он сомневается в каждом штрихе этого мира. Почему? Ведь у него нет причин для неуверенности. Это Ингеборг полна сомнений и опасений. Но от Ингеборг не ожидается ответа, и вскоре она остается одна в подвальной комнатке. По щиколоткам тянет сквозняк от двери.

Уже поздний вечер. Движение на улицах затихает. Все реже грохочут колеса повозок на Лилле Страннстреде; реже хлопает дверь уборной во дворе. Скоро на улицу выползут орущие пьянчуги, а кто-то выйдет во двор отлить на ночь, но сейчас это сейчас, и Ингеборг сидит, сложив ладони. На столике перед ней стоит керосиновая лампа, а рядом – слишком дорогой чайник с двумя чашками английского фаянса с голубой глазурью – она купила их следующий день после переезда в подвал. Хотя теперь это скорее кружки, потому что Сань отбил ручки и отшлифовал так, что на месте ручек остались только два шершавых кружка в гладкости глазури. Огонек лампы убавлен до минимума, и в ее слабом свете предметы на столе меняются, будто кружки – кувшинки на озере, а чайник – лебедь, величаво возвышающийся над ними. У нее слезятся глаза, в горле першит, а кожа покраснела от пребывания в подвале. Она могла бы поклясться, что лебедь движется.

Ингеборг тянется к лампе и прибавляет огня. Она ходит по подвалу, будто животное в клетке, обнюхивающее углы. Пересчитывает оставшиеся у них монеты, и их не больше и не меньше, чем она запомнила. Ингеборг трогает все в комнате. Сандалии Саня, таз, свое нарядное платье, щетку для волос, кастрюлю, поварешку и столовые приборы. Когда она касается рисунка, где китайскими иероглифами написано Ингеборг, в ее пальцах остается раскисший уголок бумаги. Рисунок настолько размяк от влаги на стене, что она не решается снять его. Она делает ревизию всех вещей, словно это вещи покойного, которые необходимо разобрать. Когда дело доходит до писчих принадлежностей Саня, она какое-то мгновение раздумывает, не достать ли их из футляра и не попробовать ли нарисовать картину. Тут же она вспоминает свой портрет, который Сань написал, а потом сжег в печке, потому что был чем-то недоволен.

«Сань видит меня сильной или слабой? – думает Ингеборг. – Готовой к борьбе или беззащитной?»

Когда раздается стук в дверь, она едва не роняет керосиновую лампу. Неподвижно стоит и прислушивается, пока ей не приходит в голову, что она не выходила на улицу уже несколько дней. Она знает почему. Ее настигло Рождество. Сердце кровью обливается каждый раз, когда она видит витрины «Магазин дю Нор» с елочными шариками и лавки, набитые рождественскими сердечками и кульками. Посмотрев на них, она спешит домой, красная от стыда. И только когда оказывается в полумраке подвала, понимает, почему на глазах выступили слезы, у нее нет денег, нет семьи. У нее есть только Сань.

Этого ей достаточно, она знает. Она поклялась, что ее никогда не заденет то, что все разговоры замолкают, когда она встает в очередь к мяснику на Николайплас или к другому ларьку рядом с рестораном «Мавен». Что она будет проходить с высоко поднятой головой под неодобрительными взглядами, делать вид что не слышит унизительных замечаний. Что она продолжит шагать по этому городу, словно он принадлежит ей. Принадлежит им. Даже если им придется перебираться через баррикады из елочных украшений.

И все же Ингеборг медлит у двери, а открывает с неприятным предчувствием: что бы ни ожидало ее по ту сторону, это не сулит ничего хорошего.

На стучавшем человеке цилиндр и длиннополое пальто с наплечниками. В руках у него конверт. Белые перчатки, очень прямая спина.

– Господин Сань Вун Сун и фрекен Ингеборг Даниэльсен?

Ингеборг знает достаточно о бедности в королевском Копенгагене, чтобы понять: никто не станет посылать такого нарядного господина, чтобы выкинуть жильцов из квартиры. Она кивает.

– Да… Ингеборг – это я.

Только когда посетитель низко кланяется и протягивает ей рукой в белой перчатке такой же белый конверт, она понимает, что он всего лишь лакей. Что его послал другой, гораздо более богатый человек. У нее колотится сердце.

– Личное приглашение на новогодний праздник, – говорит лакей, поворачивается и идет в сторону Нюхавна. Там поджидает экипаж – Ингеборг из дверей видны только задок, колесо и откидной верх. Экипаж уезжает.

Она отодвигает чайник и кружки на край стола и протирает его поверхность тряпкой. Кладет письмо на стол, некоторое время стоит и смотрит на него, потом берет кухонный нож и садится на стул. Поднимает письмо, зажав его между большим и указательным пальцами, словно это стекло, которое она не хочет захватать. Конверт с письмом действительно тяжелый, будто стекло. Она аккуратно взрезает ножом конверт. Внутри сложенная вдвое карточка из тисненой плотной желтой бумаги, похожей на картон. На лицевой стороне изображен салют. Звездочки дугой разлетаются направо и налево, так что фейерверк похож на растрепанный букет. Ингеборг вертит в руках карточку. Это приглашение на новогодний праздник. Он состоится в Ноденборге, у памятника Эмилиекиле в районе Клампенборг. Приглашение подписано господином Вильямом Фельдманном и госпожой Фельдманн.

Это имя знакомо Ингеборг. Она видела фабрику и склады торговца Фелъдманна на Бестербро. Она видела так много ящиков с товарами торговца Фелъдманна в кузовах повозок, что давно перестала обращать на них внимание. Но она не знакома ни с господином Фельдманном, ни с госпожой Фельдманн.

Готодин Сань Вун Сун и фрекен Ингеборг Даниэльсен.

Буквы, написанные черной чернильной ручкой, такие округлые и красивые, что взгляду хочется снова и снова следовать их изгибам, пока они не складываются в имена.

Ингеборг кладет приглашение в конверт и возвращает конверт на стол. Ставит на него сначала чайник, а потом и кружки, словно боится, что конверт может сдуть ветром. Или она таким образом хочет спрятать его. Потом раздевается и ложится спать.

Засыпает почти мгновенно. Ей снится, что она находится в большом, похожем на парк саду. Пританцовывая, углубляется в сад. Ее окружают величественные деревья, нижние листья которых, лаская, задевают ее лицо. Она продолжает танцевать, кружиться, но вдруг посреди безудержного веселья в ней начинает расти тревога. Ей нужно дотанцевать до замка по саду, но она не знает, в какую сторону двигаться. Ноги продолжают приплясывать, и она безмятежно улыбается. Танцует, двигаясь на свет, легко и грациозно, но в то же время понимает, что это не свет из окон замка, а пожар. И все равно она приближается, танцуя и выделывая пируэты, пока не чувствует жар на щеках и теле. Закрывает глаза и делает прыжок…

Ингеборг рывком садится в кровати. Сань стоит у подвального окна спиной к ней. Она не слышала, как он вернулся, и не представляет, который час. Должно быть, глубокая ночь. Сань не зажег свет, но перед его лицом в воздухе светлячок – тлеет кончик сигареты, которую он курит.

– Ты дома, – говорит она, и внезапно ей кажется, что ее собственное утверждение звучит как вопрос.

Сань говорит, не оборачиваясь:

– Прости, если тебя разбудил?

– Ты всегда меня должен будить.

Теперь она слышит шорох и чувствует бумагу кожей ладони. Кажется, будто она забрала с собой листья из сна. Вдруг она понимает, что это купюры. Не может утерпеть и пытается сосчитать их в темноте. Тут почти месячная зарплата… Ингеборг чувствует, как пересохло в горле, когда она спрашивает:

– Откуда эти деньги?

Сань затягивается. Она знает, что в портсигаре было три сигареты. Она сосчитала их вечером. Теперь осталось две.

– Это другая работа? – говорит он.

– Ты нашел работу?

– Другую работу?

Ингеборг хочет все знать и в то же время не хочет знать ничего. Что лучше для человека: знать все или ничего не знать?

Она встает, подходит к окну и встает за спиной Саня.

– Я здесь, – говорит она.

– Ты здесь? – отвечает он и кивает.

– Сегодня, наверное, другой день. Мы получили приглашение на новогодний праздник. Очень пышный праздник.

– С кем?

– Мы с ними незнакомы, но они очень богаты.

Сань не задает больше вопросов, будто его это не удивляет. Ингеборг обнимает его сзади и кладет голову ему на плечо.

– Скоро Рождество, – говорит она. – В Дании это праздник. Большой праздник для всей семьи.

Сань не отвечает. Он коротко кашляет. Делает глубокий вдох.

– Я тебя люблю?

51

Из огромных окон открывается вид на залитый светом Амалиенборг, где, по словам Ингеборг, живет король Кристиан Девятый, в том из четырех дворцов, который носит его собственное имя. Квартира находится в не менее величественном желтом здании. Перед Санем мраморный холл с лестницей настолько широкой, что на ней могли бы разминуться десять человек. Поднимаясь, он не касается перил из махагони. Квартира на четвертом этаже, и Сань понятия не имеет, насколько она велика. Когда лакей закрывает за ним дверь, кажется, что эхо отдается где-то очень далеко. Сама квартира выглядит пустой, словно хозяева выехали и забрали с собой всю мебель. Взору Саня открывается коридор, оклеенный позолоченными обоями; вдоль стен – высокие закрытые двери. Лакей проводит его в спальню, где в постели поджидает человек.

Сань здесь уже третий раз, но все еще не может привыкнуть к комнате. В гигантской спальне чувствуется хорошо знакомый Саню запах – вонь гниющего мяса. Воздух здесь пыльный и спертый. Большие окна закрыты тяжелыми темными шторами. Сань различает пятна по периметру потолка – вероятно узоры лепнины; с крючка в потолке над головой, видимо, когда-то свисала огромная люстра. Быть может, здесь прежде танцевали. Сейчас в комнате только большая кровать под балдахином, простой деревянный стул и керосиновая лампа на полу. Задача Саня – сидеть на стуле у кровати, пока человек в ней не заснет.

Бессонница выгоняла его в Копенгаген посреди ночи, так он и попал сюда. Саню не нужно ничего говорить. Только слушать то, что рассказывает наниматель.

Сань садится на стул, выпрямив спину и сдвинув колени.

– Снова ты, – говорит человек в постели, как будто Сань пришел в гости без приглашения, а не потому, что ему заплатили за то, чтобы он тут сидел.

Сань не движется.

– Снова ты!

Человек на подушках сверлит Саня взглядом.

– Когда закрываю глаза, я вижу лаву, – говорит он. – Раскаленную лаву, текущую по склону вулкана. Но потом я понимаю, что это не лава. Это кровь и гной, обрывки кожи тысяч иссеченных плетьми спин рабов.

Саню трудно понимать мужчину и еще труднее находить логику в потоке его слов, текущих без каких-либо переходов между настоящим и прошлым, сном и реальностью. И все же Сань улавливает: состояние семьи этого человека было сделано на работорговле. Где-то очень далеко и очень давно. Сам он занимался, вероятно, чем-то другим.

– Меня несут через ночь на спинах умирающих рабов. Я наследник третьей семьи из числа самых богатых семей в Дании. Наши владения больше, чем владения половины населения Ютландии. Если бы только я мог спать, как крестьянин, что без труда засыпает в вереске, надвинув кепку на лицо!

Вонь идет изо рта мужчины, будто он гниет изнутри. Однако Сань не уверен, болен ли этот мужчина физически или источник страданий находится у него в голове.

– Я делал ужасные вещи, – говорит он. – И когда я творил их, я смеялся. Смеялся! Я смеялся, смеялся, словно можно смехом стереть другого человека. Но позволь поведать тебе кое-что. Это невозможно. Невозможно…

Мужчина со стыдом отворачивается.

– Хочешь знать почему? – говорит он. – Рассказать тебе почему?

Он смотрит на Саня. Его нижняя губа дрожит, обнажая желтоватые зубы.

– Потому что взгляд продолжается гораздо дольше смеха. Взгляд никогда не исчезает.

Мужчина закрывает глаза, его лицо искажают гримасы, но постепенно мышцы расслабляются. Можно подумать, что он спит, если б не повторяющиеся глотательные движения – кажется, будто он пытается затолкать что-то обратно в горло. Так продолжается пару минут. Может, пять. Десять. Может, даже четверть часа. Наконец мужчина перестает сглатывать и открывает глаза. Он выглядит почти удивленным. Морщины разглаживаются, и на мгновение в его взгляде мелькает что-то мягкое и детское. Он лежит так несколько минут, дыша спокойно и глубоко, пока с его лица снова не исчезают все краски. Мужчина мотает головой, плечи трясутся, но это не помогает: гнев и страх опять сосредоточиваются в его глазах. Он вздыхает, приподнимается на локтях и спрашивает:

– Знаешь ли ты, что такое зло?

Сань не шевелится. Он не уверен в том, что точно понимает сказанное мужчиной, к тому же ему платят за молчание, а не за то, чтобы он возражал или отвечал, даже если теперь мужчина наклонился к нему и сверлит его неприятным пронзительным взглядом.

– Я тебе скажу, – шипит мужчина сквозь зубы. Лицо его покрывается сеткой морщин, глаза наполняются слезами.

– Не жить каждый день, вот что это такое, – говорит он и падает на подушки. Слезы бегут из уголков глаз по щекам к ушам. Он медленно моргает, глядя на балдахин. Наконец глаза уже не открываются, он спит с открытым ртом. Складки кожи под подбородком шевелятся во время вдоха. Выдыхает он со змеиным шипением. Сань сидит неподвижно еще несколько минут, потом поднимается, оставляет стул у края кровати и беззвучно ступает по полу большой холодной комнаты.

Лакей уже ждет за дверью. Он тактично кивает, держа наготове деньги. Протягивает их Саню и провожает его до тяжелой двери из махагони. Открывая перед ним дверь, лакей говорит:

– Господин желает видеть вас завтра в то же время.

Сань кивает. Он спускается по лестнице, чувствуя себя невесомым. На улице, к своему облегчению, он ощущает под ногами булыжники Копенгагена. Жестокий, грязный, холодный город но такой близкий и настоящий.

В эту ночь никто не попадается ему навстречу. Крыши блестят в лунном свете. Он видит елку с горящими свечками в окне, но людей там нет.

Он и двух улиц не прошел, как стопы теряют чувствительность от холода. Хоть он и помнит дорогу, сворачивает у площади Святой Анны, вместо того чтобы идти в подвальную квартирку к Ингеборг.

Мост Квестхусброен – наиболее оживленное место в городе. Это сердце Копенгагена, словно все исходит отсюда и стремится сюда. Тяжелые ящики, которые бесконечно поднимают и опускают краны и лебедки. Ежедневная очередь из полсотни конных повозок. Оживленное место больше всего напоминает Саню Кантон, и оно притягивает его. Над мостом постоянно висит облако пыли и соломенной трухи. Все эти грузы, скот, который поднимают из трюма на ремнях, пропущенных под брюхом. Все эти люди, пытающиеся перекричать друг друга, – каждый со своими целями и желаниями…

Сейчас тут тихо, вокруг ни души. На мосту лежат брошенные бочки, мешки и тюки с товаром.

Луна исчезает за тучами, и Саню приходится ощупью добираться на другую сторону. Он слышит воду под собой, но едва может ее разглядеть. Тут еще холоднее. Дыхание облачками вырывается изо рта. Он с силой выдыхает несколько раз, рассматривая клубящийся белый пар – доказательство того, что он дышит, он живет.

Саня согревают деньги в кармане халата. Он думает о том человеке в постели. Он не вполне понимает, какая роль отведена ему в этой истории, но он знает, что не хочет снова туда идти. Не хочет сидеть, выставляя себя напоказ для этого человека.

Сань думает о своей жизни. Думает о том, как много в мире разных причалов, на конце которых он может вот так стоять.

– Что мне делать? – громко спрашивает он и смотрит на облачка своего дыхания.

Внезапно он чувствует, что не один. Поблизости есть другое существо. Тишина кажется угрожающей, и Сань озирается по сторонам. Вокруг все замерло, но он почему-то ожидает нападения.

«До сего момента я не знал, что значит страх», – думает он.

Открывает рот и спрашивает:

– Кто ты?

Нападение принимает форму кружащего в воздухе насекомого, раскинувшего белые крылья. Сань не удерживается и протягивает руку, как любопытный мальчишка. Он чувствует укол в ладонь, и насекомое исчезает. Теплая капля стекает по линии жизни на ладони. Сань никогда раньше не видел такого, но он знает, что это, и спокойно поднимает голову, глядя вверх. Идет снег.

52

Сань не отмечает Рождество. Не делает этого и новая Ингеборг. Она пытается смотреть на праздник глазами чужестранца – это очередная ступень процесса воссоздания себя заново. Заново и более свободной.

Саню удается сохранить работу всего несколько дней. В последний вечер он не приносит домой денег и не отвечает, когда Ингеборг пытается расспросить, что произошло. На заработанное им она покупает еду и сапоги для Саня. Она знает, что ей придется найти работу, но не выходит из дому всю рождественскую неделю.

И все же она не может не думать о Даниэльсенах – не в этот первый год. Особенно в день и вечер Рождества она представляет их, собравшихся за столом, накрытым скатертью в красную и белую клетку, – это скатерть передавалась в семье Дортеи Кристины из поколения в поколение. В воображении Ингеборг Даниэльсены предстают в тот момент, когда поднимают бокалы, встречаясь друг с другом взглядом. Она видит Теодора, краснощекого, бодрого и радостно ворчащего. Видит мать, братьев и сестер. И кажется, что золотистое сияние, окружающее эту картину, идет не от свечи на этажерке, не от керамического подсвечника на подоконнике под большими рождественскими звездами, не от посеребренного канделябра на три свечи, окруженного венком из еловых ветвей посреди стола, а целиком исходит от торжественного единения членов семьи, от радостного света их лиц.

Ингеборг поворачивает голову, но Сань неотрывно смотрит в окно дрожек. Время от времени он протирает запотевшее окно движением руки. Его ладонь остается прижатой к стеклу. Ингеборг переводит взгляд в окно со своей стороны. Они уже выехали из города, и его огни сияют далекими упавшими звездами. Падают крупные редкие снежинки.

«Дождь так никогда не идет, – думает Ингеборг. – Не такими огромными и редкими каплями».

Она улыбается. Это заслуга Саня. То, что она смотрит на все другими глазами. Новая Ингеборг выглядывает в окно дрожек в этот последний день 1902 года.

Так она и сидит, прилипнув к окну, пока экипаж не останавливается. Только тогда она обращает внимание на ноги Саня. С самого утра она была так занята своими платьем и прической, что не заметила, что Сань не надел новые сапоги. Кучер попросил оплатить поездку вперед, и Ингеборг отдала ему их последние деньги. Придется идти домой пешком из Клампен-борга, а у Саня на ногах легкие ботинки.

– Сань, – говорит она. – Твои ноги.

Он улыбается ей, словно хочет сказать: так уж вышло. И открывает дверцу. Ингеборг выходит из экипажа, сжимая приглашение в руке. Кучер кивает, поздравляет их с Новым годом и разворачивает дрожки, собираясь вернуться обратно в Копенгаген. Ингеборг приподнимает край платья и протягивает руку Саню. Под их ногами похрустывает гравий, когда они приближаются к освещенному фасаду здания, похожего на дворец, в котором, вероятно, живут господин Вильям Фелъдманн, торговец, и госпожа Фельдманн. Сердце Ингеборг колотится сильнее с каждым шагом вверх по главной лестнице, словно она ступает не на ступени, а на клавиши. При виде лакея в цилиндре и фраке ее охватывает уверенность, что их не пустят внутрь, но слуга принимает приглашение с поклоном и взмахом руки пропускает их в холл, где другой лакей забирает у них верхнюю одежду, а третий вручает им бокалы с шампанским.

Ингеборг обводит взглядом зал. Она словно оказалась внутри бриллианта, так блестят и переливаются свечи, стекло и плитка. Она мельком видит Ингеборг Даниэльсен и Саня Вун Суна в огромном французском зеркале, и почему-то ей кажется, что Саня нужно оберегать. Что он еще больше нее не представляет, что ожидает их впереди.

– Просто держись поблизости от меня, – шепчет она ему.

Они входят в огромный зал, стены которого покрыты гобеленами. Ингеборг обращает внимание на ряды люстр, свисающих с высокого потолка, и каменные камины в обоих концах помещения. К ним стремительно подходит пара, господин Вильям Фельдманн и госпожа Фельдманн. Хозяева приветствуют их вежливо, но в то же время настолько тепло, что ситуация не успевает стать напряженной или неловкой. Ингеборг напрасно ломала голову над тем, что бы сказать. Господин Вильям Фельдманн беседует с ними так, словно Ингеборг и Сань – его старые знакомые, которые долго были в отъезде. Это невысокий мужчина с выступающей вперед грудью, густой рыжеватой бородой и сверкающими из-под пшеничных бровей глазами. Черные волосы госпожи Фельдманн уложены в высокую прическу. На супруге торговца иссиня-черное вечернее платье, и она заискивающе улыбается Ингеборг. Но вот уже господин и госпожа Фельдманн оставили их и приветствуют вновь прибывшую пару.

Ингеборг осматривается в большом зале и с наслаждением впитывает в себя все вокруг. Она разглядывает всех этих нарядно одетых людей: мужчин с шелковыми носовыми платками, выглядывающими из нагрудных карманов, и с накрахмаленными манжетами; рой галстуков-бабочек; женщин, чьи платья одно прекраснее другого. Ингеборг потрясена роскошью дворца. Несколько раз ей приходится отводить глаза, чтобы не таращиться с открытым ртом. У нее возникает странное ощущение, будто все это выросло из земли, как по волшебству: ей кажется совершенно невероятным, что кто-то мог придумать, не говоря уж о том, чтобы создать, нечто столь грандиозное и прекрасное.

Ингеборг счастлива просто от того, что находится здесь, ее переполняют детский восторг и желание никогда отсюда не уходить. Она стискивает руку Саня. Он кажется на удивление спокойным, разглядывая все своими миндалевидными глазами с легкой улыбкой в уголках рта.

Ингеборг чувствует, что за ней наблюдают, и оглядывается. На уровне ее головы на стене висит портрет женщины, которая кажется Ингеборг знакомой. Женщина строго взирает на Ингеборг из тяжелой позолоченной рамы, словно говоря, что видит ее насквозь. В выражении лица и позе на портрете есть что-то королевское. Ингеборг отвечает на ее взгляд и тут понимает, кто это такая. На портрете – госпожа Фельдманн. Ингеборг чувствует, как чешется вспотевший под волосами затылок, когда осознает, что за приглашение она приняла.

Неприятное чувство проходит, стоит им подойти к столу, простирающемуся от одного конца зала до другого, и Ингеборг видит карточки со своими именем и именем Саня.

– Это наши места, – сообщает она.

Господин торговец Вильям Фельдманн произносит приветственную речь. Он говорит гладко и ведет себя со сдержанной вежливостью. Ингеборг думает, что это, наверное, характерно для людей, всегда получающих то, чего хотят.

– Мы сделали два первых шага в новое удивительное столетие, – говорит он. – Столетие больших возможностей. Два шага. И вот делаем третий. Теперь мы идем. Наращиваем скорость. Давайте же выпьем за скорость, будущее и прогресс!

Ингеборг садится. Обтянутый дорогой тканью стул такой мягкий, что сиденье обволакивает ее зад, будто она сидит на облаке.

На столе шампанское и устрицы, и стол тоже похож на облако. Ингеборг успокаивающе кивает Саню: нужно позаботиться о нем. На другом конце облака сидят хозяева, и Ингеборг вспоминает, что Сань воспринимает все наоборот: в Китае незначительных гостей усаживают как можно ближе к хозяевам, тогда как близким людям выделяют места как можно дальше. Ингеборг улыбается и признается себе в том, что так или иначе, но она чувствует себя как дома.

«Может, моя настоящая семья на самом деле богата? – думает она. – Вдруг мои родители сейчас находятся здесь, среди гостей? Возможно, когда я родилась, они просто не могли оставить меня по какой-то причине?»

Ингеборг рассматривает лица сидящих за столом. Она поднимает бокал вместе со всеми и пьет.

А может, ее семья обанкротилась и бросила ее в дырявой лодке, так как у них совсем не было денег?

Ингеборг задается вопросом, почему она чувствует себя как дома в этих светлых залах с высокими потолками, среди изящных позолоченных канделябров. Почему ей так легко пользоваться блестящими серебряными приборами? Почему она с таким удовольствием пьет пузырящееся вино из хрустальных бокалов? Не говорит ли это о том, что именно здесь, в этих интерьерах, она сделала свой первый вдох, что именно здесь разносился ее младенческий плач, сменяющийся беззаботным лепетом? У нее такое у нее ощущение, что это может быть правдой, и она слышит собственный громкий смех.

Перед ней стоят семь разных рюмок и бокалов. Кажется, официанты выскакивают прямо из-под земли то с одним подносом, то с другим. Ингеборг кивает и ест больше, чем следует. Она даже помогает Саню очистить тарелку.

В соседнем зале поменьше оркестр начинает играть быструю музыку. За ужином следует бал. Ингеборг танцует с Санем. Ей становится жарко. Она кружится по натертому мастикой полу, убежденная в том, что они с Санем делают не шаг, а прыжок в будущее – в котором все возможно. Она будто чувствует обещания будущей жизни под своими подошвами.

Госпожа Фельдманн берет слово. От танца на ее щеках расцвели розы, но черные волосы все еще тщательно уложены, а украшения подчеркивают длинную шею. Все парами поднимаются по лестнице на второй этаж, где господа идут направо, а дамы налево. Ингеборг пытается объяснить Саню, что должно произойти. Она сочувствует ему и надеется, что он справится.

– Думай обо мне, – говорит она на лестничной площадке и выпускает его руку.

Под шуршание платьев Ингеборг скользит в дамский салон. Женщины рассаживаются на диванчиках небольшими группками и общаются иначе – щебечут куда более свободно, когда рядом с ними нет мужчин. Наконец-то они могут побыть самими собой – такое у Ингеборг чувство. Словно все испытывают облегчение от того, что избавились от кавалеров, и теперь-то можно расслабиться, непринужденно обсуждать что-то без необходимости кокетничать. Ингеборг думает о Сане, как он выделяется своими красным халатом, косичкой и золотистой кожей в окружении мужчин в черном. Сама она сидит в компании шести незнакомых дам, но не чувствует себя чужой. Беседа – словно бабочка, порхающая с цветка на цветок и с таким же удовольствием опускающаяся на ее руку, как и на руки других. Официанты обносят дам ликерами, чаем и горами шоколадных конфет. Время от времени дамы поднимаются, меняются местами, пересаживаются на другой диван, присоединяются к другой компании, вступают в другой разговор.

В какой-то момент, корда официанты распахивают боковые двери, чтобы принести еще угощений, Ингеборг открывается вид на мужской салон по другую сторону коридора. Дым там висит в воздухе, словно туман. Мужчины сидят не на диванах, а за круглыми столиками темного дерева. Склонили головы, словно за общей молитвой, и Ингеборг понимает, что идет игра в карты. Между хрустальными графинами и серебряными ящичками для сигар она замечает столбики жетонов и кучки битых карт. Мельком видит Саня за одним из столиков и чувствует укол в сердце: он как яркая заморская птица среди черных воронов. Как он там, среди мужчин с волосатыми лицами и дымящимися сигарами во рту? Сидят и бормочут ставки в незнакомой ему игре… Она чувствует желание обнять Саня, прикоснуться ладонями к его лопаткам, прижаться губами к его горлу. Ингеборг не может сдержаться и машет ему, но он этого не замечает. Его взгляд устремлен на карты в руках, словно это книга, которую он пытается читать.

Боковые двери закрываются, и Ингеборг возвращается к женщинам. Вытягивает шею, улыбается, снова отвоевывая себе место в их обществе. Кивает официанту, наполняющему ее бокал, и смеется так, что пузырьки щекочут в носу. Она обращает внимание на комод у стены, китайский на вид. Видно, что мебель тонкой работы, красно-коричневая и лакированная, инкрустированная перламутром, с фигурками животных, выложенными из нефрита. Она рассматривает изысканные детали и представляет, что живет в этом дворце с Санем. Ходит по комнатам и коридорам каждый день. Что на самом деле это они тут хозяева. Что это Сань приветствует гостей, а она предлагает им провести время в салоне. Что ей не нужно заниматься ничем иным, кроме как выбирать занавески или хрусталь.

Внезапно наступает полночь. Или, по крайней мере, время так близко к Новому году, что все встают и спешат из салона, чтобы успеть захватить свою толику будущего. Лакеи приносят пледы, и, закутавшись в них, женщины с бокалами в руках радостно высыпают на большой балкон. Их так много, что приходится стоять едва ли не прижавшись друг к другу. Лица Ингеборг касаются чужие волосы и шерсть пледов, она ощущает ткань чужих платьев между пальцами и вдыхает аромат самых разных духов. Холод обжигает кожу, и тут, на балконе, Ингеборг впервые осознает, насколько опьянела. Она покачивается на пятках, а в левом ухе непрерывно звенит. Делает глубокий вдох и пытается сосредоточиться. Внизу по всей длине вытянутого, похожего на парк сада расставлены керосиновые лампы, будто нанизанные на нитку жемчужины. Их слегка рассеянный свет танцует пред глазами. Ингеборг слышит, как одна из женщин говорит, что мастера фейерверков готовят ракеты, и замечает нескольких мужчин, движущихся по газону внизу. «У них восемь минут», – говорит другая дама. «Жду не дождусь первого дня Нового года, – взвизгивает третья. – Я знаю, что никогда его не забуду!» Мужской голос выкрикивает что-то неподалеку, и Ингеборг понимает, что мужчины собрались на таком же балконе по соседству. Она не видит Саня среди них.

Кто-то с силой дергает Ингеборг за рукав, словно ребенок. Она оборачивается и упирается глазами в чужое лицо слишком близко от своего. С кончика носа свисает прозрачная капля. Дама втягивает сопли, улыбается и спрашивает:

– Каков он?

Ингеборг удивлена. Она понятия не имеет, кто эта женщина, и до сего момента она ни с кем не говорила о Сане. Взгляд незнакомки прозрачен и настойчив.

– Что вы имеете в виду? – спрашивает Ингеборг.

– Вы знаете, о чем я, – говорит женщина и доверительно склоняет голову к плечу.

– Он похож на мальчика или на зверя? – подступает другая.

Женщины теснятся вокруг нее, их взгляды меряют Ингеборг с головы до ног. Госпожа Фельдманн, которая ни разу не заговаривала с Ингеборг с тех пор, как поприветствовала ее с Санем, стоит в первых рядах. До Ингеборг доходит, что этого женщины и ждали, что ее присутствие здесь обязывает рассказать сногсшибательную, выходящую за все рамки историю о совместной жизни с китайцем. За часы, проведенные в салоне, ей, кажется, делали бесчисленные намеки: разговор велся о других странах и традициях, о мужчинах, об особенностях их поведения и странных привычках. Ингеборг чувствует себя загнанной в угол, и ее переполняет знакомое стремление укрыться в темноте уборной. Что им нужно от нее? «Мне что, рассказать им, что у его члена две головки? – думает она. – Убедить их, что эти головки могут двигаться независимо друг от друга, словно глаза хамелеона? Описать им, что эти штуки делают с моей вагиной, как они заставляют меня извиваться, как вырывают у меня стоны удовольствия и потоки непристойных слов, которые, видит бог, я и не знаю, откуда берутся?»