Текст книги "Срочно нужен гробовщик (Сборник)"
Автор книги: Дороти Ли Сэйерс
Соавторы: Джозефина Тэй,Марджери (Марджори) Аллингем (Аллингхэм)
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 43 страниц)
– У этой Уиттейкер не хватило чувства меры. Будь первое убийство единственным, мы бы никогда ничего не доказали. Нам это и сейчас не удастся. Вот почему я не включил первое преступление в обвинительное заключение. В жизни не встречал более жадной и жестокой преступницы. По-моему, она искренне считала, что любой, кто хоть чем-то ей мешает, уже не имеет права на существование.
– Да, алчная и злобная. Уму непостижимо, так подставить бедного старика, свалить на него собственные делишки. В ее глазах он, конечно, совершил смертный грех, осмелившись попросить денег.
– К счастью, он их все-таки получит. Яма, вырытая кузену Аллилуйе, обернулась для него золотой жилой. Чек на десять тысяч фунтов принят банком. Я сам за этим проследил, чтобы дамочка не спохватилась и не попыталась вернуть его. Впрочем, она все равно опоздала, ведь чек предъявлен в субботу.
– А деньги действительно принадлежат ей по закону?
– Конечно. Мы знаем, что она получила их преступным путем, но обвинение ей не предъявлено. Так что официально этого преступления не было. Я ничего не сказал кузену Аллилуйе: с него станется отказаться от денег. Он, бедняга, уверен, что на нее снизошло искреннее раскаяние.
– Значит, теперь кузен Аллилуйя разбогатеет вместе со всеми своими аллилуйчиками. Отлично. А что с остальными деньгами? Неужели отойдут Короне?
– Нет. Если только Мэри Уиттейкер не составила завещания в чью-то пользу, деньги переходят к ее ближайшему родственнику, кажется двоюродному брату. Его фамилия Олкок. Парень вполне порядочный, живет в Бирмингеме. То есть, – на лице Паркера отразилось мучительное сомнение, – если кузенам вообще что-нибудь перепадает по этому проклятому закону.
– Думаю, с двоюродными братьями полный порядок, – успокоил его Уимзи. – Хотя где в наше время встретишь полный порядок? Нет, какого черта, должны же родственники иметь хоть какой-то шанс? Нельзя так подрывать священные устои семьи. Однако мне греет душу, – продолжал он, – что хоть кто-то выиграет от этой гнусной истории. Представляешь, звоню я этому типу, доктору Карру, так он хотя бы ради приличия проявил интерес, не говоря уж о благодарности. Где там! Для него, дескать, это не новость. Выразил надежду, что мы не станем больше копаться в грязном белье. Он получил обещанные деньги от дядюшки, обосновался на Хар-ли-стрит, так что скандалы ему теперь ни к чему.
– Мне этот зануда никогда не нравился. Жаль только сестру Филлитер.
– Можешь ее не жалеть. Я не утерпел, сунул нос в их дела. Надо думать, доктор Карр теперь слишком большая шишка, чтобы жениться на медсестре. Во всяком случае, помолвка расторгнута. А я-то тешил себя надеждой сыграть роль Провидения для двух достойных молодых людей! – с пафосом добавил Уимзи.
– Бедняга, не повезло тебе. Зато для девушки все хорошо кончилось. Нет, это слишком! Опять звонят! Какого дьявола? У них там что, потоп в Ярде? Артобстрел в три часа ночи? И кто только соглашается работать в полиции? Да, слушаю. Что? О Господи! Хорошо, приеду. Вот и все, Питер.
– Всё? Что все?
– Самоубийство. Удавилась простыней. Мне надо ехать.
– Я с тобой.
* * *
– Если Зло когда-либо принимало человеческий облик, то вот оно, перед нами, – негромко сказал Паркер, глядя на застывшее тело Мэри Уиттейкер, ее распухшее лицо и глубокую красную борозду на шее.
Уимзи скорчился на стуле и ничего не ответил. Его бил озноб и мучила тошнота. Было невыносимо слушать, как Паркер и начальник тюрьмы отдают распоряжения, обсуждают происшедшее. Казалось, это никогда не кончится, их голоса будут звучать вечно.
Когда они собрались уходить, пробило шесть часов. Лорд Питер с содроганием подумал, что если бы Мэри Уиттейкер дождалась ужасного черного флага, поднятого в ее честь, то ударов было бы восемь[97]97
В Англии существовала традиция: когда смертный приговор приводился в исполнение, над тюрьмой поднимали черный флаг и били в колокол. Как правило, казнь совершалась в 8 утра.
Смертная казнь отменена в Великобритании в 1969 году.
[Закрыть].
Наконец ворота с лязгом захлопнулись за ними. Снаружи царил адский холод, с небес лило. Июньское солнце давно взошло, но друзей окружала какая-то призрачная мгла. Одинокий бледный луч с трудом пробивался сквозь нее, еле освещая опустевшие улицы.
– Боже, что это? – с трудом выговорил Уимзи. – Конец света?
– Да нет, – ответил Паркер. – Солнечное затмение.
Марджери Аллингем
Срочно нужен гробовщик
Вот, извольте-ка, историйка смешная,
Я уверена – мы будем хохотать.
Ибо что на свете может быть приятней,
Чем про новое убийство услыхать!
Срочно нужен гробовщик!
Срочно нужен поставщик
Ленточек, веночков, тубероз —
Всем работка привалила, —
Новые нужны могилы —
Чтоб покойничек зимою не замерз.
Песенка, которую пела в мюзик-холле покойная Т.Е.Данвиль около 1890 г.
1. Послеполуденный час шефа полиции
– Я как-то обнаружил здесь труп, вон за той аркой, – сказал Станислаус Оутс, останавливаясь перед витриной магазина. – Прохожу мимо и всегда вспоминаю этот случай. Нагнулся я над ним, а он вдруг возьми и вцепись мне в горло холодными пальцами. К счастью, в них уже не было силы. Пока я их отдирал, человек умер. Но, признаться, я таки пережил несколько веселеньких минут. Я тогда был младшим сержантом сыскной полиции.
Он отошел от витрины и двинулся дальше, прокладывая дорогу среди потока пешеходов. Его черный с серыми проплешинами плащ развевался за ним, как мантия директора школы.
Оутс уже полгода возглавлял Скотланд-Ярд, но на внешности его это не отразилось. Он был все тот же мешковатый, небрежно одетый крепыш с неизвестно откуда взявшимся брюшком, его остроносое лицо, оттененное полями мягкой черной шляпы, было все так же печально и углублено в себя.
– Я люблю здесь ходить, – продолжал он. – Самая высокая часть моего участка. За тридцать-то лет здесь знаете, сколько хожено-перехожено.
– Я вижу, эта улица все еще усыпана для вас лепестками воспоминаний? – любезно отозвался его спутник. – Чей же был труп? Владельца магазина?
– Нет. Какого-то незадачливого грабителя. Залез на крышу, а она в этом месте застеклена. Стекло разбилось, бедняга спикировал вниз и сломал себе шею. Давно это было, даже страшно сказать, сколько лет назад… Славный выдался денек, а, Кампьен? Хоть погреться на солнышке.
Его спутник не ответил, высвобождаясь из объятий пешехода, вдруг узнавшего дородную фигуру шефа полиции.
Праздные лондонцы, спешащие во всех направлениях, не замечали старого детектива, но кое-кто, завидев его неторопливое шествие, говорил себе: мудрому карасю от зубастой щуки лучше держаться подальше, и благоразумно обходил его стороной.
Альберт Кампьен тоже поймал несколько любопытных взглядов; и его знали, правда в более узком кругу – поле его деятельности было не столь широко и более специально. Лет ему было далеко за сорок; худощавый, высокий, он одевался с той элегантной простотой, благодаря которой человеку так легко смешаться с толпой. Лицо под непомерно большими очками в роговой оправе, хотя и обладало всеми признаками зрелости, было, как и в молодые годы, до странности невыразительно. Он имел драгоценное свойство скользить по улице неуловимой тенью, и, как не без зависти заметил один высокий полицейский чин, с первой встречи его никто не боялся.
Он принял беспрецедентное предложение шефа пообедать вместе весьма сдержанно, а когда шеф столь же неожиданно предложил прогуляться по парку, почувствовал, как в нем крепнет решимость не поддаваться никаким соблазнам.
Оутс, который обычно ходил быстро, а говорил мало, шагал на этот раз не спеша, лениво поглядывая по сторонам. Вдруг в его холодных глазах зажглись искорки. Кампьен проследил их взгляд – он падал на циферблат часов над дверью ювелира через два дома дальше по улице. Было ровно пять минут четвертого. Оутс довольно фыркнул.
– Хочу полюбоваться цветами, – сказал он и двинулся через дорогу; он знал, куда шел – в тени гигантского бука заманчиво приютились несколько зеленых деревянных кресел.
Оутс подошел к одному и сел, запахнув полы плаща, обвившего ноги, как подол юбки.
В этот час единственным живым существом в парке была женщина, которая сидела на одной из скамеек, расставленных вдоль гравиевой дорожки. Солнечные лучи лились на ее согнутую спину и сложенный вчетверо газетный лист, целиком поглотивший ее внимание.
Она сидела так близко, что Кампьен хорошо ее разглядел. Маленькая, кругленькая женщина, укутанная в несколько юбок, сидела закинув нога на ногу, и на собранные в гармошку чулки фестонами ниспадали разноцветные подолы. Издали казалось, что одна туфля у нее неизвестно зачем набита травой. Зеленые стебельки торчали из всех отверстий, особенно из дыры на большом пальце. И хотя на солнце было тепло, плечи ее грело нечто, бывшее, по-видимому, когда-то меховой накидкой; лицо было скрыто от Кампьена, хорошо виднелись только спутанные пряди, выбивавшиеся из-под пожелтевшей дорожной вуали старинного фасона с застежкой-пуговицей на макушке. Вуаль держала на голове неровно оторванный кусок картона, – все вместе изображало, надо полагать, головной убор, производивший смешное и жалкое впечатление, какое производят иногда девочки в маскарадных костюмах.
Внезапно, как бывает в яркий солнечный день, на дорожке возникла вторая женщина, и Кампьену, чей мозг в эту минуту не был занят ничем серьезным, лениво подумалось: отрадно, что Природа штампует раз созданную красоту – по аллее в их сторону шествовала ни дать ни взять кинозвезда Хелен Хопкинс. Незнакомка была восхитительна: крошечные ножки, пышный бюст, высокая шляпа, низ – корзина с цветами, верх – перевернутый бокал, и при всем том каждый изгиб ее пленительного тела дышал невинностью скромной пастушки. Красавица замедлила шаг, и Кампьен почувствовал, как сидящий рядом шеф напрягся. Его плащ, скроенный хитроумным портным так, чтобы желеобразный живот имел благородные очертания, обвис в том месте, где этому животу полагалось быть. Белая шляпка быстро взглянула налево, направо. Изящные ножки засеменили к скамейке, на которой горбилась неописуемая фигурка, уткнувшаяся в газету. Миниатюрная перчатка легко порхнула в воздухе, и вот уже «Хелен Хопкинс» опять плывет по дорожке с тем же видом скромной, но уже не столь безупречной невинности.
– Ха, – воскликнул Оутс, когда она прошла мимо – на ее порозовевшем лице явно отпечаталось сознание исполненного долга. – Вы видели, Кампьен?
– А что она ей дала?
– Шестипенсовик. А может, и девять пенсов. Или даже шиллинг.
Кампьен вопросительно глянул на старого приятеля, который отнюдь не был склонен растрачивать время на пустяки.
– Акт милосердия?
– Чистейшей воды.
– Понимаю, – отозвался Кампьен, чья учтивость чуть ли не вошла в поговорку среди друзей. – Теперь такое редко встретишь, – прибавил он тихо.
– И она проделывает это почти каждый день, в одно и то же время, – объяснил Оутс, продолжая вести игру в потемках. – Я хотел убедиться собственными глазами. А вот и старший инспектор.
За спиной послышались тяжелые шаги по газону, и старший инспектор Йео, полицейский до мозга костей и при этом справедливейший человек, обошел вяз и протянул Кампьену руку.
Кампьен был искренно рад видеть старшего инспектора. Они были старые друзья, и их глубокая взаимная приязнь объяснялась, как часто бывает, диаметрально разными темпераментами.
Он пожал протянутую руку, и его серые глаза сощурились. Ясно одно, если Оутсу и могло прийти в седую голову немного побездельничать, то Йео был не из тех, кто позволяет себе пустить на ветер полдня прихоти ради.
– Ну как? – широко улыбнулся Йео. – Убедились?
– Да-а, – о чем-то думая, протянул Оутс. – Страшная все-таки вещь – алчность… А ведь в этой газете, возможно, тиснуто сообщение об эксгумации.
– Да она ее не читает, если, конечно, не учит наизусть какой-нибудь стих. Она ведь ни разу не перевернула ее, пока мы здесь сидим, – Кампьен дернул узким подбородком и, наклонив голову, принялся палкой выводить на песке вавилоны. – Палиноды?[98]98
Песнь, содержащая отречение, палинодия (др. – греч.)
[Закрыть] – немного помолчав, тихо спросил он.
Большие карие глаза Йео сверкнули в его сторону.
– Вижу, пытаетесь заинтересовать ими Кампьена? – спросил он Оутса, досадливо поморщившись. – Да, это мисс Джессика Палинод там на скамейке, мистер Кампьен. Третья сестра, и сидит на этом месте каждый день в один и тот же час, невзирая на погоду. Вот вы смотрите на нее и думаете, что она, как говорится, «с приветом»…
– А кто другая женщина? – спросил Кампьен, все еще чертивший на песке.
– Это миссис Доун Боннингтон, хозяйка Карчестер Террас, – ответил Оутс. – Она знает, что «подавать нищим нельзя», но когда видит женщину, которая «позволяет себе так опуститься», то ничего не может с собой поделать и подает. Своего рода предрассудок. Есть люди, которые в таких случаях хватаются за деревяшку.
– Я вам все сейчас расскажу, – вмешался Йео. – Миссис Боннингтон в это время прогуливала обычно свою собачку и каждый раз видела Джессику. Естественно, она заключила, что бедняжка, мягко говоря, на мели. И миссис Боннингтон взяла за правило давать ей монету. И никто ни разу не остановил ее. Один наш полицейский обратил внимание, что эта сценка повторяется чуть ли не каждый день, и решил напомнить старушке о законе против нищих. Подошел к ней, увидел, чем она занята, и у него духу не хватило сделать ей выговор.
– Чем же она была занята?
– Разгадывала латинский кроссворд, – с самым простодушным видом ответил Оутс. – Эти кроссворды печатает одна шибко интеллектуальная газета: один на латыни и два на английском – для детей и взрослых. А этот полицейский, будучи интеллектуалом, помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его, обожает кроссворды, и как раз именно те, которые печатает эта газета. Детские, разумеется. И он сразу узнал свою любимую страницу с кроссвордами. Он был потрясен – сидит это пугало и лепит в клеточки букву за буквой, – ну и прошел мимо. На другой день она всего-навсего читала книгу, и он исполнил свой профессиональный долг, – радостно прибавил Оутс. – Так знаете, что она сделала? Прочитала ему блестящую лекцию об этике полицейского, присовокупив полкроны.
– Он уверяет, что никакой полкроны не было, – вставил Йео. По улыбке, скривившей его губы, обычно сложенные в чопорную гримасу, было видно, что эта история его забавляет.
– Как бы то ни было, у него хватило соображения выяснить ее имя и узнать, где она живет. Потом он вежливо побеседовал с миссис Боннингтон. Объяснил, кому она подает милостыню. Миссис Боннингтон ему не поверила, такой уж это характер, и с тех пор неукоснительно совершает свой маленький акт милосердия – когда думает, что ее никто не видит. Самое интересное то, что мисс Палинод, он в этом убежден, отличается сребролюбием. Говорит, что, сидя на этой скамейке, она жаждет этого подаяния и сердится, если миссис Боннингтон не приходит. Ну как, мистер Кампьен, занятно ведь?
– Честно говоря, нет, – отозвался Кампьен, – приношу тысячу извинений.
– Дело прелюбопытное, – сказал Оутс, пропуская слова Кампьена мимо ушей. – Войдет в анналы Скотланд-Ярда. Вы ведь знаете, что это за семья. В детстве даже я слыхал о профессоре Палиноде, он был знаменит своими литературными эссе, жена его была поэтесса. Наши Палиноды – их дети. Странные, умные люди; все они живут в пансионе, который был когда-то их собственным домом. Живут каждый своим хозяйством, не одной семьей. К ним трудно найти подход. Я говорю это как полицейский. И представьте, кто-то из них наверняка отравитель. Вот я и подумал, а ведь это по вашей части…
– Может, оно и по моей, да только это дело прошлое, – развел руками Кампьен. – А где же ваше молодое поколение?
Оутс, не поднимая глаз на старого приятеля, ответил:
– Молодой Люк возглавляет отдел по расследованию убийств. Это младший сын старины Билла Люка. Помните инспектора Люка? Служил с нашим теперешним старшим инспектором в отделе И. Если Чарльз Люк таков, каким я его себе представляю, думаю, он с этим делом справится. Но, конечно, ему нужна помощь, – и, взглянув на Кампьена с надеждой, продолжал: – Я хотел бы все-таки посвятить вас в то, что нам на сегодня известно. Поверьте, стоит послушать. Такое впечатление, что в этом деле замешана вся улица.
– Еще раз приношу глубочайшие извинения. Видите ли, мне представляется, что я знаю об этом деле если не столько же, сколько вы, то почти столько.
У человека в роговых очках был самый несчастный вид.
– Нынешняя хозяйка пансиона, в котором они все живут, – продолжал он, – бывшая певичка варьете Рене Роупер, моя старая знакомая. Много лет назад она оказала мне услугу. Я тогда расследовал одно веселенькое дельце – в нем были замешаны красотки из кордебалета. Так вот, сегодня утром она была у меня.
– Просила ее защищать? – хором спросили полицейские.
– Да нет, – рассмеялся Кампьен. – Рене не ваша дичь. Она очень расстроена убийством, которое случилось у нее в доме. Даже, кажется, двумя. И просила меня распутать всю эту историю. К сожалению, пришлось ей отказать, и я чувствую себя порядочной свиньей. Тем не менее я ее выслушал до конца.
– Вот как! – старший инспектор Иео сидел сгорбившись, как медведь, на лице его не было и тени улыбки. – Я рационалист, – продолжал он. – Но хотите знать, как бы я назвал это совпадение, мистер Кампьен? Перстом Божьим. Нет, от этого так просто не отмахнуться. Тут виден промысел.
Человек в роговых очках поднялся, взгляд его скользнул по залитой солнцем траве, по уткнувшейся в газету фантастической фигурке и остановился на клумбе цветов.
– Нет, – покачал он печально головой, – нет. Ворон должен прокаркать трижды, и тогда это перст Божий. Пословицу помните?
2. Ворон накаркал
Ворон трижды прокаркает, беду накаркает.
Идя вверх по гравиевой дорожке, человек в роговых очках дошел до самого высокого места, остановился и посмотрел назад. Только что покинутая сцена действия выглядела как лаковая миниатюра: ярко-зеленая трава, муаровая лента дорожки и склонившийся над газетой старый трюфель.
Поколебавшись, Кампьен вынул из кармана складную подзорную трубу, приставил к глазу, фигурка на скамье мгновенно оказалась на расстоянии вытянутой руки, и он первый раз хорошенько рассмотрел ее: Джессика Палинод все еще сидела уткнувшись в газету, но тут точно кто ее толкнул, она подняла голову и глянула, почудилось Кампьену, прямо ему в глаза. Конечно, она не видела ни его, ни его трубы – слишком далеко. Ее лицо поразило его: загорелое, черты тонкие, даже изящные, но главное – из-под неровного края картона, хорошо заметного из-под вуали, на него смотрели глубоко посаженные глаза, в которых светился незаурядный ум. Да, несомненно, ум был отличительным признаком этого лица.
Кампьен хотел было опустить трубу, ему стало не по себе, как будто он подглядывал в щелку и по чистой случайности оказался свидетелем немой сцены: из-за кустов за спиной женщины появились двое – молодой человек и девушка. Они, скорее всего, нечаянно на нее наткнулись, и в тот миг, как попали в окуляр, юноша остановился, положил руку на плечо девушки, и они, пятясь, стали отступать в кусты. Юноша был старше, но и ему вряд ли было больше двадцати; он отличался той угловатостью, которая обещает с годами развиться в могучее телосложение. Растрепанная голова непокрыта, румяное озабоченное лицо некрасиво и вместе привлекательно. Кампьен прочитал в нем явную тревогу.
Девушка была еще моложе; она отпечаталась у него в памяти как очень странно одетое существо. Ее волосы на фоне цветущих кустов отливали черным блеском маковой сердцевины. Черт лица он не разглядел, ухватил только испуганный взгляд больших карих глаз и опять с удовольствием отметил в лице девушки недюжинный ум.
Он следил за ними в трубу, пока они не достигли спасительного куста тамариска, за которым и скрылись, невольно пробудив в Кампьене любопытство. Эти Палиноды начали раздражать его, как заноза в пальце. И Кампьену вспомнились слова Йео о персте Божьем.
События недели неоднократно обращали к ним его мысли. И случайно подсмотренная пантомима оказалась последней каплей. Ему вдруг очень захотелось узнать, кто эта странная пара и почему они так испугались переодетой феи, разгадывающей латинский кроссворд под сенью Гайд-парка.
Кампьен поспешил поскорее уйти от соблазна. На этот раз он не имеет права поддаваться действию прежде неодолимых чар. Через час он позвонит Великому человеку и со смиренной признательностью примет щедрый, завидный дар, который родные и друзья приготовили для него и который до конца дней обеспечит его существование.
Переходя улицу, он заметил среди других автомобилей старинный лимузин с гербом на дверце.
Высокочтимая вдова, носительница одной из самых громких английских фамилий, ожидала его, опустив окно; Кампьен подошел и, сняв шляпу, подставил седеющую голову солнцу.
– Мой дорогой мальчик, – в высоком голосе слышалось изящество интонаций, свойственное людям, чья жизнь принадлежала эпохе, отделенной от нашего времени двумя войнами. – Увидела вас и решила остановиться. Хочу сказать, что я несказанно за вас рада. Знаю, знаю, это пока тайна. Но наш милый Дорроуей был вчера у меня и поделился этой радостной вестью. Значит, решено окончательно. Как была бы счастлива ваша матушка!
Кампьен пробормотал несколько невнятных, очевидно благодарственных, слов, которые, однако, не могли обмануть прозорливости старой леди, видавшей всякое на своем веку.
– Вам там очень понравится, – поспешила она утешить Кампьена, и ему вдруг вспомнилось детство: вот так же расхваливали ему взрослые подготовительную школу. – В конце концов, это последнее цивилизованное место на земле. И лучшего климата для детей не найти. А как Аманда? Все продолжает чертить аэропланы? Какие нынче умные женщины пошли. Она, разумеется, летит с вами?
– Надеюсь, она последует за мной, – не сразу ответил Кампьен. – У нее очень важная работа. Боюсь, с ее отъездом образуется слишком много дыр, и надо по возможности все заранее предусмотреть.
– В самом деле? – проницательные глаза старой приятельницы его матери глядели неодобрительно. – Внушите ей, что она должна как можно скорее последовать за вами. Очень важно с политической точки зрения, чтобы жена губернатора была рядом с ним с самых первых дней.
С этими словами высокородная леди хотела было поднять стекло и ехать дальше, но тут ей в голову пришла еще одна мысль.
– Между прочим, я вдруг подумала об этом вашем неописуемом слуге, – сказала она. – Тагге или Лагге, не помню точно, с таким невозможным голосом. Я вам не советую брать его с собой. Не сомневаюсь, вы это и сами понимаете. Дорроуей совсем забыл про него, но я ему напомнила, и он обещал поговорить с вами. Вашего доброго, верного слугу там не поймут, и могут быть осложнения. Не надо делать глупостей, – ее синеватые губы выговаривали слова с видимым усилием. – Всю жизнь вы растрачивали свои исключительные способности на недостойных людей, у которых нелады с полицией. Теперь вам представлена возможность занять пост, который одобрил бы даже ваш дедушка. Я очень рада этому назначению. До свидания, дорогой мальчик, примите еще раз мои самые теплые поздравления. Между прочим, одежду для детей сшейте в Лондоне. Мне говорили, что тамошние детские вещи самого странного покроя, мальчики от этого очень страдают.
Огромный лимузин мягко тронулся с места и укатил. Кампьен шагал медленно, точно тащил в руках тяжелый церемониальный меч. Настроение было по-прежнему тоскливое, когда он вышел из такси у входа в свою квартиру на Боттл-стрит – тупичке, отходящем от Пикадилли на север.
Узкая лестница была уютная и дружелюбная, как старое пальто; а когда он повернул в замке ключ, тепло его жилища, его святилища, где он обитал с тех пор, как окончил Кембридж, приняло его в объятия, как нежная любовница. Войдя в гостиную, он как бы заново увидел ее – какие здесь собраны трофеи, о чем только они не напоминают. Сердце его облилось кровью.
Телефон на письменном столе нахохлился в ожидании, циферблат за ним показывал, что до роковой минуты осталось совсем немного. Надо взять себя в руки. Час его пробил. Кампьен быстрыми шагами пересек комнату и протянул руку к телефонной трубке.
Внимание его привлекло письмо на бюваре, пришпиленное к доске синим клинком кинжала, первого боевого трофея, которым он с тех пор разрезал бумаги. Кампьен поморщился, недовольный этой откровенной демонстрацией, но взгляд его скользнул по верхней строчке, и он забыл о телефоне: в жизни своей не встречал он более идиотской рекламы. Кампьен нагнулся над бюваром и начал читать:
«ЛЮБЕЗНОСТЬ УЧАСТИЕ КОМФОРТ на полпути туда
Джес Пузо и Сын,
Практикующие гробовщики.
Будь ты беден или очень богат,
Кому не знакома горечь утрат.
Мистеру Мейджерфонтейну Лаггу,
с. А. Кампьена, эсквайра
12 Боттл-стрит,
Пикадилли, 3
Дорогой Мейджер,
если бы Беатта была жива, а ее уже нет среди живых, что тем более жалко, ведь тогда бы – и ты не станешь спорить – она сама написала тебе, а не мы с моим мальчиком.
Сегодня за обедом мы подумали, не смог бы ты уговорить своего хозяина, буде ты все еще у него служишь, посодействовать нам с этими Палинодами, ты, верно, о них читал в газете.
Эксгумация, как мы называем это вредоносное дело, может повредить нашему честному бизнесу. Все упование на тебя. Хорошо бы нам заручиться помощью твоего хозяина, ему обычное дело якшаться с полицией.
Почтительнейше приглашаем его к нам на чай и беседу, к вечеру мы завсегда свободны. Письмо никому не показывай.
Всегда помнящий тебя (надеюсь, все плохое забыто).
Остаюсь искренне твой Джес Пузо».
Окончив это увлекательное чтение, Кампьен поднял голову: за дверью произошло какое-то движение и половицы в комнате сотряслись.
– Какова наглость, а? – послышалось глубокое рокотание, и в комнату вывалился, как тесто из кастрюли на доску, Мейджерфонтейн Лагг собственной персоной. Он был в неглиже и с первого взгляда поразительно напоминал заднюю часть костюма для пантомимы «слон», исполняемую двумя актерами, в руках он держал невообразимых размеров нижнюю шерстяную рубаху. «Невозможный», по выражению высокородной дамы, голос был не так и плох, дело вкуса. Во всяком случае, его гибкости, выразительности и бархатистой глубине мог позавидовать не один служитель Мельпомены.
– Ужасный человек! Пузо он пузо и есть. Я ведь предупреждал ее, чтобы она не выходила за него замуж.
– А что, и свадьба была? – поинтересовался Кампьен.
– Была, – расплылся Лагг, отдавшись приятному воспоминанию. – Я тогда влил в себя чуть ли не половину английских запасов шампанского.
Кампьен опять протянул руку к телефону.
– А она кто? Твоя первая, единственная любовь?
– Какая любовь! Сестренка. А он, стало быть, мой сват. Не видел его больше тридцати лет. И думать о нем забыл до этого письма.
Кампьен поднял голову и взглянул прямо в глаза своему преданному слуге.
– Чему он, конечно, был рад, – продолжал Лагг. Его глаза-бусинки поблескивали в складках жира негодованием, которое, однако, не могло скрыть таящегося в их глубине упрека, смешанного с растерянностью, если не со страхом. – Низкий он человек! Вы помните о моей вынужденной отлучке. Так он сразу вычеркнул меня из своей родни. Как будто я мог и его с собой прихватить. Вернул мой свадебный подарок Беатте и прислал письмо в таких выражениях, к которым такие люди, как мы с вами, не привыкли. Я уж забыл про его существование, и вот на тебе, объявился! Мимоходом сообщил о смерти сестры. А я это и без него знаю. И еще просит, чтобы я ему помог. Мне уйти, пока вы будете говорить?
Человек в очках в роговой оправе отвернулся от телефона.
– Это подстроено, – коротко бросил он.
Складка, где когда-то были брови на лице мистера Лагга, полезла вверх. А руки принялись аккуратно складывать великанского размера рубаху.
– Некоторых замечаний я просто не слышу, – произнес он с достоинством. – Я, как вы видите, укладываю чемодан. Так что все в порядке. Заметку я уже отправил.
– Какую заметку?
– В газету, в раздел объявлений: «Джентльмен, слуга джентльмена, готов рассмотреть интересные предложения. Отличные рекомендации. Предпочтение отдается титулованной особе». Я не могу поехать с вами, хозяин. Не хочу стать причиной международных осложнений.
Кампьен сел за стол и перечитал послание «червекопателя».
– Когда точно оно пришло?
– С дневной почтой. Десять минут назад. Могу показать конверт, если не верите.
– А старушка Рене не могла его на это подбить?
– Как бы это она могла? Она ведь не плясала на свадьбе Беатты тридцать пять лет назад, – презрительно отпарировал Лагг. – И что вы так волнуетесь? Простое совпадение. Тут Палиноды, там Палиноды. Да не берите вы это письмо в голову. Кто он такой, этот Джес?
– Разумеется, никто. Да ворон-то третий раз каркнул, – проговорил Кампьен, и на его лицо вернулось мягкое, приветливое, безмятежное выражение.