Текст книги "Кто, если не ты?"
Автор книги: Юрий Герт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 31 страниц)
На третий день приехали в Ташкент, и он отыскал дядю Колю, который работал в военном госпитале, Надежда Ивановна поставила перед ним тарелку с урюком – крупным, сочным, с нежным пушком, и сказала: «Ешь. Ешь сколько хочешь. Тут все дешево». И тогда он заплакал. Он плакал и хотел —и никак не мог остановиться, и чтобы задавить рыдания, запихивал себе в рот отборный, первосортный урюк, который так дешево стоит.
Только теперь он все по-настоящему понял, и мать – его мать, с которой из-за отца он никогда не мог примириться – его мать лежала где-то в степи, в трех днях езды от Ташкента,– и он не поцеловал ее перед тем, как опустить в эту степь,– не хотел, побоялся поцеловать, и так и не успел даже вбить колышек.
Самое страшное – ночи, жаркие, неподвижные, когда к сердцу подступала духота и дышать было нечем.
«Ну, вот мы и встретимся, Сережа...»
Этот голос звучал беспрерывно, полушепотом, но так явственно, что он открывал глаза и вглядывался во тьму. Ему хотелось позвать кого-то – но звать было некого.
Он выходил во дворик,– сплошь увитый виноградными лозами, садился на скамеечку, смотрел на звезды. Зачем звезды, если умирает человек – и после него ничего не остается? Ни-че-го... Зачем жить? И что такое – жить?
Над миром плыла ночь; звенели комары, в арыке журчала вода. Она будет журчать через тысячу лет. А он сам?.. Ему подарено кратчайшее мгновение – он уйдет так же, как пришел – ничего не изменится во вселенной, не изменится – как и вот сейчас– когда он пришлепнул на лбу комара,– Что, если жизнь – только сон, за которым наступает пробуждение?..
Ему хотелось поверить в бога. Но с детства он знал, что бога нет. Наверняка знал. И если мать перед смертью заговорила о встрече – значит, ей просто не во что больше было верить...
Ему хотелось орать и вопить от бессилия грешить мучительную загадку, единственную из всех загадок – но людей вокруг она не волновала. Они стояли в очередях, ждали писем с фронта, мечтали о конце войны.,
– Мудришь, Клим,– тревожно вглядываясь в племянника, сказал Николай Николаевич, когда тот попытался объяснить ему свои сомнения.– Рано тебе...
Клим пропадал в библиотеке; очередь возмущенно гудела, пока он выберет книгу: «Это я уже читал... И это... И это...» Молоденькая библиотекарша махнула на него рукой: он получил доступ в хранилище. Теперь Клим часами не слезал с лесенки, горбясь под самым потолком у верхних полок.
Однажды в груде «подлежащей списанию» литературы ему попалась старая, изданная в первые годы революции книга. Ее серый картонный переплет казался спрессованным из опилок. «Хрестоматия по диалектическому материализму»... Слово «хрестоматия» всегда вызывало в нем судорожную скуку. Но как-то случайно Клим открыл первую страницу: «Все течет, все изменяется; нельзя дважды вступить в один поток. Этот космос, один и тот же для всего существующего, не создал никакой бог и никакой человек. Он всегда был, есть и будет вечно живым огнем...»
Слова звучали торжественно, как удары медного колокола. Клим ничего не понял, он перечитал их еще раз, потом еще и еще...
Теперь он засыпал с «Хрестоматией» и просыпался, чувствуя щекой ее шершавую обложку. У него исчез интерес ко всему остальному. О нем говорили: «Со странностями». На уроках, неожиданно поднятый с места учителем, он отвечал невпопад. Он всех сторонился и пробовал выработать такую походку, в которой участвуют только ноги—все тело оставалось неподвижным, и ничто не мешало сосредоточенности.
Нет, он был не одинок. Он отлично знал: одиночество кончилось!
Какая компания: Фалес и Сократ, Демокрит и Лукреций! В его голове ни на минуту не замолкал диспут. Конечно, не во всем он мог разобраться, но это не мешало ему вместе с пламенным Гераклитом сокрушать ядовитого Зенона, кидаться в атаку на кислого скептика Юма и считать хитроумнейшего епископа Беркли своим личным врагом.
Кончилась война. Вместе с дядей и теткой Клим вернулся в родной город. Теперь у него появился надежный друг – Мишка Гольцман. Они вдвоем шатались по городу или уходили в степь – и Клим излагал ему веселую философию Эпикура или тужился объяснить, что такое «вещь в себе». И Мишка соглашался – сегодня с Эпикуром, завтра – с Кантом.
– Вообще-то правильно...– заключал он всякий раз, сбитый с толку.
Но наставления Клима возвращали его на путь истины.
Конечно, Клим был убежденным материалистом. Он вслух читал Мишке «Хрестоматию» с выдержками из Маркса, Энгельса, Ленина. Мысль этих титанов яркой кометой пронизывала тьму веков и устремлялась в грядущее.
Детские вопросы, одолевавшие когда-то его во дворике, заросшем виноградом, уступили место отточенным формулам.
В свои шестнадцать лет он не знал никаких сомнений.
Что такое жизнь? – Особая форма существования белковых тел.
Что такой история? – Борьба классов.
Какова цель жизни? – Освободить планету и сделать всех людей счастливыми.
Человек смертен, если он живет для себя, и бессмертен, если живет для человечества.
Ergo: надо сжаться в кулак, надо подавить в себе все мелкие, личные интересы и страстишки, надо жить тем главным, что важно для Истории. Как Маркс. Как Ленин. Как Сталин.
Разумеется, теперь он бесповоротно осудил своего отца: на баррикадах нет ни отцов, ни детей: есть свои и враги. Самая память об отце была перечеркнута черным крестом.
* * *
...Перебирая книги, Клим откладывал в сторону те, которые надо взять с собой. Тут были «Материализм и эмпириокритицизм», «Вопросы ленинизма», «Анти-Дюринг». Он долго стоял в нерешительности: как поступить с однотомником Карла Маркса? Портфель оказался уже набитым до предела. Клим присел на нижнюю полку шкафа, полистал книгу. На одной из страниц – среди «Переписки» – несколько слов было подчеркнуто синим карандашом. Он не любил этих
пометок, но они встречались очень часто в книгах, которые теперь стали его книгами.
«Я смеюсь над так называемыми «практичными» людьми и их премудростью. Если хочешь быть скотом, можно, конечно, повернуться спиной к мукам человечества и заботиться о своей собственной шкуре...»
Так писал Карл Маркс.
Клим усмехнулся. Цепочка тусклых теней – Николай Николаевич, Надежда Ивановна, Михеев, Лиля... Вот они, те, кто «повернулся спиной!» А секретарь райкома?.. Даже он их не понял...
А Маркс бы?..
О, Маркс!..
Знакомое чувство боевого восторга нахлынуло на него – так случалось всегда, когда он хотя бы мысленно беседовал с Четырьми Титанами,—так он про себя их называл. Он вынул из портфеля яичный порошок и сахар, освобождая место для тома сочинений Маркса, и принялся заталкивать книгу.
Раздался стук.
Он открыл дверь.
Вошел Мишка.
Его лицо было перекошено. В глазах застрял крик.
– Что слу... – начал было Клим, но не успел кончить.
– Егора арестовали!..
12
Клим отупелым, бессмысленным взглядом уперся в Мишку:
– Как арестовали?
Едва переводя дух – он бежал всю дорогу – Мишка рассказал то немногое, что было ему известно: в семье у Егорова занимались какими-то темными делишками, вот и арестовали.
– И Егор?..
– А я почем знаю?
Мишка рассеянно нащупал позади себя стул и опустился на краешек, готовый немедленно, сорваться и куда-то мчаться, лететь, искать помощи!
А Клим еще никак не мог опомниться, не мог поверить, что наступила такая полная, такая страшная, такая позорная катастрофа. Ведь только сейчас он укладывал книги и раздумывал, как поступить с яичным порошком... И вдруг Егора... Сашку Егорова, их товарища, их друга, их соратника... Да нет же! Не может быть!.. Ошибка!..
Помолчав, Мишка сказал:
– А если двинуть к Слайковскому?
Клим без промедления согласился, и они кинулись к Слайковскому. Конечно, ведь именно Слайковский, после их давнишней ссоры с Егоровым, стал его закадычным приятелем, он должен что-нибудь знать!
Слайковский жил довольно далеко, и, запыхавшись, они несколько раз сменяли бег шагом. На ходу заскочили в уже безлюдный трамвай и спрыгнули, проехав пару кварталов. Они совсем забыли, что в субботу в классе шептались о вечеринке, которую устраивали у Слайковского, и показалось нелепостью, почти кошмаром, когда из растворенных окон второго этажа до них донеслись веселые возгласы и разухабистая песенка:
Нашел я чудный кабачок,
кабачок,
Вино там стоит пятачок,
пятачок!
– Гады! – прошипел Клим, рванув дверь парадного.
...Женькин отец уехал в командировку, мать дежурила в клинике. Шел двенадцатый час, и вечеринка была в полном разгаре. Стол с закусками и пустыми бутылками из-под вина и водки отодвинули к стене, и в тот самый момент, когда Клим и Мишка стали ломиться в двери, Джек Слайковский с Впадиной демонстрировали шикарный танец «буги-вуги», детально изученный по трофейным фильмам.
Лиле еще никогда не доводилось веселиться в подобных компаниях, здесь было столько маняще-запретного, от чего так строго оберегала ее мама!.. Она не однажды порывалась домой, но ее удерживал Красноперов: «Ну еще хоть немного»... Но дело было не столько в Красноперове, сколько в одном юноше, которого Лиля видела впервые. Он пил очень много, больше всех, но не пьянел, только продолговатое лицо его с узким подбородком делалось все бледнее, и на нем все ярче выделялись пронзительно-зеленые глаза и черная челка, острым клином упавшая на низкий лоб. Шутов – так его звали– пришел с фотоаппаратом и всех фотографировал – сначала за столом, потом – кому как хотелось, но когда к нему обратилась Лиля, насмешливо сказал, что пленка уже кончилась. Он – единственный – ни разу не заговорил с ней и вообще не смотрел в ее сторону, хотя танцевал со всеми без разбора и даже – как будто нарочно – выбирал самых некрасивых...
Было здесь еще несколько девочек, а из ребят– Лешка Мамыкин, задира и буян, и скромница Михеев, которого как-то случайно, надеясь, что он не придет, пригласил Женька – но Михеев пришел и не только не нагнал скуки, но выяснилось, что он даже умеет рассказывать анекдоты – правда, без «соли» – и танцевать. Но Лилю никто не интересовал так, как этот загадочный Шутов, и она, поглядывая на часы, все ждала, что он подойдет к ней, и тогда она так его обрежет.
Пока Слайковский и Впадина откалывали «буги», она подыскивала благовидное объяснение для матери, потому что сейчас уже почти двенадцать, и дома ей учинят допрос с пристрастием. В это время зазвенел звонок. Его расслышали не сразу, а он звонил непрерывно, протяжно, казалось, вот-вот он захлебнется собственным звоном, и что-то щемящее, тоскливое было в этом тревожном звоне, как в далеком зове человека, попавшего в беду, и потом раздался стук, отрывистый, частый, нетерпеливый.
Все застыли.
Кто-то нерешительно промямлил, что явились чьи-нибудь родители... У Слайковского метнулась мысль: уж не мать ли вернулась с дежурства?.. Лиля охнула и вцепилась в Красноперова. Михеев – на всякий случай—принялся торопливо прятать бутылки за тумбочку с радиолой.
– Не тушуйтесь, ребята,– сказал Лешка Мамыкин и, уронив по пути стул, отправился открывать.
По его дружески громким приветствиям, долетевшим из передней, стало ясно – опасности никакой! Все дружно и облегченно вздохнули, когда в комнату вбежали Бугров и Гольцман.
– Веселитесь? – бешено крикнул Клим, выкатив глаза.– А там человек погибает!
– Какой такой человек? – спросил Слайковский, подходя к нежданным гостям и еще продолжая радостно улыбаться.
Прощай и друга не забудь,
не забудь!
Твой друг уходит в дальний путь...
Бухая сапогами, Мишка двинулся к радиоле, выключил пластинку.
Их окружили плотно и слушали – кто с недоверчивым сочувствием, кто с боязливым любопытством. Клим заметил, как вдруг обвисли плечи у Слайковского и как захлопнул он свои егозливые глазки – а когда снова их открыл, в них был страх.
«Он все знает!» – подумал Клим и, подступив к Женьке, выдохнул ему прямо в посеревшее лицо:
– За что арестовали Егорова?
– А я тут при чем! —сказал Слайковский ослабевшим голосом и, приняв безучастное выражение лица, оглянулся вокруг, словно ища поддержки. Мишка схватил его за лацкан, тряхнул, крикнул в ухо.
– Врешь! Ведь знаешь!..
Слайковский вжал в плечи голову, оскорбленно заморгал:– Ну и знаю, ну и что? И все знают!..
– Что все знают? – Мишка продолжал ожесточенно трясти Слайковского, будто желая вытряхнуть из него внятный ответ.
– А то, что ваш Егоров карточками спекулировал! Карточки на базар таскал, ворованные карточки, вот что!
– Вре-е-ешь...– в один голос протянули Мишка и Клим.
– А вы... Вы-то чего притворяетесь, будто не знали?– злорадно ощерился Слайковский.– Кому барыши в карман шли? Кто с ним на Яву бежать собирался – я, что ли?
– Постой, погоди...– с трудом соображая, проговорил Клим.– Погоди... У него же знакомый большевик есть, на Трех Протоках. Который в гражданскую... Он ему три тысячи...
– Чего ты плетешь! – засмеялся Слайковский, обретая обычное нахальство.– Какой там еще большевик? Барыга был, а не большевик – он карточки где-то тибрил, а Егор...
– Был большевик! – упрямо сказал Клим.– Егоров сегодня к нему на весь день уходил!
– К нему? А на базар, карточками торговать – не хочешь? – Слайковский отрывисто захихикал.– Там, на базаре, его и цапнули!
...Они не знали всего, что знал Слайковский.
Не знали, что Егоров прошлой ночью добыл из бумажника захмелевшего квартиранта десять карточек, и что Слайковский, как и прежде, далеко не бескорыстно, помог сбыть их Егорову в базарной толпе; не знали, что когда у Егорова в кармане набралось около трех тысяч, Слайковский предложил ему поделить выручку поровну, и что они подрались и рассыпали деньги, и тут Слайковскому удалось улизнуть, а Егорова арестовал милиционер.
Ни Клим, ни Мишка не знали ничего этого – они поняли самое главное и оглушенно переглянулись.
Нет, Слайковский не врал. Врал Егоров. Зачем?.. И как они могли ему поверить? Только теперь Клим ощутил всю наивность вымысла Егорова. Очевиднейшую, потрясающую наивность, которую не замечали прежде, когда им так хотелось в нее поверить, поверить, что кто-то – сильный и добрый – оценит их ослепительную мечту и поможет им! Но Егор, Егор...
– Эх, вы...– нарушил тишину Лёшкин голос.– Тоже, нашли, с кем связываться...
Вечно сонные заплывшие глазки Мамыкина с грустным удивлением скользнули по Мишке и остановились на Климе.
– Набрехал он вам с три короба, а вы...
– Так вы все-таки хотели уехать на Яву? – осуждающе спросил Михеев.
– Как же, нам известно, на какую они Яву хотели!..– потешался Слайковский, и в тон ему, и еще громче, закатывался Впадина, и оба они перемигивались так, будто им действительно известно что-то особенное...
Едва Лиля увидела Клима, как в ней вспыхнула еще не погасшая обида. Ее кукольное личико порозовело от мстительного гнева:
– Еще идейными прикидываются! А сами?.. Всех обманывают! Даже этого... Вашего Егорова... Сами дома, книжки почитывают, а он – в тюрьму попал!
– Да, братцы, нехорошо у вас получилось...– сокрушенно вздохнул Мамыкин.
Неужели, неужели же это правда – и они во всем виноваты, и Егоров ради них пошел на преступление? Клим растерялся, не находя чем ответить на чудовищное обвинение.
– Я же говорил, напрасно вы все это затеяли,– рассудительно произнес Михеев.– Напрасно..Я же говорил...
И вдруг из Клима выплеснулось все, что накипело за этот роковой день. Глаза его мятежно вспыхнули, он рванулся к Михееву:
– Говорили, говорили! Что вы говорили? Вы хохотали да каркали! Что вы еще умеете? Друг перед другом выпендриваться – мы в чужие карманы не лазим, мы честные!.. Кто честный? Вы честные? Да вы мизинца Егорова не стоите! Он не ради своей шкуры... Не ради шкуры!.. А вы на себя посмотрите... Жрете, веселитесь, а на мировую революцию вам наплевать, пускай другие!..
Он выпустил весь заряд единым залпом – и смолк. И всё тоже стояли перед ним молча, в смущенной, по-давленной тишине. А Клим, как будто его самого опустошила эта неожиданная речь, с тоской осмотрелся вокруг, негромко сказал—уже без прежнего напора:
– Ну как же... Как можете вы так жить? Ведь вы – люди!..
Ему ответил из угла насмешливый голос:
– А уж это кому что нравится.
Все оглянулись и увидели Шутова. Он стоял у стола, сцеживая из бутылок остатки в свой стакан. На него смотрели, а он, целиком поглощенный своим занятием, отставил последнюю бутылку, взболтнул в стакане буроватую смесь, выпил, не морщась, и положил в рот огурец. И было слышно, как огурец на его зубах вкусно хрустнул. Прожевав, Шутов улыбнулся, глядя куда-то мимо Клима, который смотрел на него с хмурым недоумением, и лениво приказал:
– Дай музычку, Женя.
– Верно! – закричал Слайковский, выходя из оцепенения и сразу оживляясь.– Мы ведь мировой революции не совершаем и карточек не воруем!..– он подбежал к радиоле и снова пустил «Кабачок».
А Клим все стоял и смотрел на бледное, наглое лицо, которое он видел впервые.
– А вы давайте выматывайтесь отсюда! – крикнул Слайковский, не решаясь однако приблизиться к Климу.
Остальные молчали. Еще не решив, что значит это молчание, Слайковский дернул Мишку за рукав и повторил:
– Выматывайся, слышишь? Мы будем танцевать!..
Вдруг раздался звон и грохот. Лешка Мамыкин схватил бутылку, опорожненную Шутовым, и изо всех сил трахнул ею об пол. Лиля взвизгнула. Все кинулись врассыпную. Теперь только Мамыкин, оскалив зубы, стоял посреди комнаты. Его рослое, крепкое тело тяжело покачивалось. В маленьких глазках блестели слезы.
– Гады...– глухо выдавил он.– Паразиты... Егора... Егора надо спасать!
– Как же,– пробормотал Красноперов,– спасешь его теперь...
– Спасем! – выкрикнул Мамыкин.– Пойдем, все расскажем... Начистоту!.. Все как есть... Не звери же там, поймут!.. Слышите,– все все пойдем– и скажем!..
Клим никогда не ожидал от Мамыкина ничего подобного. Увидев, как Лешка плакал, он почувствовал, как у него самого что-то сдавило горло, и он бросился к Мамыкину и сквозь поднявшийся шум и гомон пытался что-то сказать ему, но сам не слышал, что говорил, и только жал ему руку – радостно и благодарно. И хотя рассудительный Михеев советовал подождать до утра, не прошло и полчаса, как ватага ребят ввалилась в кабинет дежурного по отделению милиции. Среди них не было только Слайковского с его новым знакомцем – Слайковский не мог оставить пустую квартиру – и Лили – она очень спешила домой.
13
Солнце торжественно всплыло над горизонтом и закачалось на речной глади. Жидкое золото разлилось по воде. Оно слепило своим трепетным, струящимся сиянием, и только у самого борта открывалась прозрачная зеленоватая глубина, и было видно, как в ней стремительными черными стрелками сквозили пугливые мальки. Палуба дрогнула – пароход прогудел дважды, и что-то тяжело заворочалось в его машинном брюхе.
– Пора,– сказал Егоров.
– Сынок...– мать боязливо коснулась его твердого, узкого плеча – Ты уж там, у дяди-то, по-ладному, по-хорошему...– она всхлипнула и приникла к его худенькой фигурке.
– Будет тебе,– проворчал Егоров, отстраняясь и смущенно глядя на Клима.– Будет, люди тут... Нечего... .
Клим отвернулся.
По середине реки, попыхивая дымком, черномазый буксирчик тянул длинную нефтяную баржу. За ее кормой стелился след – широкий и гладкий, как стекло, Вот что-то коротко блеснуло там– будто кинжал резким ударом вспорол ровную поверхность реки: плеснула рыба. Плеснула – и ушла на дно. Так и Егоров. Блеснул – и пропал... Плеснул – и пропал... Снова их с Мишкой только двое...
– Значит, едешь? – сказал Клим, когда Егоров простился с матерью и они остались одни.
– Значит, еду! – весело отозвался Егоров.
Бледная сухая кожа на его лице порозовела, сутулые стариковские плечи распрямились, и дышал он во всю грудь, наслаждаясь прохладной свежестью и терпким запахом смолистых канатов.
На Егорове была новая куртка с молнией, приспущенной ровно на столько, чтобы каждый мог полюбоваться голубыми полосками его тельняшки, а на лоб – как ни старался Егоров отодвинуть ее подальше, к затылку – на лоб налезала настоящая мичманка, с лакированным козырьком, великоватая для его головы.
И мичманку, и куртку, и тельняшку – все это подарил ему дядя, приезжавший утрясать семейные дела. Он служил штурманом на пароходе «Адмирал Нахимов», жил в Горьком. К нему-то и отправлялся теперь Егоров, а в скором времени должна была перебраться туда и его мать.
– Значит, в мореходку поступишь? – спросил Клим,
– В мореходку... А ты что такой смурый?
– Так...– сказал Клим.
Егоров легонько подтолкнул его к выходу.
– Вот подымут сходни, что тогда делать станешь?
По трапу, гремя, закатывали пузатые бочки; толпился народ; отъезжавшие что-то кричали тем, кто стоял на дебаркадере.
– Пора,– сказал Егоров и сунул Климу свою крепкую, жесткую ладошку..
Потом их стиснули с обеих сторон, оттолкнули друг от друга —и Клим, уже с пристани, увидел Егорова – маленького, смешного, в нахлобученной на самые глаза мичманке.– его сдавили между собой толстая щекастая тетка и здоровенный парень, и он, протиски ваясь между ними, через силу пытался улыбнуться Климу.
Стыд и горечь, которые мешали Климу говорить, пока они были рядом, вдруг накатили на него с новой безудержной силой; он ринулся вперед и, так как по трапу невозможно уже было прорваться, прыгнул через щель между пристанью и бортом судна поскользнулся и едва удержался, ухватясь за перила.
Кто-то вскрикнул, испуганно выругался матрос, наблюдавший за посадкой... Клим бросился к Егорову, который уже проталкивался к нему навстречу.
– Слышишь, Егор,– задыхаясь, проговорил Клим, схватив Егорова за руку,– слышишь, ведь из-за меня все получилось... Из-за меня... Ты ведь...
Егоров понял, и какое-то сложное чувство, в котором смешались и радость, и удивление, и снисходительная жалость, вспыхнуло в его лице.
– Чудак ты... Чудило... Стоило из-за того прыгать... Чего там... Просто мне самому от такой житухи драпануть захотелось... А тут вы с Мишкой... А не вы – так, может, запрятали бы меня в колонию...
– Нет, все из-за меня, Егор, из-за моей дурацкой идеи... Это мы...
– Да что вы? Что вы? Вы – фантазеры, мечтаки...
Он еще что-то говорил,– Клим не расслышал,– заревел третий гудок.
– Трап подымают!
– Прощай! – едва успел крикнуть Клим и последним сбежал на пристань.
Старый пароход, кряхтя и плюясь желтой пеной, взбитой плицами колес, отвалил от причала, развернулся, пассажиры перешли на другой борт – и Клим, как .ни всматривался, уже не мог отыскать среди них Егорова.Странно и страшно было чувствовать, что вот только сейчас он держал его за руку – а теперь они больше не увидятся, может быть, никогда.
Никогда!
И провожая взглядом белый; облитый солнцем пароход, Клим все повторял это слово...
Он медленно плелся опостылевшими улицами домой. Мишка с отцом был в море. Каникулы тянулись нудно и скучно, и хотелось, чтобы скорее кончилось лето, и не хотелось – опять школа, опять уроки, экзамены на аттестат зрелости... Как будто бы это важно! Он думал о Яве, о Егорове, о теореме Ферма – обо всем сразу. «Фантазеры, мечтаки»,– вспомнились ему слова Егорова...
И все-таки на Яве бьют голландцев. И все-таки кто-то ее докажет – Великую теорему Ферма. Не может быть, чтобы ее никто никогда не доказал. Не они, так другие, не сейчас, так потом...
А они?..
Он вспомнил Слайковского:
– Мы мировой революции не делаем и карточек не воруем...
Солнце карабкалось вверх, по крышам, небо было синим, безоблачным. Оно предвещало жаркий день.
« ПУСКАЙ ОЛИМПИЙЦЫ ЗАВИСТЛИВЫМ ОКОМ ...»
1
У Бугровых – пыль столбом. Сизый чад из кухни сочится в комнату и тает, оставляя сладостный запах печеного теста, ванили, жженого сахара. Тетя Даша—соседка, мобилизованная по случаю именин Николая Николаевича, орудует возле плиты, гремит противнями, бесстрашно двигает голыми руками плюющие маслом сковородки. Горячий пот ручьится у нее по щекам. Надежда Ивановна перетирает посуду, нюхает и снова перетирает; столовый сервиз, только что из сундука, нафталин – плохая приправа к жаркому* Со двора принесли ковры, они пахнут прелым листом, Клим помогает их расстелить в гостиной. Здесь же, у буфета, Николай Николаевич с глубокомысленным видом разводит медицинский спирт, который уже несколько дней в небольших флаконах Надежда Ивановна приносит из больницы. Звякают пробки в графинах, :пивные бутылки обкладывают сырыми тряпками – пиво должно быть холодным! Сегодня нет обеда, едят кто что ухватит, только для Николая Николаевича накрывают на углу стола, постелив на белоснежную скатерть полотенце. Он брезгливо морщится, но, ткнув за край жилета угол салфетки, садится за прибор.
К восьми начинают сходиться гости. Их встречают в передней Николай Николаевич с Надеждой Ивановной. Сквозь дверь Климу слышатся приветствия и чмок поцелуев.
– С именинником...
– С днем ангела, как бывало...
– Салфет вашей милости, дорогой Николай Николаевич!..
– Краса вашей чести...
Первые бутончики острот. Они расцветут за столом, обильно политые вином и водкой.
– Сюда, сюда...
Это кладут подарки на столик.
Фальшивый тенорок Фомы Никодимовича:
– Надежда Ивановна... как всегда... великолепны и обворожительны! – он обычно целует руку в два приема.
А вот грудной, переливчатый голос —это Валентина Сергеевна; она любит смущать Клима нелепыми вопросами и, когда он покраснеет, разворошить его жесткие космы: «Ах, ты будешь очень ревнивым мужем!»
В комнате Клима – на столе и табуретках – блюда с закусками, пирогами, черная икра, припорошенная укропом, на тарелочках – прозрачные, облитые светлым жиром ломтики балыка...
Бьется в скалы прибой. Холодный рассвет. Алые полосы протянулись на востоке. Английский офицер с рыжими усиками, в скрипучих сапогах, прохаживается по мысу; гибкий стэк пощелкивает в его руке. А на самом краю, над морем... Сейчас офицер остановится, взглянет на часы, взмахнет стэком... В газете об этом—две строки: Афины. Одиннадцать греческих патриотов военный суд приговорил к смертной казни.
– Клим, что ты здесь делаешь? Тебя ждут гости...– Надежда Ивановна и тетя Даша торопливо бегают из кухни в гостиную, из гостиной в кухню, накрывают стол.
Конечно, его ждут, без него там не обойдутся... Сейчас он выйдет и сядет где-нибудь в углу.
– Как дела, Клим?
– Как дела, молодой человек?
– Как дела, философ?
– Хорошо. Хорошо. Хорошо.
Потом два часа торчать за столом. Николай Николаевич будет произносить тосты. Над головами взлетят рюмки, стопки, бокалы... И может быть, в эту самую минуту те, одиннадцать, в последний раз глотнут холодный воздух, последняя заря вспыхнет в глазах... Стэк свистнет :– разрубит тишину: «Огонь!»
– Клим, сколько раз я должна...
Ему хочется пробраться к столу незаметно, но как раз в тот момент, когда он появляется в гостиной, Николай Николаевич, галантно выгнув спину, блекло улыбается Валентине Сергеевне:
– Да будет мне позволено хотя бы сегодня сидеть рядом с самой юной и цветущей!
– Нет,– смеется Надежда Ивановна,– я думаю, Валентине Сергеевне самой гораздо приятнее сидеть с самым юным и цветущим?.. Клим, будь рыцарем!..
Николай Николаевич с комической покорностью разводит руками и отступает в сторону. Хохот. Шея Клима полыхает огнем.
Как ненавидит он всех, всех, собравшихся за этим столом! Фома Никодимович – бегемот с маслянистыми глазками, разыгрывающий из себя донжуана, Николай Владимирович – за постное, сухонькое личико с бородкой клинышком его прозвали «Николаем-угодником»; его жена – сдобная ватрушка с двумя изюминками-глазками.
– Клим, ты плохо выполняешь свои обязанности...
На тарелку перед Валентиной Сергеевной Клим сгружает все подряд: селедку, паштет, салат...
– Хватит, да хватит же, Клим!—хохочет Валентина Сергеевна.
– Это вам на весь вечер,– осмелев от отчаяния, говорит Клим и тянет руку к новому блюду.
– Клим, пощади!..
Они сидят рядом, их колени почти соприкасаются, и когда, чтобы усадить всех, гостям предлагают потесниться, Валентина Сергеевна придвигает свой стул вплотную и задевает Клима своим обнаженным розовым локтем. После первого тоста на Клима вдруг нападает ожесточенная веселость. Они болтают о каких-то пустяках, Клим издевается, высмеивая всех подряд: вот, например, Роман Васильевич – белая салфетка на толстом брюхе—ведь похож на пингвина, верно?
Климу приятно, когда его соседка морщит носик и грозит ему, пытаясь придать лицу строгое выражение, а ямочки то и дело вспархивают то на нежном подбородке, то на щеках с золотистым пушком... Хорошо, что он обрел хоть одного союзника!
Тамада – Фома Никодимович избран, как всегда, тамадой – хлопает в ладоши и обращается через весь стол:
– Валечка, вам не скучно?
Но со мной же такой замечательный кавалер...
– Не согласится ли он вытянуть билетик?
Перед Климом – две вазочки, в каждой – свернутые в трубочку записки.
– Напиток! – провозглашает тамада.
Клим вытягивает записку: «Выпить рюмку молока».
– Закуска!
Второй билетик – «Таблетка акрихина». Климу протягивают молоко, желтую таблетку.
– Акрихин надо разжевать!
Клим едва проглатывает горький порошок. Все смеются. Две вазочки путешествуют по столу, останавливаясь перед каждым из гостей. Валентине Сергеевне достается невероятная дрянь: рюмка водки пополам с рыбьим жиром... Фома Никодимович, всхлипывая, лезет под стол отыскивать свалившееся с мясистого носа пенсне.
Валентина Сергеевна отнекивается, но все настаивают. Она подносит ко рту противную смесь – пухленькие губки ее мучительно кривятся... Клим хватает – и выпивает залпом мерзкий коктейль.
– Это не по правилам!
Но Климу уже аплодируют, а Валентина Сергеевна пожимает носком своей туфельки его ногу. Что это? Нечаянность или... благодарность?
– Теперь закуска!
На билетике Валентины Сергеевны написано: «Закусить поцелуем соседа справа».
У Клима что-то обрывается в сердце. Как, при всех?.. Надо вскочить и убежать... Как им не стыдно!.. А вокруг – азартные крики, смех... Валентина Сергеевна наклоняется к его губам...
Потом ему страшно взглянуть на нее, а она, она следит за ним, лукаво кося карими глазками...
Клим осторожно облизывает губы – они как чужие. Какой незнакомый у них вкус! Неужели сейчас его в самом деле поцеловала эта. красивая молодая женщина?.. Что-то мутное, тревожное расползается в груди. Какая пошлость! А она... Неужели ей не стыдно?.. Но если бы... если бы они были только вдвоем... Если бы обхватить ее голову руками – и целовать, целовать эти мягкие розовые щеки, эти пальцы, этот лоб... Какая пошлость!..
Вазочки передвигаются. Кому-то несут чеснок, кто-то сосет вино из детской соски...
Потом столы отодвинуты, начинаются танцы. Валентина Сергеевна тащит Клима на середину, и он неловко волочит по полу негнущиеся ноги.
– Слушай музыку! – тормошит она его, а он лишь чувствует биение жилки у нее на лопатке, смотрит в ее бесстыдно-веселое лицо – и у него кружится голова, занимается дух. Потом она падает на диван: