Текст книги "Закипела сталь"
Автор книги: Владимир Попов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 32 страниц)
4
Гаевой предпочел бы иметь во втором мартене другого секретаря парторганизации, моложе, напористее, грамотнее. Пермякова ценили как старого производственника, уважали за справедливость, требовательность. Но на партийной работе он никогда не был, и кто знает, как он с ней справится.
Парторг вызвал Пермякова.
– Так с чего начнете, Иван Петрович? – спросил он, хотя был уверен, что Пермяков увильнет от ответа, может быть, скажет: «Это уж ваше дело меня направить» – и потребует инструктажа.
– Начну с незаполненных клеточек. Вот Менделеев открыл периодическую систему, а много клеточек еще свободных. Долг ученых заполнить их. И с общественной работой так. Есть у нас своя система, но в ней еще много пустот, все больше зады повторяем. И я так думаю: каждый из нас должен хоть одну клеточку заполнить.
– Каким образом?
– Дружбы у нас в коллективе не хватает. Мы на людских отношениях ежедневно теряем десятки тонн. Вот Шатилов рассказывал, как на фронте дружат. Кровью делятся, жизнь друг за друга отдают. А у нас этой спайки нету. Такую дружбу и надо насаждать.
– Правильно. А подробнее?
– Ну, пока только клеточка обозначена и буква «Д» поставлена. Буду думать.
– Я бы на вашем месте с соревнования начал. Оно и людей сплачивает, и критику развивает. Смотрел я протоколы ваших партийных собраний. Говорят люди о руде, о чугуне, газе, а не о тех, кто добывает руду, плавит чугун, поставляет коксовальный газ. Разговоры «вообще». А критика без фамилий – все равно что стрельба без прицела. Одна видимость. Никого не задевает. Критика, дорогой Иван Петрович, должна возбуждать чувство злости.
– Злости? – удивился Пермяков.
– Вы же как-то сами говорили на партсобрании, что злость на фашистов заставила вас лучше работать. Говорили?
– Было такое, – согласился Пермяков. – Так то на фашистов…
– Есть еще одна хорошая злость, и вы о ней знаете, – злость на себя. Если критикуемый злится на того, кто его в оборот взял, – дела не будет. А вот если он на себя разозлится, на свои промахи, – это полезно.
– А-а-а… – протянул Пермяков. – Дошло. Но ведь не каждый способен на такую злость. Многие считают себя безгрешными. Попробуй такого ковырни, – при этом он сделал выразительный жест большим пальцем руки, будто и впрямь ковырнул кого-то, – и пользы не будет, и неприятностей не оберешься.
Гаевой стал рассказывать, как он в свое время начинал партийную работу в цехе, в чем ошибался. Не сразу понял, что критику порой зажимают не грубо, а исподволь – просто не обращают на нее никакого внимания, и это отбивает всякое желание критиковать, что руководитель, будь он семи пядей во лбу, все равно в подсказке нуждается: не может он видеть лучше, чем коллектив в тысячу пар глаз.
Пермяков согласно кивал головой, иногда задумывался, пряча под мохнатыми бровями цепкие глаза, словно взвешивал сказанное.
– Ну что ж, Григорий Андреевич, – проговорил он, – раз выбрали – отступать мне некуда. Может, и потяну, если помогать будете. Только я от печей не уйду. Я мастер, и квалификации своей терять не собираюсь. В секретарях я могу походить, походить… и выгонят. А мастер всегда при деле. Знаете, металл – он хитрый! Ты от него отошел, а он – от тебя. И начинай потом учиться чуть ли не сызнова.
Как ни уговаривал Гаевой Пермякова, тот настоял на своем: секретарем будет, но и в смене останется.
5
Теперь Смирнов возвращался в общежитие только ночью. После смены оставался у какой-нибудь печи, жадно следил за работой сталевара и с каждым днем все более убеждался, что только сейчас начинает понимать, как надо варить сталь и как далеки Шатилов и Пермяков от совершенства.
…Попробуйте заснуть, если вам завтра исполняется двадцать лет и вы впервые должны получить в подарок огромный, умный, мощный агрегат – мартеновскую печь, и получить не на время, не для испытания ваших способностей, а для постоянной самостоятельной работы.
Смирнов не мог заснуть в эту ночь. В голове у него все смешалось так же, как два года назад перед экзаменами в ремесленном училище. Тогда ему казалось, что он ничего не помнит, ничего не знает. А вышел к доске – и ответил на все вопросы, радуя членов экзаменационной комиссии точностью формулировок и твердыми знаниями.
Изучать сталеплавильное дело Ваня Смирнов начал неохотно. При распределении учеников по специальностям комиссия зачислила этого рослого, крепкого юношу в группу подготовки сталеваров. Смирнов упорно возражал, заявляя, что хочет быть только механиком.
Но тут директор училища организовал экскурсию на место будущей работы.
Войдя в цех, Смирнов остановился изумленный. Он увидел длинный ряд печей, больших, как пятиоконный дом правления родного колхоза. Окна печей открывались, и лучи света, то белого, похожего на электрический, то желтого, как от керосиновой лампы, заливали площадку и трепетали на ней. Освещенные пламенем, быстро двигались люди.
Затрещал звонок, и какая-то неподвижно стоявшая до сих пор громоздкая машина легко потащила по рельсам вдоль площадки поезд вагонеток с железными ящиками. Сбоку появился паровоз и, пронзительно свистя, увез вагонетки. Из проема в стене вынырнул электровоз, управляемый молоденькой девушкой в малиновой косынке, завязанной ушками на затылке, за ним – огромный ковш на колесах, потом второй, третий. Снова откуда-то сверху послышался звонок. Смирнов поднял голову – и увидел мост: он поплыл в воздухе над печами, машинами, ковшами, медленно спуская большие, в два человеческих роста, крюки.
– Заливочный кран, – пояснил преподаватель училища, проследив за взглядом Смирнова. – Жидкий чугун в печи заливает.
Крюки крана остановились у ковша, подхватили его («как руками», – отметил Смирнов) и понесли в глубь цеха.
Паровоз пригнал вагонетки, поставил против печи. Железные ящики (преподаватель назвал их мульдами) теперь были наполнены металлическим ломом. Машина подъехала к вагонеткам и, захватывая хоботом мульды, быстро вводила их в окна печи, опрокидывала там и ставила обратно порожними.
Взглянув в окно другой мартеновской печи, Смирнов увидел бурно кипевшее огненное озеро. Рассыпанное по нему косматое пламя, казавшееся белым даже сквозь синие очки, жадно лизало поверхность плавки.
Ребята залезли через завалочные окна в остановленную на ремонт печь. Головы их были как раз на уровне порогов окон, и, только приподнявшись на носки, можно было выглянуть наружу.
– А металл прямо на кирпиче плавится? – спросил кто-то.
Преподаватель объяснил, что металл во время плавления с кирпичом не соприкасается – кирпич прикрыт толстым слоем спекшегося магнезитового порошка. Этот слой называется подиной.
Сначала Смирнов думал, что печь – только то кирпичное помещение, в котором они побывали, но, спустившись под рабочую площадку, обнаружил: она еще метров на восемь уходит под землю.
Парнишка мысленно вытащил печь из земли и поставил на площади рядом с четырехэтажным зданием училища. «Пожалуй, выше здания». И мысль о том, что когда-нибудь он будет управлять ею, показалась очень заманчивой. Смущало только одно: сталевары – люди солидные, пожилые, сколько же лет потребуется, чтобы узнать все, что знают они? Но и это сомнение быстро рассеялось. На одной из печей работала молодежная бригада, и Смирнов увидел сталевара всего лет на пять старше себя.
Преподаватель повел ребят поглядеть на выпуск плавки. Когда из печи вырвалась струя расплавленной стали и, разбрасывая каскады ослепительно ярких брызг, ринулась в ковш, Смирнов испытал трепет.
«Буду сталеваром», – решил он.
За два года, проведенные в училище, Смирнов перечитал все, что нашлось в библиотеке о полюбившемся ему деле, и знал значительно больше своих товарищей.
Попав в бригаду Пермякова, он быстро привязался к старику, разгадав под суровой внешностью добрую душу, и расположил того к себе старанием и любознательностью.
Сегодня он шел в цех, ощущая непонятную слабость в ногах и тяжесть в голове. Более всего угнетала молодого сталевара боязнь подвести Макарова, не оправдать его доверия.
Но все это прошло, как только Смирнов принял печь. Он быстро восстановил в памяти четкий план действий, разработанный до мелочей в последние дни.
Макаров заставил Смирнова принять порожнюю печь и работать до выпуска плавки.
К большому удивлению бригады, Смирнов влез на завалочную машину, стал позади машиниста и, следя за каждой мульдой, подаваемой в печь, указывал, куда и как ее валить. Так руководил завалкой только Чечулин.
Подручные в бригаде были старше сталевара и по возрасту, и по стажу работы. Они посмеивались над своим новым бригадиром: «Дожили!.. Цыпленок кур учит», но посмеивались втихомолку, строго предупрежденные Макаровым о безоговорочном выполнении всех указаний Смирнова.
Однако уже в середине смены сталевар подчинил своей воле и людей в бригаде, и металл в печи. Смешки стихли. Первый подручный с уважением посмотрел на Смирнова, заметив, что металл расплавился по графику под прекрасно наведенным шлаком. После смены подручный остался проследить, как пройдет доводка, и часто поглядывал через гляделку на свод.
– Смело газ держит! Все равно как Шатилов, – похвалил он молодого сталевара.
Макаров не показывался на печи, предоставив Смирнову полную инициативу, но за его работой внимательно следил по графику в диспетчерской.
Плавка была скоростной, но на уровне средней плавки – выдана всего на час раньше графика.
Смирнов пришел к Макарову в подавленном настроении, как школьник, не выучивший урока.
– Все это не так просто, Ваня, – подбодрил его Макаров, смущенный трогательно мальчишеским видом Смирнова. – Знать и уметь – разные вещи, – и показал график. – Горячишься ты. Чугун поторопился залить, руду дал рановато. Спокойнее надо. За один раз дерево не срубишь, а ты за большое дерево взялся.
Еще шесть плавок провел Смирнов, осваивая новые приемы. Наконец седьмая плавка была выпущена на два с половиной часа раньше графика.
Это был общезаводской рекорд. О молодом сталеваре заговорили.
В тот день Пермяков пригласил Шатилова на обед. Всю дорогу они горячо обсуждали новое событие в цехе, а подходя к дому, Иван Петрович как-то поник.
– Может, спокойно пообедаем? А? – отвечая на свои мысли, рассеянно произнес он. – Может, моя половина еще ничего не знает о Смирнове?
Но уже по тому, как Анна Петровна открыла дверь, оба поняли, что она обо всем осведомлена.
Ольга встретила Шатилова, как всегда, приветливо. Она хорошо представляла себе, что значит быть оторванным от родных мест, и старалась, чтобы гостю было в их доме тепло. Девушка расспросила, о чем пишет брат с фронта, как идут дела в цехе, – отец ведь только забавные истории рассказывает, а о трудностях в работе молчит.
У Ольги было важное качество: она умела слушать. Любил тогда Василий следить за выражением ее глаз – они никогда не оставались равнодушными. То сияли, то мрачнели, даже наливались гневом, но неизменно были хороши.
Девушка попросила Шатилова объяснить причины успеха Смирнова и, выслушав, покачала головой.
– Ох, попадет сегодня папе! Мама уже узнала от соседей. Слышите, как воинственно тарелками стучит? Когда отец работал сталеваром, у него таких плавок не было, – как бы невзначай бросила она упрек, солидаризируясь с матерью.
Перед тем как сесть за стол, Пермяков выключил репродуктор.
– Что-то хрипит сегодня. – Он лукаво подмигнул Василию.
Анна Петровна вспыхнула:
– Что ухмыляешься, срамник этакий! И стоило у печи двадцать пять лет ходить, чтобы какой-то сопливый мальчишка тебя обставил! Срам! И за что мне такое снижение? Вчера я женой лучшего мартеновца была, а сегодня я кто?
– Раскудахталась, – угрюмо проворчал Пермяков, принимаясь за еду, и вдруг неожиданно резко отодвинул тарелку. – Картошка недоварена.
– Неужто? А, понятно, жену виноватить надумал, – заподозрила подвох Анна Петровна, но все же попробовала картошку. – И впрямь сыровата. Господи, замучилась сегодня с газом.
– Газа, говоришь, мало. Супа сварить не можешь, а как же нам плавку варить? – решил отыграться Пермяков. – Это двести тонн стали, а не кастрюля с похлебкой.
Ольга лукаво взглянула на Шатилова, как бы говоря: «Вывернулся отец».
Анна Петровна притихла, взяла тарелку и направилась было на кухню, но у двери остановилась.
– А Смирнов что, на другом газе варил? – нашлась она. – В первом мартене, что ли? На том же! Ты мне очки не втирай! Ишь языком какой поспешный. А ты делом спеши.
Шатилов и Ольга прыснули, Пермяков покосился на них. Вынужденная улыбка пробежала от его глаз по лицу и спряталась в усы.
6
В кабинете Макарова собрались все сталевары и мастера, свободные от работы. Чечулин хмурил длинные колючие брови, и они шевелились, как иглы у рассерженного ежа. Лукаво поглядывая на него, Пермяков усиленно почесывал темя, где еще торчали задорными вихрами редкие седоватые волосы.
– Что же получается, старики? – начал Макаров. – Юноша двадцати лет оставляет всех позади. За него я рад, но за вас, простите за прямоту, стыдно. Потому и собрал. Будем учиться у Ивана Тимофеевича Смирнова. Ему и слово.
На таком собрании Смирнов выступал впервые. Он поднялся красный, словно только что от печи, долго молчал и совершенно не знал, куда девать руки, – то засунет в карманы, то вынет.
Заметив это, Макаров протянул ему папиросу. Смирнов папиросу взял, но не закурил.
– Дорогие учителя мои, – сипло от волнения выговорил он и откашлялся. – Мне нечего рассказывать вам, потому что все вы знаете сами, и гораздо лучше меня. Только знаете много хорошего порознь, а я взял лучшее у вас и соединил вместе. Отверстие закрываю по-шатиловски, завалку веду по-чечулински, плавлю по-серовски – в первом мартене подглядел, – шлаковый режим держу так, как учил меня Иван Петрович Пермяков. И если вы все это покажете друг другу, плавки пойдут куда быстрее.
Он сел и закурил измятую папиросу.
В комнате долго молчали. Макаров дымил с видом полнейшего равнодушия, глядя куда-то вдаль, поверх голов, – хотел, чтобы сталевары разговорились сами.
Шатилов смотрел на Смирнова и улыбался. Хорошая у него улыбка, без тени зависти. Она будто говорила: «Ну что, проучил нас? Но не беда, мы свое возьмем, мы еще покажем!» У Чечулина глаза серьезные, а уголки губ вздернуты в едва заметной ухмылке. Доволен: у него, оказывается, тоже можно кой-чему поучиться. Смирнов смущен общим вниманием, ему даже неловко, что обогнал таких почтенных людей.
Выступать никто не хотел.
– Слушайте, друзья, – сказал Макаров, откидываясь на спинку кресла и выражая этим свое нетерпение. – Я вас не на митинг позвал, где надо речи держать, а на беседу. Так давайте побеседуем. Мне-то ничего, а вот вам, кажется, и в глаза друг другу смотреть неловко.
– Разрешите мне, – попросил кто-то, и Макарову сначала показалось, что он ослышался.
– Конечно, – обрадовался Василий Николаевич.
Встал Чечулин.
– За себя лично хочу поблагодарить начальника и мастера. Первый раз обо мне по-настоящему позаботились, поддержали. И от всех нас тоже спасибо за такой урок. Прижал, Василий Николаевич, этим парнягой, прижал так, что деваться некуда. Он у нас учился, а мы друг у друга не учимся.
– Какие же выводы из этого? – улыбаясь, спросил Макаров.
– Подручных сталеваров учить, как Смирнов учился: не у одного, а у всех. Каждый будет лучшее передавать.
– И только?
– Нет. Завтра ставьте меня, Шатилова, Пермякова и еще кого-нибудь в одну смену на одну печь. Шатилов отверстие закроет, я завалку сделаю, Пермяков шлаком займется. Друг у друга поучимся, лучшее отберем и перекроем Смирнова. Наверняка перекроем!
Пять лучших сталеплавильщиков – Пермяков, Шатилов, Чечулин, Смирнов и Серых, которого по просьбе Макарова отпустил на несколько дней начальник первого мартена Кайгородов, приняли порожнюю печь и прильнули к заслонкам, осматривая подину. Чечулин махнул Рукой машинисту – и тот подал в печь первую мульду железного лома. Шатилов, не сбавляя газа, бросился к отверстию, закрыл его.
За каждой мульдой следил Чечулин. Он требовал заваливать вперемежку известь и руду, разравнивать огромной лопатой бугры, подавать крупные куски лома поближе к откосам, прямо под струю пламени. На своей холодно работавшей печи он научился продуманно делать завалку, облегчая процесс плавления.
Ковш за ковшом заливали чугун. Смирнов пристально смотрел в гляделку. Струя чугуна, стекавшая в нагретую добела печь, казалась темной.
К печи стал Серых – мастер активного плавления. У себя в цехе он всегда помогал печи, применяя особые приемы. Но сегодня равномерно заваленная и хорошо прогретая шихта плавилась быстро.
– Тает, как сахар в чае. – Серых одобрительно взглянул на Чечулина.
Задолго до расплавления Пермяков занялся шлаком: добавил бой кирпича, бокситовую руду, и шлак получился прекрасный.
– Сметана, а? – похвалился он, сливая ложку шлака на плиту.
Наконец металл в печи перестал бурлить и затих.
Смирнов бросился за ложкой, но его опередил Шатилов. Он точным движением зачерпнул ложкой сталь и бережно вынес ее из печи, не проронив ни капли.
Зажав длинную рукоять ложки, опершись на колено, Шатилов медленно вылил сталь. Она зашипела, разбрасывая в стороны пушистые, звездастые искры.
Есть какая-то строгая красота в позе сталевара, сливающего пробу. Столько уверенной, спокойной силы во всем его облике, что скульптор, увидев эту картину, не уйдет от соблазна вылепить изваяние, а художник – запечатлеть на полотне сосредоточенное лицо, освещенное сбоку розовыми бликами пламени и слепяще-белым отсветом расплавленной стали снизу.
– Горяча! – вырвалось у Смирнова, и он по-мальчишески звонко крикнул: – Руду!
К печи стал Шатилов, добавил газа. Вскоре побелел свод, и Шатилов заметался у заслонок, осматривая свод по участкам. Видавший виды на своем веку Серых заглянул в печь и замер. Странное дело: когда он сам держал такую температуру, то не беспокоился, а сейчас, наблюдая со стороны, заволновался.
– Не сожжет? – спросил он Пермякова.
– Нет, это мастер, – спокойно ответил Иван Петрович, не взглянув на свод. Все его внимание было приковано к шлаку.
Одну за другой брали пробы. Сталь становилась все светлее, более тонким слоем разливалась по плите; ярче разгорались искры, падали сверкающими параболами.
Пришел мастер смены.
– Ступай, ступай, – грубовато сказал ему Пермяков. – Без тебя как-нибудь выпустим.
– Смотрите у меня!.. – погрозил мастер. – А то у семи нянек дитя без глазу.
– Иди. – Пермяков показал в сторону печей. – У одной няньки семеро детей без глаза.
Последнюю пробу сливал Чечулин. Пять голов склонились над плитой, и когда корж стали застыл, все посмотрели друг на друга.
Множеством приборов вооружены сталевары, но температуру стали перед выпуском они любят определять глазами, улавливающими тончайшие оттенки цветов.
– Хороша, – спокойно произнес Пермяков. – Поехали!
Смирнов побежал к выпускному отверстию, Серых и Чечулин последовали за ним.
Пермяков подошел к Шатилову.
– Скажи, Вася, почему так? Столько проб перевидал, что, кажется, надоесть должно, а сливают последнюю – сердце стучит. И знаю, что хороша плавка, уверен, – нет, все равно стучит!
Шатилов улыбнулся.
– А я думал, это только у меня, по молодости, считал, пройдет с годами.
– Какое там пройдет! Разве что у такого, как Чечулин. У него сердце холодное, с регулятором – не больше и не меньше. А все-таки молодец!
– Кто? – не понял Шатилов.
– Да Чечулин. Мастерски завалку провел. А я, грешный, во время завалки больше норовил в столовую сбегать: на подручного надеялся.
Из-за печи поднялся столб пламени и пыли. Металл хлынул в ковш, наполняя разливочный пролет тяжелым шумом, искрами и топким запахом расплавленной стали.
– На три часа раньше графика, – сказал Пермяков, взглянув на часы, сказал грустно, словно успел прикинуть, сколько снарядов можно было дать фронту, если бы раньше вот так, отбросив самолюбие, поучиться работе друг у друга.
Только теперь появились руководители – Макаров, Кайгородов, Гаевой, Ротов. Пришел корреспондент районной газеты.
Корреспондент долго не мог понять, чья плавка. Каждый из пяти сталеваров, словно они сговорились, указывал на другого.
Объяснил все Василий Николаевич: бригада сталеваров, благодаря взаимному обучению и передаче опыта, установила новый общезаводской рекорд.
– Информация? – поинтересовался Гаевой, заглядывая в блокнот корреспондента. – Сегодня пусть будет информация, но через два-три дня надо бы дать большую статью, обобщающую опыт. Если хотите, здесь зачатки нового, очень большого дела.
Услышав эти слова, Кайгородов отошел к Серых и тихо спросил:
– Так что, есть у них чему поучиться?
– Есть, и многому. Они хуже нас газом обеспечены, и это научило их бережливости и расчету. А мы часто бываем небрежны.
Митинг в рапортной был коротким. Макаров сообщил, что бригада проведет еще несколько плавок, за это время подучит остальных сталеваров, и инженеры на основе их опыта составят новую инструкцию.
Ротов тепло поздравил скоростников.
Расходились неохотно. Гаевой отвел в сторону Макарова, пожал ему руку.
– Вот теперь, Василий Николаевич, у меня есть опорная точка, чтобы поднять весь коллектив завода. Ваш метод взаимного обучения – во все цехи: в прокатные, в механический, на транспорт.
