Текст книги "Муж и жена"
Автор книги: Уильям Уилки Коллинз
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 25 (всего у книги 44 страниц)
– Обратиться к вам мне посоветовал сэр Патрик, – заявила она.
При этих словах открытая ладонь мистера Бишопригса – он был готов извлечь письмо и получить вознаграждение – мгновенно сжалась.
– Сэр Патрик? – переспросил он. – Ага! Ага! Вы, значит, говорили об этом с сэром Патриком? Такого умного человека свет еще не видывал! И что же вам поведал сэр Патрик?
Бланш заметила перемену в его голосе. Она призвала на помощь всю свою осторожность (но было уже поздно) и постаралась ответить так, чтобы не сболтнуть лишнего.
– Сэр Патрик считает, что, возможно, вы нашли письмо, – сказала она, – но заметили это только потом, когда уехали из гостиницы.
Бишопригсу вспомнился личный опыт общения со своим прежним хозяином, и он пришел к совершенно справедливому выводу, то сэру Патрику его связь с исчезновением письма не кажется столь невинной, как это представила Бланш. Уж кто-кто, подумал Бишопригс, а этот старый угрюмый дьявол меня знает!
– Так что же? – нетерпеливо спросила Бланш. – Сэр Патрик прав?
– Прав? – эхом откликнулся Бишопригс. – Да он так же далек от правды, как Джон-о-Гротс [12]12
Д ж о н – о – Г р о т с – крайняя северная точка острова Великобритания.
[Закрыть]от Иерихона.
– И вам ничего не известно о письме?
– Ни полстолечка. Я сейчас о нем впервые услышал.
Сердце у Бланш упало. Неужели она сама все испортила, неужели второй раз выбила почву из-под ног сэра Патрика? Да нет же! Она этому человеку совершенная незнакомка, вот он и не хочет ей доверяться, осторожничает, но ее дяде он, по всей вероятности, откроется. Теперь самое разумное – повести дело так, чтобы у сэра Патрика появилась возможность повлиять на этого человека, убедить его – в этом искусстве сэру Патрику нет равных. С этой целью Бланш и возобновила разговор.
– Очень жаль, что догадка сэра Патрика оказалась неверна, – заговорила она. – Когда мы с подругой виделись в последний раз, она страстно желала найти это письмо; и я надеялась, что вам, быть может, что-то о нем известно. Но хоть догадка и неверна, у сэра Патрика есть свои причины желать встречи с вами – пользуясь случаем, ставлю вас об этом в известность. В гостинице Крейг-Ферни вас ждет письмо, которое он оставил на ваше имя.
– Думаю, этому письму придется ждать долго, ведь я заберу его не раньше, чем вернусь в эту гостиницу, – заметил Бишопригс.
– В таком случае, – бойко затараторила Бланш, – оставьте мне адрес, по которому сэр Патрик сможет вам написать. Ведь не говорить же мне сэру Патрику, что я видела вас здесь и вы не захотели встретиться с ним?
– Ну что вы, как можно! – с жаром воскликнул Бишопригс. – Если и есть что-то в этом мире, что я желал бы сохранить в неприкосновенности, так это уважение, каким меня всегда одаривал сэр Патрик. Не сочтите за дерзость, мисс, но я позволю себе вручить вам эту карточку. Я пока нигде не обосновался (как это ни прискорбно в мои годы!), но если я понадоблюсь сэру Патрику, он может отыскать меня здесь. – И он протянул Бланш засаленную карточку, на которой значились имя и адрес какого-то мясника в Эдинбурге. – Дейви Доу, – тут же пояснил он. – Свежевальщик; Каугейт; Эмбро; для Сэмюела Бишопригса. Пока что, мисс, это мой Патмос среди пустыни дикой.
Бланш взяла карточку с чувством невыразимого облегчения Да, она снова осмелилась занять место сэра Патрика и снова ее опрометчивость увенчалась неудачей, но на сей раз ей, по крайней мере, есть чем искупить свой грех – она даст дяде возможность связаться с Бишопригсом.
– Сэр Патрик вам напишет, – заключила она, любезно кивнула и вскоре смешалась с гостями.
– Значит, сэр Патрик мне напишет? – повторил Бишопригс, когда остался один. – Сэру Патрику придется сотворить чудо и никак не меньше, чтобы найти Сэмюела Бишопригса в Каугейте, Эмбро!
И он негромко, довольно засмеялся – как ловко он все обстряпал! Потом уединился в рощице – тут его не заметит ни одно живое существо – и занялся изучением украденного письма. Истина еще раз дерзнула пробиться к свету – ведь день свадьбы все приближался! – и еще раз Бланш, сама того не желая, помешала истине прорвать кольцо тьмы.
СЕМЕНА БУДУЩЕГО (ТРЕТИЙ ПОСЕВ)
После нового и внимательного прочтения письма Анны к Джеффри и письма Джеффри к Анне Бишопригс удобно расположился под деревом и стал обдумывать план дальнейших действий.
Выгодно сбыть переписку Бланш более не представлялось возможным. Что до встречи с сэром Патриком, Бишопригс категорически решил держаться подальше и от Каугейта в Эдинбурге, и от гостиницы миссис Инчбэр, пока есть хоть малейшая вероятность подзаработать на этом деле где-то еще. Его прежний хозяин, как никто другой, наверняка вытянет у него письма на баснословно дешевых условиях. Э, нет, подумал Бишопригс, сэр Патрик придавит меня, как мошку, нипочем к нему не пойду, прежде чем не порыскаю в других местах.
Это означало, что он вознамерился всячески избегать встречи с сэром Патриком, пока не попытает судьбу в переговорах с другими лицами, которые в равной степени заинтересованы в этой переписке, но похитившему ее вору заплатят за молчание более охотно.
Кто же они, эти «другие лица» в нынешних обстоятельствах?
Ему было достаточно вспомнить подслушанный разговор между леди Ланди и миссис Деламейн, чтобы выявить по меньшей мере одного человека, несомненно желавшего завладеть своим собственным письмом. Мистер Джеффри Деламейн был на полпути к женитьбе на некой миссис Гленарм. И тем не менее этот самый Джеффри Деламейн чуть больше двух недель назад состоял в супружеской переписке с совершенно другой дамой, подписавшейся «Анна Сильвестр».
Какова бы ни была его роль в отношениях с этими женщинами, заполучить письма было вне всякого сомнения в его интересах. Не менее очевидно и другое – первым делом Бишопригсу следует изыскать пути, чтобы переговорить с этим человеком лично. Как минимум, разговор этот даст Бишопригсу ответ на один очень важный вопрос, пока остающийся неясным. Вполне возможно, что дама, которой он прислуживал в Крейг-Ферни, действительно была Анна Сильвестр. В таком случае не был ли мистер Джеффри Деламейн джентльменом, который в гостинице выдавал себя за ее мужа?
Довольно резко вскочив на страдающие подагрой ноги, Бишопригс заковылял к обслуге, чтобы навести необходимые справки; он не стал обращаться к мужчинам, хлопотавшим у обеденного стола и наверняка призвавшим бы его на подмогу, он пошел к женщинам, в чьи обязанности входило присматривать за опустевшим домом.
Он без труда выяснил, как пройти к коттеджу. Однако его предупредили – тренер мистера Джеффри Деламейна никого не допускает на занятия своего нанимателя, и едва Бишопригс появится на месте действия, его тотчас выдворят.
Помня об этом предостережении, Бишопригс, дойдя до открытого участка, сделал круг, чтобы подойти к коттеджу сзади, под прикрытием росших там деревьев. Для начала будет достаточно разок взглянуть на мистера Джеффри Деламейна. Если это ему удастся – пусть выдворяют на здоровье, он не обидится.
Он стоял, не решаясь выйти из-за деревьев, как вдруг от входа в коттедж донесся громкий, властный голос:
– Пора, мистер Джеффри! Время!
– Иду! – ответил ему другой голос, и вскоре на открытом участке появился Джеффри Деламейн, он направлялся к месту, откуда всегда брал старт, вышагивая отмеренную милю.
Бишопригс сделал несколько шагов вперед, чтобы получше разглядеть нужного ему человека, но был тут же обнаружен бдительным оком тренера.
– Эй! – вскричал Перри. – Что вам здесь надо?
Бишопригс открыл рот, чтобы извиниться.
– Кто вы такой, дьявол вас дери? – взревел Джеффри.
На этот вопрос, исходя из своего обширного опыта, ответил тренер.
– Шпион, сэр, – его сюда подослали записывать ваши результаты!
Джеффри вскинул могучий кулак и рванулся вперед. Перри оттеснил своего нанимателя.
– Не надо, сэр, – успокоил он Джеффри. – Это же совсем старик. Не сомневайтесь, он сюда больше и носа не покажет – вы напугали его до смерти.
Это полностью соответствовало истине. Увидев кулак Джеффри, Бишопригс пришел в такой ужас, что к нему вернулась юношеская прыть. Он припустил бегом – впервые за двадцать лет, лишь отбежав от коттеджа на порядочное расстояние, скрывшись среди деревьев, он позволил себе остановиться, перевести дух и вспомнить о своей немощи и дряхлости.
Он присел отдышаться, прийти в себя, тешась убеждением, что, по крайней мере, в одном он преуспел. Свирепого дикаря, чьи глаза изрыгали пламя, а кулак грозил уничтожением, он видел впервые в жизни. Другими словами, это не был человек, который выдавал себя за мужа дамы в гостинице.
В то же время было не менее очевидно, что именно он имел прямое отношение к компрометирующей переписке, коей владел Бишопригс. Но он столь наглядно выставил на обозрение свой кулак, что склонять его к приобретению этого письма было чревато пагубными последствиями для личной безопасности Бишопригса, которая была для него свята. Выбора не оставалось – придется вести переговоры с единственной другой особой, замешанной в этой истории (к счастью, на сей раз представительницей слабого пола) и находившейся поблизости. В Суонхейвене была миссис Гленарм. Ей будет очень интересно выяснить, по праву ли на мистера Джеффри Деламейна претендует другая женщина. А для этого ей нужно завладеть перепиской.
– Возблагодарим небеса за милосердие, – сказал Бишопригс, снова поднимаясь на ноги. – Есть две струны, на которых можно как говорится, сыграть моим смычком. Для этой женщины подойдет та струна, что издает звуки поковарнее.
И он направился в обратный путь – найти среди общества у озера миссис Гленарм.
Когда Бишопригс прибыл к месту, где ему надлежало выполоть свои обязанности, танцы были в самом разгаре; а ряды гостей пополнились в его отсутствие той самой особой, сойтись с которой и было теперь его первостепенной задачей.
С угодливой покорностью получив от дворецкого выволочку за столь долгое отсутствие, Бишопригс – ведя тщательное наблюдение единственным глазом – принялся ретиво обносить гостей льдом и прохладительными напитками.
Он трудился в поте лица, тем не менее от его внимания не укрылись две особы, которые, каждая по своему, но самым решительным образом, выделялись из общей массы гостей.
Первым был жизнерадостный и непоседливый пожилой джентльмен, который настойчиво не желал мириться с неопровержимым фактом своего возраста, полагая, что время оскандалилось и пытается выставить его в ложном свете. Талия его была прекрасно утянута, плечи подбиты. Волосы, зубы и цвет лица являли собой триумф искусственной молодости. Если он не был окружен самыми молоденькими из женщин – что случалось крайне редко, – он пребывал исключительно в обществе самых юных мужчин. Плясал он без устали, не пропуская ни одного танца. Дважды он во весь рост растянулся на траве; но ему все было нипочем. Не успели объявить новый танец, как он уже кружился в вальсе с другой молодкой, будто ничего не случилось. Поинтересовавшись, кто же этот искрометный джентльмен, Бишопригс выяснил – это морской офицер в отставке; среди подчиненных он был известен как «Буян»; в более официальных кругах – как капитан Ньюэнден, последний мужской представитель одной из древнейших фамилий в Англии.
Второй особой, игравшей заметную роль в танцах на поляне, была дама.
На взгляд Бишопригса она была необыкновенно красива, для человека бедного на ней было целое состояние: шелка, кружева, драгоценности. Ни одна женщина на поляне не пользовалась таким безоговорочным вниманием у мужчин, как это очаровательнейшее, бесценное создание. Она сидела, обмахиваясь каким-то диковинным произведением искусства (судя по всему, носовым платком) – островок из батиста среди океана кружев. Ее окружала небольшая свита поклонников, которые подскакивали и срывались с места по ее малейшему кивку, словно хорошо обученные псы. То они приносили по ее просьбе какие-то закуски, но она их капризно отвергала; то приносили сведения о танцующих, которые дама, отправляя воздыхателей, жаждала получить, но к моменту их возвращения теряла к этим новостям всякий интерес. Все испускали вопль, полный страдания, когда на вопрос, почему ее не было на обеде, она отвечала: «У меня расшалились нервы». Все в один голос вскрикивали: «Ах, что бы мы делали без вас!» – когда она выражала сомнение, стоило ли ей вообще здесь появляться. Спросив, кто же эта всеми обожаемая дама, Бишопригс выяснил – это племянница неукротимого пожилого джентльмена и безудержного танцора – другими словами, не кто иная» как предполагаемая покупательница его товара, мисси Гленарм.
При всей свой гигантской самоуверенности Бишопригс слегка стушевался, когда потребовалось отвечать на вопрос – что же делать дальше?
В теперешних обстоятельствах начать переговоры с миссис Гленарм – для человека в его положении это решительно исключалось. Мало того, по меньшей мере сомнительной выглядела перспектива извлечь выгоду из встречи с этой дамой и в будущем.
Допустим, он найдет способ раскрыть ей глаза на положение Джеффри, – как она поступит, получив его предупреждение? Скорее всего, обратится к кому-то из двух кошмарных типов, которым дело это небезынтересно. Если она пойдет прямо к человеку, который претендует на ее руку и сердце, а сам при этом связан брачным обязательством с другой женщиной, – Бишопригсу придется иметь дело с обладателем ужасающего кулака, даже при мимолетном взгляде на который у Бишопригса мурашки побежали по коже. Если же, с другой стороны, она передоверит свои дела на попечение дяде… Бишопригсу достаточно было взглянуть на капитана, чтобы сразу прикинуть, сколь мала вероятность навязать свои условия человеку, который ходит у жизни в должниках вот уже более шестидесяти лет и в открытую заявляет, что его долги оплатит время.
Как же устранить эти весьма серьезные препятствия? Оставалось одно – приблизиться к миссис Гленарм под покровом темноты.
Придя к такому выводу, Бишопригс решил выведать у слуг, куда может отбыть интересующая его особа; потом, вооружившись этими сведениями, припугнуть ее анонимными предупреждениями – по почте – и потребовать ответа через рекламную колонку в газете. Так он и ее наверняка встревожит, и себя наверняка обезопасит! И когда миссис Гленарм капризно остановила слугу, несшего лимонад, она и представить не могла, что этот жалкий старик с подносом через каких-то несколько дней собирается вступить с ней в переписку под личиной «доброжелателя» и «истинною друга».
Подкрадывался вечер. Тени стали длиннее. Воды озера налились густой чернотой. Сказочные лебеди все реже скользили по глади озера. Гости постарше собирались разъезжаться по домам. Молодежь (за исключением капитана Ньюэндена) поостыла к танцам. Постепенно обрели свою притягательность вечерние соблазны дома – чай, кофе, свет свечей в уютных комнатах. Гости покинули поляну, а пальцы и легкие музыкантов наконец-то получили возможность отдохнуть.
Леди Ланди со своей свитой первая вызвала экипаж и начала прощаться; на следующий день предстоял отъезд на юг, в Уиндигейтсе надо было отдать распоряжения по хозяйству – причина вполне уважительная, чтобы показать пример остальным: пора и честь знать. Еще через час в доме остались лишь гости, которым в Суонхейвен-Лодже был предложен ночлег.
Общество разъехалось, слугам, нанятым в Киркандрю, заплатили причитающуюся сумму и отпустили на все четыре стороны.
На обратном пути Бишопригс все больше молчал, чем немало удивил своих товарищей.
– У меня своих забот хватает, дайте подумать, – вот каким ответом он их удостоил, как ни пытались его расшевелить. Среди прочих занимавших его «забот», вызванных переменой планов, был и его отъезд из Киркандрю на следующий день якобы – если кто-то будет наводить справки – к его столь удобному другу в Каугейт, Эдинбург. На самом же деле он собирался – в полной тайне от всех – в Перт. Этот город находился именно в той части Шотландии, куда через два дня, выехав из Суонхейвена, намеревалась отбыть богатая вдова – об этом Бишопригсу авторитетно сообщила ее собственная служанка. В Перте Бишопригс знал несколько мест, где ему предоставят временную работу, – и из Перта он решил начать анонимные нападки на миссис Гленарм.
Остаток вечера в Лодже прошел спокойно. После столь бурного дня на гостей накатила вялость, их клонило ко сну. Миссис Гленарм удалилась на покой довольно рано. К одиннадцати часам во всем доме бодрствовал только Джулиус Деламейн. Считалось, что он сидит в своем кабинете и готовит выступление перед избирателями, просматривая указания, присланные его отцом из Лондона. В действительности он перешел в музыкальную – когда обнаружить его здесь было некому – и тихонько пиликал на своей обожаемой скрипке.
В коттедже тренера той ночью произошло небольшое событие, побудившее Перри сделать запись в своем профессиональном дневнике.
Джеффри перенес последнюю тренировку – ходьба на заданное время и расстояние с максимальной скоростью – безо всяких симптомов усталости, проявившихся после более напряженного спринта. Перри, честно стремившийся – хотя и сделавший втихомолку собственные ставки – привести Джеффри к старту в день забега в наилучшей форме, запретил ему идти с вечерним визитом в дом и послал его спать раньше обычного. Тренер сидел один, он просматривал свои записи, размышлял, какие изменения стоит внести в диету и упражнения на следующий день, как вдруг из комнаты, где спал его наниматель, донесся стон.
Он вошел в спальню: голова Джеффри металась по подушке, лицо было искажено, кулаки стиснуты, на лбу выступили крупные капли пота – очевидно, ему приснился какой-то жуткий сон и растормошил всю нервную систему.
Перри окликнул его, потянул за руку. Джеффри вскрикнул и проснулся. На лице его был написан ужас, он тупо уставился на тренера и вдруг накинулся на него с бранью.
– Что вы вылупили глаза? Куда вы там пялитесь у меня за плечом? – закричал он. – Идите к дьяволу вместе с вашей чертовой грифельной доской.
– Вам кто-то приснился, мистер Деламейн, – успокоил его Перри. – Что это вы сказали насчет грифельной доски?
Джеффри нервно оглядел комнату и с глубоким облегчением перевел дух.
– Я был готов поклясться, что она смотрит на меня из-за карликовых груш, – сказал он. – Ладно, теперь хоть ясно, где я.
Перри (он не придал дурному сну большого значения, объяснив его для себя легким несварением желудка) дал Джеффри воды, плеснув туда несколько капель бренди, и предоставил ему снова погрузиться в сон. Тот с раздражением в голосе запретил гасить свет.
– Боитесь темноты? – насмешливо спросил Перри.
Нет. Джеффри боялся, что ему снова приснится немая повариха в Уиндигейтс-хаусе.
СЦЕНА СЕДЬМАЯ. ХЭМ-ФАРМВЕЧЕР ПЕРЕД СВАДЬБОЙ
Время действия – вечер перед свадьбой. Место – дом сэра Патрика в Кенте.
Адвокаты сдержали слово. Все документы были своевременно отправлены и уже два дня как подписаны.
За исключением врача и одного из трех молодых людей, студентов университета, имевших другие обязательства, все посетители Уиндигейтса перебрались к югу – присутствовать на свадьбе. Кроме них, среди гостей было и несколько дам, приглашенных сэром Патриком, – все в той или иной мере близкие семье люди, а троих из них определили на роль подружек Бланш. Прибавьте двух-трех соседей, которых иногда звали к завтраку, – и список приглашенных на свадьбу будет полным.
В архитектурном отношении дом сэра Патрика не являл собой ничего выдающегося. Хэм-Фарм не мог похвастать великолепием Уиндигейтса или живописной и привлекательной стариной Cyoнxeйвена. Это было в высшей степени типичное английское поместье, окруженное в высшей степени типичным английским пейзажем. В доме тебя приветствовало уютное однообразие, и не менее уютное однообразие настигало тебя, стоило повернуться и выглянуть и окно.
Общество, собравшееся в доме, не внесло особого оживления и разнообразия в жизнь Хэм-Фарма. Очевидцы вспоминали потом, что более скучной свадьбы им видеть не приходилось.
Сэр Патрик, вступивший во владение этим домом не так давно, открыто заявлял, что его жилище в Кенте сильно его угнетает и он с радостью предпочел бы ему комнату в деревенской гостинице. Он старался поддерживать свойственную ему живость, но окружавшие его лица и обстоятельства никак этому не способствовали. Верность леди Ланди памяти покойного сэра Томаса настойчиво заявила о себе здесь, где он последний раз болел и умер, – леди Ланди столь демонстративно ушла в себя, что даже для закаленного нрава сэра Патрика это было серьезным испытанием. Бланш, тайно снедаемая желанием узнать что-нибудь об Анне и потому подавленная, была не в состоянии выглядеть веселой в последние незабываемые дни ее девической жизни. Арнольд, принесенный в жертву – таково было недвусмысленное распоряжение леди Ланди – назойливым условностям, запрещающим жениху до свадьбы ночевать под одной крышей с невестой, был безжалостно лишен гостеприимства сэра Патрика и ежевечерне томился в ссылке в гостиничном номере. Он принял это веление судьбы с покорностью, отрезвляющее действие которой не замедлило сказаться на его обычной жизнерадостности. Что касается дам, старшие из них пребывали в состоянии хронического протеста против деяний леди Ланди, младшие же были поглощены довольно серьезным занятием – они изучали и сравнивали свои свадебные туалеты. Два студента показывали чудеса на бильярдном столе, а в перерывах между партиями – чудеса зевания. Смит в отчаянии пожаловался:
– В этом доме, Джонс, будто камень на тебя давит.
И Джонс вздохнул и согласно кивнул головой.
В воскресенье вечером – это был вечер перед свадьбой – скука, будто иначе и быть не могло, достигла апогея.
Но два занятия, к которым в будни принято относиться в лучшем случае терпимо, считаются вполне безвредными в воскресенье – в соответствии с упрямыми антихристианскими настроениями, что так распространены среди англосаксов. Не считается грехом схватиться в религиозном споре; и не считается грехом вздремнуть над религиозной книгой. Дамы в Хэм-Фарме решили провести вечер по этому плану и ретиво взялись за дело. Старшие представительницы прекрасного пола схватились в воскресном споре, а младшие вздремнули над воскресными книгами. Что касается мужчин, нет нужды говорить, что молодые люди курили, если в это время не зевали, и зевали, если в это время не курили. Сэр Патрик, окопавшись в библиотеке, разбирал старые письма и изучал старые счета. Все в доме пребывали под гнетом бессмысленных запретов, которые они – так принято в обществе! – сами себе навязали. И в то же время все в доме пришли бы в ужас, задай им кто-нибудь простой вопрос: вы знаете, что сами сотворили себе тирана, знаете, что не верите в него, что он вам не нравится – почему же вы ему подчиняетесь? Да, самые свободные люди в цивилизованном мире – это те, кто не посмеет задаться этим вопросом.
А унылый вечер все тянулся и тянулся; приближалось желанное время, когда можно будет предаться забвению в постели. Арнольд молча думал: еще одна ночь – и ставшему привычным гостиничному изгнанию конец; тут он заметил, что сэр Патрик подает ему какие-то знаки. Он поднялся и последовал за хозяином в пустую столовую. Сэр Патрик тщательно прикрыл за ними дверь. Что бы это значило?
Это значило – так полагал Арнольд, – что разговор наедине разрушит однообразие затянувшегося воскресного вечера в Хэш Фарме.
– Я хочу кое-что сказать вам, Арнольд, – начал пожилой джентльмен, – прежде чем вы станете мужем. Помните разговор вчера за обедом, о танцах в Суонхейвен-Лодже?
– Да.
– Помните, что сказала за столом леди Ланди?
– Помню, и не могу в это поверить: будто бы Джеффри Деламейн собирается жениться на миссис Гленарм.
– Именно! Я заметил, что слова моей невестки заставили вас вздрогнуть; и когда вы заявили, что, скорее всего, она заблуждается, у вас был вид человека (так мне показалось), возмущенного до глубины души. Я ошибся, сделав такой вывод?
– Нет, сэр Патрик. Не ошиблись.
– Не скажете ли мне, что вас так возмутило?
Арнольд заколебался.
– Вас, наверное, озадачивает мой интерес к этому делу?
– Да, это так, – признался Арнольд с присущей ему откровенностью.
– В таком случае, – ответствовал сэр Патрик, – я без экивоков сообщу вам кое-что, а вы уж сами определите связь между тем, что я сейчас скажу, и заданным вам вопросом. Когда я кончу, вы, если сочтете нужным, дадите мне ответ. Мой дорогой жених, особа, о которой я хочу с вами говорить, – мисс Сильвестр.
Арнольд вздрогнул. Сэр Патрик секунду внимательно смотрел на него, потом продолжал.
– Мою племянницу иногда подводят нервы, – сказал он, – иногда она ошибается в суждениях, но она обладает одним ценнейшим качеством (среди многих прочих), которое должно сделать – и несомненно сделает – вашу супружескую жизнь счастливой! Бланш, пользуясь популярным выражением, надежна как сталь. И верность своему другу она будет хранить всегда. Вы догадываетесь, куда я клоню? Она ничего об этом не говорит, Арнольд, но она ни на дюйм не отступила от своего решения воссоединиться с мисс Сильвестр. И одним из первых вопросов, какие встанут перед вами послезавтра, будет вот какой: позволить ли вашей жене и дальше искать ее пропавшую подругу?
Арнольд ответил без малейшего колебания:
– Я всем сердцем переживаю за пропавшую подругу Бланш сэр Патрик. Бланш получит мое полное одобрение, если возьмется за поиски мисс Сильвестр, и всю помощь, на какую я способен.
Он произнес эти слова с неподдельным волнением. Было ясно, что они исходят из глубины души.
– Боюсь, вы не правы, – возразил сэр Патрик. – Я тоже переживаю за мисс Сильвестр. Но я убежден, что она покинула Бланш, имея на то весьма серьезную причину. Способствуя поискам пропавшей подруги Бланш, вы будете способствовать бесплодным усилиям – я в этом не сомневаюсь. По это уже ваше дело, а не мое. Не исключено, что я располагаю сведениями, которые помогут вам выйти на след мисс Сильвестр, – хотите ли вы их получить?
– Если вы поможете нам управиться с первыми препятствиями на этом пути, сэр Патрик, вы сделаете доброе дело для Бланш и для меня.
– Прекрасно. Полагаю, вы помните, что я сказал вам как-то утром, в Уиндигейтсе, когда мы говорили о мисс Сильвестр?
– Вы сказали, что не считаете нужным задерживать ее.
– Совершенно верно! Вечером того же дня мне стало известно, что мисс Сильвестр видели в Глазго. Не спрашивайте, почему я не поделился этой новостью с вами или Бланш раньше. Я довожу ее до вашего сведения сейчас, ничего другого об исчезновении этой женщины мне не известно. Но есть еще два способа отыскать ее (они скорее умозрительные), для этого надо склонить двух мужчин (с обоими одинаково трудно иметь дело) поведать то, что им известно. Один из них – некто Бишопригс, ранее служивший в гостинице Крейг-Ферни.
Арнольд вздрогнул и переменился в лице. Сэр Патрик (от которого это не укрылось) изложил обстоятельства, связанные с пропажей письма Анны, и сделал вывод – письмо находится у Бишопригса.
– Должен добавить, – продолжал он, – что Бланш, к несчастью, ухитрилась поговорить с Бишопригсом в Суонхейвене. Когда она и леди Ланди догнали нас в Эдинбурге, Бланш, оставшись со мной наедине, показала карточку, которую ей дал Бишопригс. Он сказал, что там записан адрес, по которому с ним можно связаться, – и Бланш умоляла меня, прежде чем мы отправимся в Лондон, навести справки по этому адресу. Я сказал ей, что она совершила серьезную ошибку, обратившись к Бишопригсу на свой страх и риск; и предупредил ее, чем, по моему твердому убеждению, кончится это маленькое расследование. Но она отказывалась верить, что Бишопригс просто надул ее. Я понял, что, если не вмешаюсь, она снова возьмется за дело сама; и поехал по указанному адресу. Как я и предполагал, указанный в карточке человек ничего не слышал о Бишопригсе уже многие годы и понятия не имел, где тот сейчас находится. Просто после разговора с Бланш он сразу насторожился и решил, что ему выгоднее скрыться из виду. Если когда-либо в будущем вы его встретите – ничего не говорите вашей жене, но немедленно сообщите мне. Я отказываюсь помогать вам в поисках мисс Сильвестр; другое дело вытребовать у вора похищенное им письмо – тут я готов помочь. Ну, с Бишопригсом достаточно. Теперь о другом мужчине.
– Кто же он?
– Ваш друг Джеффри Деламейн.
Изумлению Арнольда не было предела – он даже подскочил с места.
– Кажется, я вас немало удивил, – заметил сэр Патрик.
Арнольд снова сел и в немом напряжении принялся ждать, что последует дальше.
– У меня есть основания считать, – сказал сэр Патрик, – что мистер Деламейн прекрасно осведомлен о нынешних бедах мисс Сильвестр. Какое он имеет к ним отношение, откуда к нему попали эти сведения, этого я не выяснил. Мое открытие ограничивается простым фактом, что эти сведения у него есть.
– Можно один вопрос, сэр Патрик?
– Какой же?
– Как вам стало известно насчет Джеффри Деламейна?
– Рассказ об этом, – ответил сэр Патрик, – займет много времени, а для наших целей вовсе не обязательно, чтобы вы это знали. Но я просто считаю себя обязанным сказать вам – строго между нами! – что тайны мисс Сильвестр не являются таковыми для мистера Деламейна. Распоряжайтесь этими сведениями, как сочтете нужным. Теперь вы знаете о деле мисс Сильвестр ровно столько, сколько и я. Но вернемся к вопросу, который я задал, когда мы вошли в эту комнату. Видите ли вы теперь связь между этим вопросом и всем, что было мной сказано после?
Но Арнольд пока не очень улавливал эту связь. Разум его стремился постичь открытие, сделанное сэром Патриком. Он и представления не имел, что не был узнан благодаря миссис Инчбэр – ее описание оказалось неполным; и теперь он ломал голову: как же получилось, что он вышел сухим из воды, а Джеффри (хотя бы частично) попал под подозрение?
– Я спросил вас, – пришел ему на помощь сэр Патрик, – почему лишь одна фраза о том, что ваш друг, вероятно, женится на миссис Гленарм, вызвала у вас такое возмущение; вы засомневались с ответом. Вы и сейчас сомневаетесь?
– Мне не так легко вам ответить, сэр Патрик.
– Тогда поставим вопрос иначе. Полагаю, ваша реакция на слова леди Ланди объясняется тем, что вам известно о личных делах мистера Деламейна нечто такое, во что не посвящены остальные. Верен ли мой вывод?
– Совершенно верен.
– А то, что вам известно о мистере Деламейне, имеет какое-то отношение к мисс Сильвестр?
Если Арнольд сочтет себя вправе ответить на этот вопрос, подозрения сэра Патрика вспыхнут с новой силой, и он не выпустит Арнольда из дому, пока не вытянет из него всей правды.
Приближалась полночь. Первый час дня свадьбы был уже на подходе, а истина предпринимала последнюю попытку вырваться на свет. В эту минуту возле каждого из них темными призраками наготове стояли злосчастие и ужас, стояли и ждали своего часа. Арнольд снова заколебался – это были мучительные колебания! Сэр Патрик не торопил его с ответом. Часы в гостиной пробили без четверти двенадцать.