Текст книги "Муж и жена"

Автор книги: Уильям Уилки Коллинз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 44 страниц)

Этими словами сэр Патрик захлопнул силки, которые он расставил для невестки, и теперь ждал, что из этого выйдет.

Женщина, злая до мозга костей, в состоянии бешенства способна подчинить все одной-единственной прихоти – удовлетворению снедающей ее злобы. Сейчас она хотела одного – уничтожить сэра Патрика. Леди Ланди ненавидела его в эту минуту так сильно, что торжество ее мелких причуд принесло бы ей мимолетное удовлетворение. И она решила уничтожить его на его же территории.

– Мой дорогой сэр Патрик, – сказала она, рассмеявшись серебряным колокольчиком. – Сколько вы потратили бесценного времени, каким соловьем разливались, чтобы выманить у меня согласие на эту свадьбу. Что бы попросту мне сказать – я бы, разумеется, ответила согласием. Мысль, как можно скорее устроить свадьбу, кажется мне превосходной. Я в восторге, что могу передать попечение этой своенравной девицы в руки несчастного юноши, выразившего готовность взять на свои плечи такое бремя. Чем меньше времени он будет знать ее до женитьбы, тем больше шансов, что женитьба состоится. Умоляю, поторопите стряпчих, сэр Патрик. И если хотите доставить мне удовольствие, пусть уж лучше бракосочетание состоится неделей раньше, чем неделей позже.

Ее милость величественно поднялась с кресел и любезно поклонилась сэру Патрику – живая картина, которую вы назвали бы «триумфом грациозной иронии».

Сэр Патрик ответил глубоким поклоном и красноречивой улыбкой, которая говорила: «Я верю каждому слову вашего превосходного монолога. Очаровательная женщина, очаровательная!»

Таким образом, леди Ланди, единственный представитель семьи, который мог бы заставить сэра Патрика помедлить со свадьбой, была лишена этой возможности благодаря хитроумию сэра Патрика, умно воспользовавшегося дурными свойствами ее характера. Таким образом, леди Ланди оказалась в стане тех, кто спешил со свадьбой Арнольда и Бланш.

Глава двадцать восьмая
ПЕТЛЯ СУЖАЕТСЯ

Истина по самой своей природе стремится к свету. На протяжении всего времени от того дня, когда сэр Патрик одержал победу над леди Ланди, до самого дня свадьбы истина то и дело пыталась пробиться наружу то здесь, то там сквозь толщу непроглядного мрака.

Было много знаков, говорящих о том, что в Уиндигейтсе подспудно действуют некие тайные силы, будоражащие гладкую поверхность жизни. Не хватало только всевидящего ока, способного верно прочитать скрытый смысл этих знаков.

В тот самый день, когда хитроумный сэр Патрик склонил невестку поторопиться со свадьбой, явились новые препятствия, воздвигнутые самой Бланш. К полудню ей стало гораздо лучше, и она согласилась повидать Арнольда в своей маленькой гостиной. Произошел краткий разговор. Через четверть часа Арнольд опять предстал перед сэром Патриком, греющимся в саду под лучами пока еще теплого солнца. Бланш возмущенно отринула самую мысль о замужестве в те скорбные дни, когда Анна безвозвратно покинула их.

– Вы ведь позволили мне заговорить с Бланш о свадьбе, сэр Патрик, – не помня себя, говорил Арнольд.

Сэр Патрик немного передвинулся, чтобы лучи падали на спину, и согласился, что позволил.

– Если бы я знал, что последует, я бы лучше вырвал свой язык, чем хоть одно слово сказал ей о свадьбе. Что вы думаете, она сделала? Заплакала и велела мне уйти.

Было чудесное утро, прохладный ветерок умерял горячие лучи солнца; на ветках весело распевали птицы, сад радовал благоуханием и красотой. Сэр Патрик был наверху блаженства. Мелкие, докучливые неустройства жизни маячили на почтительном расстоянии. И он решительно не желал приваживать их.

– Вот предо мною мир, – сказал почтенный джентльмен, еще больше подставляя спину солнцу, – который Создатель в неизреченной своей милости наполнил прелестными видами, гармоническими звуками, восхитительными ароматами. И вот вам существа, наделенные чувствами, чтобы наслаждаться этими видами, звуками, запахами. Я уж не говорю о существующих в мире любви, пище, сне, еще прибавляющих жизни очарования. И эти самые существа ненавидят, голодают, мечутся в бессоннице на подушках, не желая ни видеть, ни слышать, ни обонять прекрасное. Они проливают горькие слезы, говорят злые слова, заражаются болезнями, опускаются, стареют, дряхлеют и умирают! Что бы все это могло означать, Арнольд? И долго ли в мире так будет продолжаться?

Тончайшее связующее звено между Бланш, не видящей радости бытия, преподносимой ей в виде замужества, и всем человечеством, не видящим радости бытия вообще, было ясно различимо почтенной Философии, греющей спину на солнце, и совершенно незримо Арнольду. Он нарочно пропустил мимо ушей вопрос вопросов, заданный сэром Патриком, и, возвращаясь к Бланш, спросил, что же теперь делать.

– А что делают с огнем, когда не могут загасить его? – спросил в свою очередь сэр Патрик. – Ему дают гореть, пока он сам собой не погаснет. А что делают с женщиной, когда не могут успокоить ее? Ждут, пока она сама успокоится.

Арнольд не понял мудрости, заключенной в этом превосходном совете.

– Я думал, вы поможете мне уладить отношения с Бланш.

– А я разве не помогаю? Оставьте Бланш в покое. Не заговаривайте о свадьбе в другой раз, как увидите ее. Если она сама упомянет, вы, попросив прощения, скажите ей, что не будете больше торопить ее. Я ее увижу через часик-другой и скажу ей то же самое. Мы заронили в ее душу зерно, оставьте его там, пока оно прорастет. Не заговаривайте о мисс Сильвестр, не подбрасывайте поленья в этот огонь. Не раздувайте его своими уговорами, не умаляйте образ утраченной подруги, от этого он будет сиять еще сильнее. Предоставьте времени исцелить рану, время будет потихоньку подталкивать Бланш, и, поверьте мне, когда все документы будут выправлены, она сама протянет вам руку.

Сэр Патрик и Бланш встретились за вторым завтраком. И дядюшка повел себя с ней, как советовал Арнольду. После завтрака Бланш была уже совсем покойна. Немного спустя Арнольд был прощен. А еще погодя почтительный джентльмен своим проницательным оком заметил, что племянница стала что-то задумываться и поглядывать на Арнольда с каким-то новым интересом, смущаясь и пряча этот интерес от Арнольда. Сэр Патрик пошел одеваться к обеду, теша себя мыслью, что все неурядицы теперь уже близки к разрешению. Никогда еще почтенный джентльмен не ошибался так сильно.

Сложное действо облачения к обеду близилось к концу. Дункан повернул зеркало поближе к свету: его хозяин был в той критической точке дневного распорядка, когда решался важнейший вопрос – будет ли завязан белый галстук идеальным узлом. И в этот ответственный миг какой-то невежа, не имеющий понятия об искусстве украшения джентльменовой шеи, заколотил в дверь спальни. Ни слуга, ни хозяин не дышали и не шевелились, пока ничто уже не могло грозить создаваемому шедевру. Наконец сэр Патрик бросил в зеркало последний оценивающий взгляд и, увидев у себя на шее верх совершенства, снова задышал.

– Пожалуй, чуть-чуть не хватает легкости, – проговори он. – Но ввиду помехи, не так уж плохо, совсем не так плохо.

– Совершенно согласен, сэр Патрик.

– Посмотрите, кто там.

Дункан пошел к двери и вернулся к хозяину с телеграммой руке, невольной нарушительницей священнодействия.

Сэр Патрик разволновался, увидев эту нежеланную гостью.

– Распишитесь на квитанции, Дункан, – распорядился он и распечатал конверт. Вот вам пожалуйста! Чего он и боялся! Известие о мисс Сильвестр – в тот самый день, когда он решил отказаться от дальнейших поисков. В телеграмме говорилось: «Утром получено известие из Фолкрика. Вчера вечером в Фолкрике сошла с поезда леди, соответствующая описанию. Утром уехала первым поездом в Глазго. Ждем следующих указаний».

– Посланный должен подождать ответа, сэр Патрик?

– Нет. Надо сначала раскинуть умом. Можно потом послать на станцию, если будет необходимость. Известие, Дункан, о мисс Сильвестр. Следы ее привели в Глазго.

– Глазго – большой город, сэр.

– Да. Даже если телеграфировать туда с просьбой продолжать наблюдение. В Глазго она может опять очень легко ускользнуть от нас. Надеюсь, во всем мире нет человека, который меньше чем я был бы склонен увиливать от взятых на себя обязательств. Но признаю, я бы отдал, что угодно, только бы этой телеграммы не было в доме. Она снова возбуждает вопрос, над которым я бился все последнее время. Подайте мне сюртук. Я должен все хорошенько обдумать! Должен!

Сэр Патрик спустился к обеду, настроенный отнюдь не благодушно. Неожиданное возникновение утраченного было следа мисс Сильвестр – не будем это скрывать – весьма его огорчило.

Гости и домочадцы собрались обедать точно по звуку колокольчика, пришлось, однако, с четверть часа подождать в библиотеке, покуда не спустится хозяйка дома.

Леди Ланди появилась, опоздав, как было сказано, на четверть часа. Она принесла собравшимся извинения – ее задержали соседи, заглянувшие в Уиндигейтс в необычное для гостей время, мистер Джулиус Деламейн с женой. Они были неподалеку от Уиндигейтса и решили нанести визит по дороге домой, оставив приглашение на прием, который они дают у себя в саду.

Леди Ланди была в восторге от своего нового знакомства. Деламейны пригласили к себе всю компанию, гостившую в Уиндигейтсе. Они держались с такой любезностью, так непринужденно, точно их с леди Ланди связывали годы дружбы. Миссис Деламейн передала леди Ланди сердечное послание от одной из своих приятельниц – леди Гленарм, которая помнит леди Ланди еще по Лондону, по тому времени, когда был жив сэр Томас, и мечтает возобновить знакомство. А мистер Джулиус Деламейн рассказал удивительные вещи о своем брате. Джеффри послал в Лондон за тренером; и весь дом, затаив дыхание, жаждет увидеть величественное зрелище – тренировки бегуна перед состязанием. Дамская половина гостей во главе с леди Гленарм углубились в изучение труднейшего вопроса – бег и человеческий организм: они знают теперь, какие мускулы участвуют в этом виде физических упражнений, что надо тренировать, кроме того, им теперь известны все выдающиеся бегуны Британии. Мужчины же все утро помогали Джеффри отмерять ровно милю для тренировок в отдаленной части парка. Там есть пустующий коттедж, который оборудуют всем необходимым для занятий Джеффри с его тренером. «Последний раз вы увидите Джеффри в день приема, – сказал Джулиус. – После чего он уединится с тренером в коттедж и станет наблюдать – отныне главная забота Джеффри! – как исчезает его собственная избыточная плоть». На протяжении всего обеда леди Ланди была в устрашающе приподнятом настроении, вознося бесконечную хвалу своим новым друзьям. Сэр Патрик, напротив, был как никогда молчалив. Через силу сказал несколько слов, через силу слушал, что ему говорили другие. Отвечать иль нет в телеграмму? Отказаться иль нет от поисков мисс Сильвестр? Вот вопросы, возвращавшиеся к нему с неуклонностью, с какой подавались на стол все новые и новые блюда.

Бланш не спустилась к обеду, но немного позже появилась в гостиной.

Сэр Патрик пришел туда же выпить с гостями чаю, он все еще пребывал в сомнении, что делать дальше. Один взгляд на печальное личико Бланш, на ее изменившиеся манеры решил его сомнения. Ну, возобновит он поиски Анны, и в душе у Бланш проснется надежда? А что, если поиски опять зайдут в тупик? Нет, он не может рисковать, это несомненно, стоит только взглянуть на Бланш! Нельзя напоминать ей о ее несчастной подруге в ту минуту, когда сердце ее опять оборотилось к Арнольду. Никакими соображениями этого не оправдаешь. И никакие соображения не заставят его пойти на это.

Рассуждая таким образом – и с его точки зрения сэр Патрик был, разумеется, прав, – он решил не посылать больше никаких распоряжений своему приятелю в Эдинбург. Вечером он велел Дункану хранить в величайшей тайне получение телеграммы. А во избежание непредвиденного случая собственноручно сжег телеграмму у себя в комнате.

Поднявшись утром с постели и выглянув в окно, он увидел Арнольда и Бланш на утренней прогулке: идут по зеленой лужайке, обсаженной с двух сторон кустарником. Рука Арнольда на ее талии, голова Бланш почти касается его лица, и говорят явно о чем-то своем. «Слава богу, Бланш приходит в себя, – подумал почтенный джентльмен, провожая взглядом счастливую пару, скрывшуюся за кустами. – Все как будто налаживается!»

Среди картин, украшавших спальню сэра Патрика, был вид одного шотландского водопада. Если бы он, отвернувшись от окна, взглянул на эту картину, он, возможно, сказал бы себе: удивительно течение реки; вот она течет спокойно без единого всплеска, и вот она же, всего через пять шагов, пенится и бурлит как безумная. А потом, возможно, вспомнил бы с некоторым щемлением сердца, что течение реки испокон веков сравнивают – при общем согласии рода людского – с беспрестанно меняющимся потоком человеческой жизни.

СЦЕНА ПЯТАЯ. ГЛАЗГОГлава двадцать девятая
АННА У АДВОКАТОВ

В тот день, когда сэр Патрик получил вторую телеграмму и» Эдинбурга, четыре почтенных жителя Глазго были выбиты из колеи появлением на их бесцветном горизонте некоей необычной особы.

Этими почтенными горожанами были мистер и миссис Карнеги из гостиницы «Овечья голова», а также мистер Кэмп и мистер Крам – почтенные служители закона, принадлежащие к коллегии адвокатов.

Рано утром того дня к гостинице «Овечья голова» подкатил кеб, привезший со станции молодую леди. Багаж ее состоял из черного саквояжа и потертой кожаной сумки, которую она несла в руке. Имя на ярлыке саквояжа было выведено совсем недавно, о чем говорили свежие чернила, да и сам ярлык был новехонек. Именем этим, вполне респектабельным, могли похвастаться великое множество женщин и в Шотландии, и в Англии. Имя это было «миссис Грэм».

Встретив на крыльце гостиницы хозяина, «миссис Грэм» попросила сдать ей спальный номер и была направлена им к горничной, ведающей номерами. Вернувшись в каморку за баром, в которой хозяйка вела счета, мистер Карнеги поразил жену сияющим лицом и некоторым общим возбуждением. Будучи допрошен, мистер Карнеги, ухвативший хозяйским глазом имя на ярлыке, сказал жене, что в гостиницу прибыла некая миссис Грэм и что ее поместили в номере семнадцатом. Будучи уведомлен весьма резким тоном, что ответ его не объясняет волнения, вызванного незнакомой особой, мистер Карнеги признался без утайки, что миссис Грэм показалась ему очаровательной женщиной, каких он не встречал уже много лет, но, к жалению, по-видимому, очень больной.

При этих святотатственных словах глаза у миссис Карнеги полезли на лоб, а цвет лица заметно сгустился. Поднявшись со стула, она заявила, что не мешает ей самой посмотреть, как «миссис Грэм» будет внедряться в гостиницу, и лично убедиться, не грозит ли ее присутствие доброму имени «Овечьей головы». Мистер Карнеги, верный себе, согласился, что жена его как всегда права.

Миссис Карнеги довольно скоро вернулась. И воззрилась на мужа глазами, в которых мелькнуло что-то от взгляда тигрицы. Она распорядилась отнести в семнадцатый номер чай и легкую закуску. А затем, повернувшись к мужу и не имея на то видимых причин, изрекла:

– Мистер Карнеги, вы дурак.

– Почему, дорогая? – осведомился мистер Карнеги.

– Какая же она красавица! – щелкнув пальцами, ответила миссис Карнеги. – Не отличишь красавицы от дурнушки, так и не берись судить.

Мистер Карнеги согласился, что жена и на этот раз права.

Больше не было сказано ни слова, пока слуга не вернулся с подносом. Миссис Карнеги знаком велела убрать поднос, даже не подвергнув его обычной инспекции, и, плюхнувшись на стул, обратилась к мужу, все это время не проронившему ни слова:

– И не говори мне, что она больна! Тут не в болезни дело! Она чем-то расстроена.

– Ты думаешь? – отозвался мистер Карнеги.

– Когда я что-нибудь утверждаю, ответ «ты думаешь?» звучит оскорбительно.

Мистер Карнеги опять согласился, что жена права.

В каморке воцарилось молчание. Миссис Карнеги с кислым выражением лица писала счет. Мистер Карнеги разглядывал жену с некоторой растерянностью. Миссис Карнеги вдруг спросила, чего это он пялится на нее, если только что имел счастье лицезреть миссис Грэм. На что мистер Карнеги никак не ответил, а в знак примирения опустил глаза долу и вперился в ботинки. Миссис Карнеги потребовала ответить, отчего это муж, прожив с ней в законном браке двадцать лет, не удосужил ее ответом. Если бы к ней относились по-человечески – большего она не ждет, – она поделилась бы с мужем, что «миссис Грэм» куда-то собралась выйти. И возможно, снизошла бы до того, что рассказала, с каким странным вопросом делового свойства она обратилась к ней на лестнице, где они перемолвились несколькими фразами. Но теперь на губах миссис Карнеги печать. И пусть мистер Карнеги отрицает, если посмеет, что он в полной мере заслужил подобное обращение. Мистер Карнеги и тут согласился с женой.

А еще через полчаса спустилась и сама миссис Грэм. Послали за кебом. Мистер Карнеги во избежание выволочки спрятался в угол. Миссис Карнеги пошла за ним и спросила, как посмел он вести себя подобным образом. Ишь чего взял в голову – жена, прожившая с ним двадцать лет, ревнует его к первой попавшейся женщине.

– Иди, негодник, и посади миссис Грэм в кеб!

Мистер Карнеги послушно посадил миссис Грэм в кеб, потом заглянул в окошечко и спросил, в какой район Глазго надо отвезти миссис Грэм. Из окошечка ответили, что цель поездки – контора мистера Кэмпа, адвоката. Миссис Грэм, скорее всего, была первый раз в Глазго, а мистер Кэмп был поверенным мистера Карнеги; сложив эти два обстоятельства, мистер Карнеги пришел к выводу, чтю странный вопрос, обращенный к хозяйке гостиницы, касался некоей юридической закавыки, требующей вмешательства знатока законов.

Вернувшись в бар, мистер Карнеги обнаружил, что бухгалтерией, счетами и слугами занимается старшая дочь. Миссис Карнеги удалилась к себе, кипя благородным негодованием: муж ее дошел, до такого бесстыдства, что не постеснялся у нее на глазах собственноручно посадить в кеб миссис Грэм.

– Старая история, папенька, – невозмутимо заметила мисс Карнеги. – Маменька сама велела тебе помочь, а потом заявила, что ты позоришь ее перед слугами. Любопытно знать, как ты это выносишь?

– Мне и самому любопытно, – ответил мистер Карнеги, вперивши взгляд в ботинки.

– Ты не поднимешься к маменьке? – спросила мисс Карнеги.

– Придется, дочка, – ответил мистер Карнеги, оторвав взгляд от ботинок.

Мистер Кэмп сидел у себя в кабинете, углубившись в бумаги. Бумажная гора, было очевидно, мала для мистера Кэмпа. Он позвонил в колокольчик и потребовал принести еще одну гору.

Клерк явился не только с кипой бумаг, но еще и с известием, что в приемной ждет посетительница. Леди, рекомендованная миссис Карнеги из «Овечьей головы», хотела бы услышать профессиональное мнение мистера Кэмпа. Мистер Кэмп взглянул на часы, стоявшие на столе, посчитал свое бесценное время и вымолвил:

– Пригласите леди через десять минут.

Через десять минут леди вошла. Она опустилась в кресло для посетителей и подняла вуаль. Лицо ее произвело на мистера Кэмпа то же впечатление, что и на мистера Карнеги. Первый раз за многие годы в нем пробудился личный интерес к совершенно незнакомой особе. Что-то, видно, было особенное в ее глазах или в манере держаться. Но что бы это ни было, оно мягко обволокло его, и к вящему своему изумлению он вдруг загорелся услышать ее историю.

Леди заговорила тихим мелодичным голосом, в котором проскальзывали печальные нотки; ее дело касалось бракосочетания как его понимает шотландский закон. Душевный покой леди и счастье самого дорогого ей существа зависели от того, к какому мнению придет мистер Кэмп, ознакомившись с фактами.

И леди стала излагать факты, не называя имен, в точно такой последовательности, как излагал их Джеффри Деламейн сэру Патрику. Но в отличие от него леди не стала скрывать, что она и есть та женщина, которая желает знать, замужем она в глазах шотландского закона или нет.

Задав несколько вопросов и получив ответ, мистер Кэмп составил мнение, отличное от того, к которому пришел в Уиндигейтсе сэр Патрик. Он тоже цитировал знаменитого судью лорда Диаса, но вывод сделал иной.

– В Шотландии, – сказал он, – намерение заключить брак означает уже его заключение, намерение должно выводиться из фактов и умозаключений. В данном случае имеются явные подтверждения матримониальных намерений сторон. И я скажу твердо: да, вы замужем.

Разъяснение, данное мистером Кэмпом, так прискорбно подействовало на посетительницу, что мистеру Кэмпу пришлось послать наверх за женой; и миссис Кэмп пришла, явившись в кабинет мужа в рабочие часы первый раз в жизни. Заботами миссис Кэмп бедная женщина пришла в чувство, и мистер Кэмп попытался ее утешить соображениями профессионального свойства. Как и сэр Патрик, он признал, что юристы имеют до скандального противоречивые мнения об одном и том же, – следствие путаности и туманности шотландского брачного кодекса. Как и сэр Патрик, он согласился, что другой юрист может высказать совсем иное суждение по ее делу.

– Поезжайте, – сказал он в заключение, протянув ей визитную карточку, на которой черкнул несколько строк, – к моему коллеге мистеру Краму. Скажите ему, что вас послал я.

Леди от всего сердца поблагодарила мистера Кэмпа и его жену и отправилась дальше – в контору мистера Крама.

Мистер Крам был старше и суровее мистера Кэмпа, но и он поддался обаянию этой женщины, которое испытывали в той или иной мере все представители сильного пола. Он выслушал ее с несвойственным ему терпением, задавал вопросы с равно несвойственной ему деликатностью и, уразумев под конец все обстоятельства дела, пришел – вообразите себе – к совершенно противоположному мнению!

– Вы, мадам, не замужем, – положительно заявил он. – По– видимому, есть основания для возбуждения дела о признании брака. Но как я понял, вы этого не желаете.

Услыхав эти спасительные слова, бедняжка чуть еще раз не лишилась чувств. Минуту-другую она не могла вымолвить ни слова. И мистер Крам сделал то, чего никогда не делал за всю свою адвокатскую практику, – ласково потрепал посетительницу по плечу. Но самое удивительное – он позволил ей, да, позволил – щедро тратить его драгоценное время.

– Посидите немного, соберитесь с силами, – предложил он ей, отдавая дань закону человечности.

Посетительница собралась с силами.

– Я должен спросить у вас кое-что, мадам, – мистер Крам oтдал дань и тому закону, служителем которого был многие годы.

Леди кивнула, вся обратившись во внимание.

– Как я понимаю, – начал мистер Крам, – вы не претендуете на брак с этим джентльменом. А что джентльмен, он не претендует на этот брак?

Леди ответила в самых решительных выражениях. Джентльмен даже не подозревает о положении, в какое попал. Более того, он обручен с единственным дорогим для нее существом.

Мистер Крам поднял брови и, подумав, как можно мягче спросил:

– Не слишком ли больно для вас объяснить мне, как джентльмен мог очутиться в столь затруднительном положении?

Леди ответила: да, ей слишком больно говорить об этом.

Тогда мистер Крам дал совет, заключив его в форму вопроса:

– Не будет ли слишком больно для вас рассказать все обстоятельства дела – в интересах будущей жизни джентльмена – какому-нибудь третьему лицу, хорошо бы юристу, и, разумеется, человеку надежному, который был бы, в отличие от меня, не чужой вам обоим?

Посетительница изъявила горячее желание принести любую жертву, какой бы тяжкой она ни была, ради счастья ее любимой подруги.

Мистер Крам еще раз немного подумал и наконец сказал свое слово:

– На этой стадии дела можно говорить только о первых шагах. Немедленно известите джентльмена, устно или письменно, о том положении, в какое он попал; уполномочьте его рассказать все человеку, которого вы оба знаете и который мог бы со знанием дела решить, как вам поступить дальше. Я верно понял, у вас есть такой человек?

Леди ответила утвердительно.

Мистер Крам осведомился, назначен ли день свадьбы джентльмена с ее подругой.

Леди ответила, что справлялась об этом у невесты джентльмена, когда видела ее последний раз. Свадьба намечена на конец осени, точный день будет назначен попозже.

– Какая удача, – сказал мистер Крам. – У вас есть еще время. Теперь очень важно не упустить его. Так что я вам настоятельно советую поспешить.

Леди ответила, что, вернувшись в гостиницу, тотчас напишет джентльмену письмо и отправит еще с вечерней почтой. В письме предупредит его о затруднительном положении, в котором он очутился, и велит ему рассказать всю историю сведущему и надежному человеку, – их общему знакомому.

С этим посетительница встала, но вдруг все поплыло у нее в глазах, она побледнела от острой боли, пронзившей ее, и опустилась опять в кресло. У мистера Крама жены не было, хозяйством его ведала экономка, и он предложил послать за ней. Посетительница покачала отрицательно головой. Выпила воды, и боль стихла.

– Мне совестно причинять вам такое беспокойство, – сказала она. – Это пустяки. Сейчас все пройдет.

Мистер Крам подал ей руку и сам посадил в кеб. Она была так слаба и бледна, надо бы послать с ней экономку. Но леди решительно отказалась – ехать до гостиницы минут пять, не больше, поблагодарила мистера Крама, и кеб укатил.

«Письмо, – прошептала она, – а вдруг я умру… Только бы успеть написать письмо».