Текст книги "Исход. Том 1"

Автор книги: Стивен Кинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 45 страниц)

Вдруг малышка Черил начала хныкать, всхлипывая и захлебываясь кашлем. Лила отложила сигарету и поспешила в спальню. Эва, четырехлетняя девочка, все еще спала, Черил же лежала на спине в своей кроватке, лицо ее приобретало угрожающе лиловый оттенок. Плач малышки становился все более странным и необычным. Лила, не боявшаяся крупа, потому что оба ее собственных ребенка переболели им, приподняла девочку за пяточки и осторожно похлопала ее по спинке. Она не имела ни малейшего представления, рекомендовал ли доктор Спок такой метод обращения с малышами, так как никогда не читала его книг. Но это помогло малышке Черил. Она издала какой-то странный звук, похожий на лягушачье кваканье, и выплюнула на пол не менее странный комок желтой слизи.

– Лучше? – спросила Лила.

– Да, – ответила малышка Черил. Она уже снова засыпала.

Лила собрала слизь бумажной салфеткой. Она не могла вспомнить, чтобы когда-нибудь ребенок выплюнул так много за один раз. Нахмурившись, она снова уселась перед телевизором, закурила новую сигарету, чихнула при первой затяжке, а потом закашлялась.

Глава 4

Прошел час после наступления сумерек. Старки сидел в одиночестве за длинным столом, внимательно изучая листки тонкой желтой бумаги. Их содержание наводило на него ужас. Он служил своей стране верой и правдой тридцать шесть лет, начав, как робкий новичок из Вест-Пойнта. Он награждался медалями. Он общался с президентами, давая им советы, и к его советам прислушивались. В его жизни было много неприятных моментов, но этот…

Он был испуган – испуган до такой степени, что не смел даже себе признаться в этом. Именно от такого страха люди сходят с ума.

Повинуясь безотчетному импульсу, он поднялся и подошел к стене, в которую были вмонтированы пять мониторов. Вставая, он сбросил один из листков. Тот лениво покружил в очищаемом приточной вентиляцией воздухе и приземлился на кафельный пол, наполовину скрываемый длинной, отбрасываемой столом тенью. На листке можно было прочитать следующее:

«УСТАНОВЛЕНО

КОД КРОВИ: 848 – АВ

КЭМПИОН (У.) САЛЛИ

АНТИГЕН ИЗМЕНЕН И МУТИРУЕТ

ГРУППА ОСОБОГО РИСКА / ВЫСОКАЯ СМЕРТНОСТЬ

ЗАРАЗНОСТЬ СОСТАВЛЯЕТ 99, 4%

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ЦЕНТРА ВИРУСОЛОГИИ АТЛАНТЫ

СВЕРХСЕКРЕТНО. Р-Т-222312А»

Старки нажал кнопку под средним экраном, и тут же с раздражающей безотказностью вспыхнуло изображение: пустыня в Западной Калифорнии, ее восточная часть. Местность была безлюдной, и эта безжизненность казалась еще более жуткой в красно-лиловых тонах инфракрасной фотографии.

«Это здесь, немного впереди, – подумал Старки. – «Голубой Проект».

Страх снова попытался завладеть им. Старки полез в карман и достал голубую таблетку. Это было то, что его дочь называла «успокоитель». Название не имело значения, важен был результат. Он, не запивая, проглотил таблетку, его жесткое, без единой складки лицо сморщилось.

«Голубой Проект».

Он взглянул на остальные пустые мониторы и включил их. Четвертый и пятый показывали лаборатории: четвертый – общей медицины, пятый – вирусной биологии. В лаборатории вирусной биологии было очень много клеток с животными, в основном с морскими свинками, бенгальскими макаками-резус и несколькими собаками. Казалось, никто из них не спал. В медлаборатории маленькая центрифуга до сих пор вращалась, бессмысленно наматывая круги. Старки жаловался на это. Он жаловался с горечью. Было нечто пугающее в этой вращающейся центрифуге, в то время как мертвый доктор Эзвик лежал рядом на полу, раскинувшись как пугало, сбитое сильным порывом ветра.

Ему объяснили, что центрифуга подключена к той же электрической цепи, что и свет, и если выключить центрифугу, то и свет погаснет. А камеры, установленные там, не оборудованы для съемки в инфракрасных лучах. Старки понимал. Возможно, кто-то еще из военного начальства захочет приехать из Вашингтона, чтобы посмотреть на лауреата Нобелевской премии, лежащего на глубине четырехсот футов в пустыне в миле отсюда. Если мы отключим центрифугу, то отключим и профессора. Элементарно. Это то, что его дочь назвала бы «Ловушка-22».

Он принял еще один «успокоитель» и взглянул на экран второго монитора. Это изображение нравилось ему меньше всего. Ему не нравился мужчина, уткнувшийся лицом в тарелку с супом. Как будто кто-то подошел к нему и сказал: «Вы проведете целую вечность, засунув физиономию в миску с супом». Это напоминает старый кошмарный трюк с кремом от торта на лице: становится вовсе не смешно, когда крем попадает в вас.

Второй монитор показывал кафетерий «Голубого Проекта». Авария случилась как раз во время пересменки, а кафетерий пользовался большой популярностью. Старки подумал, что для них было не так уж принципиально важно где умереть: в кафетерии, в своей постели или в лаборатории. Но все-таки этот мужчина, уткнувшийся лицом в тарелку с супом…

Мужчина и женщина в голубых комбинезонах скрючились на полу радомс автоматом по продаже конфет. Мужчина в белом комбинезоне распростерся рядом с музыкальным автоматом. А за большим столом в разных позах застыли девять мужчин и четырнадцать женщин: некоторые из них припали к столу, другие сжимали в застывших руках стаканы с пролитой колой. А за вторым столом, почти в самом дальнем углу, сидел мужчина, в котором опознали Фрэнка Д. Брюса. Это он уткнулся лицом в тарелку с супом.

Первый монитор показывал только часовое табло. До 13 июня все индикаторы и цифры на этом табло были зелеными. Теперь они горели ярко-красным светом. Часы остановились. На табло светились цифры: 06:13:90:02:37:16. Тринадцатое июня тысяча девятьсот девяностого года. Два часа тридцать семь минут шестнадцать секунд.

Сзади послышался легкий шум. Старки один за другим выключил мониторы и обернулся.

– Войдите.

Это оказался Крейтон. Вид у него был мрачный, а кожа приобрела какой-то синевато-серый оттенок. «Снова плохие новости – спокойно подумал Старки – Кто-то еще нырнул в тарелку с остывшим супом».

– Привет, Лен, – спокойно приветствовал он вошедшего.

Лен Крейтон, кивнув в ответ, сдавленно произнес:

– Билли. Это… Господи, просто не знаю, как сказать тебе.

– Кажется, слово за словом – самый лучший способ, солдат.

– Эти люди, обнаружившие тело Кэмпиона, прошли предварительное обследование в Атланте, и новости плохи.

– Все?

– Пятеро наверняка. Правда, есть один – его зовут Стюарт Редмен – только у него результат пока отрицательный. Но, насколько нам известно, и у самого Кэмпиона результат был отрицательным целых пятьдесят часов.

– Если бы Кэмпион не сбежал… – сказал Старки. – Это все из-за небрежной организации безопасности, Лен. Очень небрежной.

Крейтон согласно кивнул.

– Продолжай.

– В Арнетте объявлен карантин. Мы выявили шестнадцать случаев перманентной мутации гриппозного вируса А. Но во всех этих случаях причина заболевания не вызывает сомнений.

– А средства массовой информации?

– Все так же, без проблем. Они уверяют, что это сибирская язва.

– Что еще?

– Одна очень серьезная проблема. Есть один патрульный из Техаса по имени Джозеф Роберт Брентвуд. Его кузену принадлежит автозаправка, недалеко от которой скончался Кэмпион. Вчера утром Брентвуд заезжал туда, чтобы предупредить о визите чиновников из Министерства здравоохранения. Мы отыскали его три часа назад, теперь уже по дороге в Атланту. Но Брентвуд успел объездить половину восточного Техаса. Только одному Богу известно, сколько людей побывало с ним в контакте.

– Вот черт, – пробормотал Старки. Его ужаснула беспомощность, прозвучавшая в собственном голосе, и то, как мурашки противно поползли от мошонки вверх по животу «Заразность 99, 4 %», подумал он. Эта мысль снова и снова прокручивалась у него в голове. Ведь это означает 99, 4 % смертности, потому что человеческий организм не способен вырабатывать антитела, необходимые для того, чтобы остановить перманентную мутацию вируса антигена. Каждый раз, когда организм вырабатывает нужные антитела, вирус просто-напросто мутирует образуя несколько иной вид. По этой же причине просто невозможно создать универсальную вакцину.

Девяносто девять и четыре десятых процента.

– Господи, – наконец произнес он. – Что еще?

Очень мягко, тихо Крейтон сказал:

– Хаммер умер, Билли. Самоубийство. Он выстрелил себе в глаз из служебного пистолета. Листки с «Голубым Проектом» лежали на его столе. Мне кажется, ему показалось это достаточным объяснением причины самоубийства.

Старки прикрыл глаза. Вик Хаммер… был… его зятем. Как он сможет сообщить об этом Синти?… «Прости, Синти. Сегодня Вик нырнул в тарелку с остывшим супом. Вот, Синти, прими «успокоитель». Видишь ли, вышла какая-то ерунда, глупость. Кто-то перепутал ящики. Кто-то, кроме того, забыл включить элемент, который отрезает базу в случае угрозы. Задержка произошла только на сорок секунд, но этого было достаточно. Коробочка получила прозвище «нюхалка». Она сделана в Портленде, штат Орегон, по заказу Пентагона, контракт № 164480966. Коробочки составлялись компактно, но в отдельные ячейки женским техническим персоналом, однако дело было обставлено так, что никто из сотрудниц не догадывался, что они делают на самом деле. Одна из девушек, возможно, думала, что приготовить на ужин, а тот, кто должен был проверить ее работу, может быть, размышлял о продаже старого автомобиля. В любом случае, Синти, последним совпадением было то, что человек с поста безопасности № 4 по фамилии Кэмпион как раз вовремя заметил, что индикаторы загораются красным, и успел выскользнуть из комнаты, прежде чем двери захлопнулись и автоматически заблокировали выход. Он миновал главные ворота базы за четыре минуты до того, как включились сирены, и все выходы из базы оказались заблокированными. И никто не стал искать его, хватались только час спустя, потому что на постах безопасности не было мониторов – где-то же должна была кончаться слежка за самими следящими, иначе весь мир превратится в тюрьму – и все предполагали, что Кэмпион где-то здесь, ожидает, когда выявят зараженные территории. Поэтому он воспользовался возможностью побега и проявил изрядную хитрость, объезжая даже дома фермеров, и ему сопутствовала удача, так как он выбирал именно те места, где его машина могла проскользнуть незамеченной. Затем кто-то должен был принять решение, сообщать или нет обо всем этом Департаменту полиции, ФБР или тем и другим одновременно, вся эта хитроумная болтовня все еще продолжалась, а к тому времени, когда кто-то решил взять ситуацию под контроль, Кэмпион, эта удачливая ослиная задница – эта удачливая зараженная ослиная задница, – добрался до Техаса, а когда его наконец-то поймали, он уже никуда не удирал, потому что он сам, как и его жена и малышка-дочь, лежали на столах в морге в каком-то занюханном городишке под названием Брейнтри. Брейнтри, штат Техас. Иначе говоря, Синти, я пытаюсь втолковать тебе, что все это было только цепочкой совпадений в призовой гонке в ирландском тотализаторе. При этом, заметь, с оплошностью, долей некомпетентности вперемешку с удачей – я имел в виду с неудачей, извини меня, пожалуйста, – но в основном именно так все и произошло. В этом не было вины твоего мужа. Но он был начальником проекта, и он видел, что ситуация выходит из-под контроля, и тогда…»

– Спасибо, Лен, – сказал Старки. – Я поднимусь через десять минут. Я хочу, чтобы ты собрал всех ответственных лиц через пятнадцать минут. Если они нежатся в постелях, вытряхни их оттуда.

– Да, сэр.

– И, Лен… Спасибо, что именно ты сообщил мне.

Крейтон вышел. Старки взглянул на часы, потом подошел к мониторам, вмонтированным в стену. Он включил второй, заложил руки за спину и, задумавшись, уставился в изображение молчаливого кафетерия «Голубого Проекта».

Глава 5

Ларри Андервуд, свернув за угол, наконец-то нашел место для парковки своего «датсунга-Z» – между пожарной машиной и мусорным бачком, скатившимся на обочину. Было что-то неприятное в этом мусорном бачке, и Ларри попытался убедить себя, что он не замечает дохлого кота, торчащего из бачка, и огромной крысы, вгрызшейся тому в брюхо, поросшее белой шерсткой. Крыса так быстро улизнула, освещенная светом фар автомобиля Ларри, что, вполне может быть, ее вовсе и не было. Кот, однако, застыл неподвижно. И, глуша мотор машины, Ларри предположил, что если уж веришь в первое, приходится верить и во второе. Говорят, что в Париже самое огромное количество крыс в мире. Все из-за этой старой канализации. Но Нью-Йорк тоже не отстает. А если Ларри вспомнит свою загубленную юность, то не все крысы в Нью-Йорке бегают на четырех ногах, И какого черта он думает о крысах, припарковываясь перед этим приходящим в упадок зданием из коричневого камня?

Еще пять дней назад, 14 июня, он находился в солнечной Южной Калифорнии, этом пристанище многочисленных надежд, причудливых религий, ночных клубов для гомосексуалистов с платными танцорами и Диснейлендом. Сегодня утром, где-то без четверти четыре, он приехал на берег другого океана, оплатив проезд через мост Триборо. В воздухе висела мрачная морось. Только в Нью-Йорке летний дождик может быть таким унылым. Ларри смотрел на капли влаги, собиравшиеся на ветровом стекле машины, в то время как первые проблески зари появились на восточной половине неба.

Милый Нью-Йорк: я возвратился домой.

Возможно, «Янки» еще в городе. Это сделает путешествие достойным цели. Поехать на метро к стадиону выпить пива, съесть хот-дог и посмотреть, как «Янки» набивают морду засранцам из Кливленда или Бостона.

Его мысли постепенно рассеивались, а когда он вернулся к реальности, то заметил, что стало намного светлее. Часы на приборном щитке показывали 6.05. Наверное, он задремал. Крыса была на самом деле, он видел это. Крыса наполовину утонула в кишках дохлого кота. Пустой желудок Ларри сжался, тошнота подкатила к горлу. Он считал, что лучше всего было бы нажать на гудок, чтобы спугнуть крысу, но дом из коричневого камня, вид стоящих на страже сна его обитателей пустых мусорных бачков удержал его от подобного поступка. Он еще ниже соскользнул по сиденью, чтобы не видеть крысу за ее изысканным завтраком. Просто закуска, малыш, а потом обратно в канализацию. Пойдешь на матч «Янки» сегодня вечером? Возможно, встретимся, приятель. Хотя я сильно сомневаюсь, что ты заметишь меня.

На фронтоне здания виднелась загадочная надпись. «ЧИКО 116, ЗОРРО 93, МАЛЫШ АБИ № 1!». Когда он был еще мальчишкой, до того как умер его отец, это было отличное соседство. Два каменных пса охраняли ступени, ведущие к двойной двери. За год до того, как Ларри уехал на побережье, какие-то вандалы покалечили пса, сторожившего справа, отбив ему поднятую лапу. Теперь уже оба исчезли, осталась только часть лапы, некогда принадлежавшая псу слева. Туловище, для чьей поддержки лапа и предназначалась, исчезло, украшая сейчас, возможно, развалюху какого-нибудь пуэрториканца. А может быть, ЗОРРО 93 или МАЛЫШ АБИ № 1! забрали его. А возможно, однажды темной ночью крысы унесли его в один из заброшенных туннелей метрополитена. Возможно, они прихватили с собой и мать Ларри. Он надеялся, что сможет, по крайней мере, подняться по ступеням и убедиться, висит ли все еще табличка с ее именем над почтовым ящиком с номером 15, но он так устал…

Нет, он мог только сидеть здесь и клевать носом, надеясь, что остатки интуиции разбудят его около семи. А потом он поднимется и посмотрит, живет ли его мать все еще в этом доме или нет. Возможно, будет лучше, если она переехала. Возможно, тогда он даже не будет утруждать себя, чтобы посмотреть на «Янки». Возможно, тогда он просто остановится в «Балтиморе», отоспится дня три, а потом снова отправится на Золотой Запад. При этом свете, при такой мороси Нью-Йорк обладал неистребимым очарованием мертвой проститутки.

Сознание Ларри снова начало затуманиваться, путая последние девять недель, пытаясь отыскать хоть какой-то ключ, который мог бы хоть как-то прояснить ситуацию и объяснить, как это можно биться головой об стенку шесть долгих лет, играя в клубах, делая, демонстрационные записи, обслуживая разные сборища, а потом вдруг достичь цели всего за девять недель. Пытаться понять это было все равно что проглотить дверную ручку. «Должен же быть ответ, – подумал он, – объяснение, позволяющее мне отвергнуть ужасное утверждение, что все это было прихотью, «простым капризом судьбы», выражаясь словами Боба Дилана». Скрестив руки на груди, он глубже нырнул в сон, все кружась вокруг этой мысли, смешивая ее со всеми новыми, подобно тому как низким, угрожающе рокочущий контрапункт смешивается с еле уловимыми звуками синтезатора, действующими как предчувствие: крыса, копошащаяся в кишках дохлого кота, чав-чав, отыскивающая там что-нибудь вкусненькое. Это закон джунглей, приятель, если ты в лесу, то приходится шустрить…

Все началось восемнадцать месяцев назад. Он играл вместе с «Оборванцами» в «Бертли-клаб», где его и отыскал парень из «Коламбиа рекордс». Так, не большая шишка, а обычный труженик в этом виниловом винограднике. Нейл Даймонд хотел записать одну из песенок Ларри под названием «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?».

Даймонд создавал альбом, задумав включить в него, кроме своих песен, старую мелодию Бадди Холли «Пегги Сью вышла замуж» и, возможно, песенку Ларри Андервуда. Вопрос был в том, согласится ли Ларри приехать и сделать пробную запись, а потом присутствовать на презентации? Даймонду нужна была вторая акустическая гитара, да и мелодия ему очень понравилась. Ларри согласился. Презентация растянулась на три дня. Все было просто великолепно. Ларри встретился с Нейлом Даймондом, Робби Робертсоном и Ричардом Перри. Но «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?» так никогда и не вошла в альбом. Во второй вечер Даймонд выступил со своей собственной песней, она-то и вошла в альбом.

«Ну что ж, – сказал человек из «Коламбиа рекордс», – конечно, это очень плохо. Такое случается. Но знаешь, что я тебе скажу? Почему бы тебе самому не сделать пробную запись? Посмотрим, может быть, я и смогу сделать что-нибудь с этим». Итак, Ларри записал песню, а потом снова оказался на улице. В Лос-Анджелесе наступили трудные времена. Конечно, было несколько презентаций, но не так уж и много.

В конце концов он нашел работу гитариста в каком-то вечернем клубе, наигрывая что-то вроде «Лунной реки», пока старые коты обсуждали свои дела и наслаждались итальянской кухней. Он записывал мелодии на обрывках нотной бумаги, потому что иначе мог перепутать мотив или вообще забыть его, дергая струны, пытаясь выглядеть как Тони Беннетт, но ощущая себя дыркой от бублика. В метро и супермаркетах на него наваливалось мрачное уныние от постоянно звучащих чужих мелодий.

Затем, девять недель назад, из голубой дымки забвения прозвенел звонок того парня из «Коламбиа рекордс». Они хотели бы выпустить его сингл. Может ли он приехать и сделать запись? Конечно, ответил Ларри. Он может сделать это. Поэтому воскресным днем он отправился в лос-анджелесскую студию-звукозаписи «Коламбиа», целый час пел «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?», а потом для второй стороны напел песню «Карманный спаситель», написанную им для «Оборванцев». Человек из «Коламбиа» презентовал ему чек на пятьсот долларов и предложил контракт, который обещал Ларри больше, если пластинка будет иметь успех. Он пожал Ларри руку, сказал, что с ним было приятно сотрудничать, улыбнулся сожалеющей улыбкой, когда Ларри спросил его, как же будет распространяться сингл, а потом распрощался с ним. Было уже слишком поздно, чтобы получить деньги по чеку, поэтому Ларри играл весь вечер у Джино, думая, как приятно чек согревает его карман. Почти перед самым перерывом он спел смягченную версию «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?». Единственным человеком, обратившим на это внимание, был хозяин Джино, сказавший, чтобы негритянские напевы он приберег для команды мусорщиков.

Семь недель назад человек из «Коламбиа» позвонил ему снова и предложил купить экземпляр «Биллборд». Ларри побежал к ближайшему продавцу. Как оказалось, «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?» значилась в тройке самых популярных песен недели. Ларри перезвонил работнику «Коламбиа», и тот спросил его, не хочет ли он пообедать с действительно большими людьми из фирмы. Обсудить альбом. Им всем очень понравился сингл, который уже облетел Детройт, Филадельфию, Портленд, весь Мэн. Похоже, что песня будет иметь успех. Четыре раза подряд она победила в ночном хит-параде музыкально-развлекательной программы радио Детройта. Никто, кажется, и не догадывался, что Ларри Андервуд был белым.

Он так перепил за обедом, что едва смог оценить вкус лосося. Никто вроде бы не возражал, что он так набрался. Один из шишек сказал, что вовсе не удивится, если «Детка» завоюет «Гремми» в следующем году. Все это приятно ласкало слух Ларри. Ему казалось, что он спит, а когда он приходил в себя, у него то и дело возникало предчувствие, что его собьет грузовик и этим все кончится. Шишки из «Коламбиа» дали ему еще один чек, теперь уже на две тысячи двести долларов. Добравшись домой, Ларри снял трубку телефона и начал звонить. Первым он набрал номер Морта Джино Грина и сказал ему, чтобы тот подыскал себе кого-то другого для исполнения «Желтой гаички», пока посетители жуют его паршивую стряпню. После этого он обзвонил всех, кого только мог вспомнить, включая Барри Грига из «Оборванцев». Затем вышел из дома и напился до поросячьего визга.

Пять недель назад сингл ворвался в сотню лучших песен хит-парада «Биллборд». Номер восемьдесят девятый. Как ракета. Это произошло именно в ту неделю, когда весна по-настоящему пришла в Лос-Анджелес ярким, сверкающим майским днем, когда здания так ослепительно белы, а океан настолько сверкающе-синий, что от взгляда на них, казалось, глаза могут выскочить и скатиться, как бусинки, но щекам. Ларри впервые услышал свою запись по радио. У него засиделись несколько приятелей, включая и очередную девушку. Все они приняли основательную дозу кокаина. Ларри, замешкавшийся в кухне, вошел в комнату с коробкой пирожков, когда вдруг раздался знакомый призыв – Но-о-о-ва-а-а-я… му-у-у-ЗЫКА! А потом Ларри застыл от звука своего собственного голоса, доносящегося из динамиков:

 
Прости, я не сказал, что возвращаюсь,
Такой сомнительный сюрприз – ну что же, каюсь.
Но, детка, девочка моя, а-ха,
Скажи мне правду не тая,
Ты не способна мне солгать -
Его ты можешь отыскать,
Его, который лучше всех, —
Своего мужчину – твой успех?
 

– Господи, да это я, – сказал он, выронив пирожки на пол, да так и застыл, раскрыв рот, под пламенные аплодисменты своих приятелей.

А четыре недели назад его песня перепрыгнула, на семьдесят третье место. У него возникло такое чувство, будто кто-то грубо втолкнул его в старое кино, где все происходит и двигается слишком быстро. Телефон просто разрывался от звонков. «Коламбиа» требовала новый альбом – она стремилась извлечь выгоду, воспользовавшись бешеным успехом сингла. Какой-то сумасшедший суслик из «A amp;R» звонил трижды в день, убеждая Ларри, что он давным-давно уже должен быть там, не сейчас, а еще вчера, и записать новую песню. «Чудовище! – кричат этот идиот. – Тебе просто необходима следующая песня, такая как «Повесься, слюнтяй», Лар! (Он и в глаза не видел звонившего, но к нему уже обращались Лар, даже не Ларри.) Ты что, чудовище? Я имею в виду – трахнутое чудовище?!»

В конце концов Ларри потерял терпение и сказал этому чудовищному крикуну, что, если бы ему пришлось выбирать между записью «Повесься, слюнтяй» и клизмой из кока-колы, он выбрал бы клизму. Затем повесил трубку.

Но поезд продолжал набирать обороты. Уверения в том, что это будет самая популярная запись в течение следующих пяти лет, так и вливались в его ошеломленную голову. Агенты звонили целыми пачками. Все они казались голодными. Ларри начал устраивать приемы, и ему казалось, что он всюду слышит свою песню. Однажды в воскресенье утром, услышав ее в «Соул трейн», он весь остаток дня пытался заставить себя поверить в реальность этого.

Неожиданно стало очень трудно отделаться от Джулии, девушки, с которой он начал встречаться, когда играл у Джино. Она познакомила его с великим множеством людей, но только с двумя-тремя из них он действительно хотел бы свести знакомство. Голос Джулии стал напоминать ему настойчивые голоса бесчисленных продюсеров, обрывавших его телефон. Он расстался с ней со скандалом. Она кричала ему, что он задолжал ей пятьсот долларов за наркотики. Она грозила покончить с собой. Позже Ларри показалось, что он пережил длительную потасовку с киданием подушек, в которой все подушки были наполнены смертоносным ядовитым газом.

Альбом стали составлять три недели назад, и Ларри устоял против большинства «для-твоего-же-блага» советов. Он использовал свободу действий, предоставленную ему по контракту. Пригласил троих музыкантов из «Оборванцев» – Барри Грига, Эла Спеллмена и Джонни Макколла – и еще двоих, с которыми он работал в последнее время – Нейла Гудмена и Уэйна Стаки. Они составили альбом за девять дней, используя все допустимое для них студийное время. Казалось, эта «Коламбиа» хотела, чтобы альбом базировался на том, что, они считали, будет «двадцатинедельной» карьерой, начиная с «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?» и кончая «Повесься, слюнтяй». Ларри хотел большего.

Обложка альбома изображала Ларри, стоящего в каком-то старом корыте, наполненном пеной. А над его головой губной помадой секретарши «Коламбиа рекордс» было начертано: «КАРМАННЫЙ СПАСИТЕЛЬ И ЛАРРИ АНДЕРВУД». «Коламбиа» хотела назвать альбом «Детка, можешь ты отыскать своего мужчину?», но Ларри был категорически против, и, наконец, договорились сделать следующую надпись: «СОДЕРЖИТ ХИТ-СИНГЛ».

Две недели назад сингл занял сорок седьмое место, и карусель завертелась. В Малибу он снял на месяц домик на берегу океана, а все остальное было как в тумане. Приходили и уходили люди, но большинство из них были ему незнакомы. Он помнил, что с ним торговались какие-то агенты, которые хотели «способствовать взлету его карьеры». Он помнил, как нюхал кокаин и запивал все это текилой. Он помнил, как в воскресенье утром его растормошили, это было где-то неделю назад, и он услышал, как Кейси Касем крутит его сингл как песню-дебютант под номером тридцать шесть в «Америкэн топ 40». Он помнил по-королевски щедрый чек на четыре тысячи долларов, который пришел по почте.

А потом наступило 13 июня, шесть дней назад, день, когда Уэйн Стаки попросил Ларри прогуляться с ним по пляжу. Было всего девять утра, но стерео уже было включено, так же как и оба телевизора, и создавалось впечатление, что оргия все еще продолжается в гостиной на первом этаже. Ларри, на котором были только плавки, сидел в кресле в гостиной, пытаясь вникнуть в смысл книжки комиксов «Супербой». Он вполне осознавал все происходящее, но до него не доходил смысл ни единого слова. Музыка Вагнера гремела из стереоколонок, и Уэйну пришлось прокричать несколько раз, чтобы заставить услышать и понять себя. Наконец Ларри кивнул. Ему казалось, что он сможет пройти несколько миль. Но когда солнечный свет резанул по зрачкам Ларри миллионом тончайших иголок, он внезапно изменил свое решение. Уэйн, крепко вцепившись в его руку, настаивал. Они спустились на пляж, прошлись по теплому песку, и Ларри решил, что в конце концов это была не такая уж и плохая мысль. Шорох прибоя успокаивал. Чайка, набиравшая высоту, распласталась в голубом небе, напоминая уродливую букву «М». Уэйн с силой потянул его за руку:

– Пойдем!

Ларри уже прошел все те мили, которые, он чувствовал, может пройти. Теперь ему так уже не казалось. У него раскалывалась голова, а в спину будто кол воткнули. В глазах пульсировала боль, тупо ныли почки. Отходняки после амфетамина не настолько болезненны, как утро, когда с вечера примешь таблеток пять «роузес», но и не настолько приятны, как после бутылки шотландского виски. Если бы у него была парочка таблеток, он бы вполне оклемался. Ларри полез в карман за таблетками, и только теперь до него дошло, что он одет лишь в плавки трехдневной свежести.

– Уэйн, я хочу вернуться.

– Давай пройдем еще немного. – Ларри показалось, что Уэйн как-то странно смотрит на него, в его взгляде смешались раздражение и жалость.

– Я устал, – раздраженно произнес Ларри. Ему захотелось наплевать на Уэйна. Тому не терпелось пристыдить его, потому что у Ларри был хит, а у него, Уэйна, только клавиатура нового альбома. Он ничем не отличался от Джулии. У всех есть свой камень за пазухой. На глаза неожиданно навернулись слезы.

– Пойдем, приятель, – повторил Уэйн, и они снова побрели по пляжу.

Они прошли еще около мили, когда вдруг судорога пронзила поясницу Ларри. Вскрикнув, он растянулся на песке. Чувство было такое, будто два стилета одновременно вонзились в его плоть.

– Судорога! – вскрикнул он. – Слушай, судорога!

Уэйн опустился рядом с ним и распрямил ему нош.

Приступ повторился снова, а потом Уэйн принялся за дело, он разминал ему икры, массировал их. Наконец сведенные от недостатка кислорода мышцы отпустило. Ларри, до этого сдерживавший дыхание, облегченно вздохнул.

– О Господи, – выдохнул он. – Спасибо. Это было… было так ужасно…

– Конечно, – без особого сочувствия произнес Уэйн, – Знаю, это ужасно, Ларри. А как теперь?

– Хорошо. Но давай посидим немного, ладно? А потом пойдем назад.

– Я хочу поговорить с тобой. Тебе нужно помочь выпутаться из всего этого, и я бы хотел, чтобы ты был в норме и понял то, что я собираюсь взвалить на твои плечи.

– О чем ты, Уэйн? – А сам подумал: «Вот оно и подходит. Пропасть».

Но то, что сказал Уэйн, оказалось не таким уж дерьмом, как то предложение из шести слов в книжке комиксов «Супербой», когда он пытался вникнуть в его смысл.

– Праздник подходит к концу, Ларри.

– Ха?

– Праздник. Когда ты вернешься в дом, то раздашь всем ключи от машин, поблагодаришь за прекрасно проведенное время и проводишь их до входной двери. Отделаешься от них.

– Я не могу сделать этого! – выкрикнул Ларри, шокированный его словами.

– Лучше сделать именно так, – убежденно сказал Уэйн.

– Но почему? Приятель, да вечеринка только начинается!

– Ларри, сколько «Коламбиа» заплатила тебе?

– С какой стати ты хочешь знать это? – лукаво спросил Ларри.

– Ты что, думаешь, я хочу поживиться за твой счет? Поразмысли хорошенько.

Ларри подумал и с возрастающим смущением понял – причин для подозрений, что Уэйн Стаки хотел бы наложить лапу на его гонорар, нет. Он не сделал этого, хотя, как и большинство людей, помогавших ему записывать альбом, вечно искал работу, но, в отличие от них, Уэйн происходил из богатой семьи и поддерживал хорошие отношения со своими родственниками. Отец его владел половиной третьей по величине компании, производящей электронные игры, у Стахов был поистине величественный, великолепный дворец в Бель-Эр. Смутившись, Ларри вдруг понял, что его собственное неожиданное богатство скорее всего представлялось Уэйну жалкими грошами.