Текст книги "Исход. Том 1"
Автор книги: Стивен Кинг
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 45 страниц)
Глава 25
Ник Андрос отдернул занавеску и выглянул на улицу. Отсюда, со второго этажа дома Джона Бейкера, был виден весь городок Шойо, простирающийся слева от него, а справа виднелось шоссе № 3, ведущее из города. Мейн-стрит была абсолютно пуста. Жалюзи на окнах опущены. Больная собака сидела на середине дороги, опустив голову, ребра ее ходили ходуном, белая пена падала с морды на нагретый солнцем тротуар. А на перекрестке лежала еще одна собака, она была мертва.
Позади него надрывно стонала женщина, но Ник не слышал ее. Он задернул штору, протер глаза, а затем подошел к женщине, которая только что очнулась. Джейн Бейкер была укутана одеялами, потому что пару часов назад ее начало сильно знобить. Теперь пот градом струился по ее лицу, она сбросила с себя одеяла – смутясь, он увидел, что ее тонкая ночная рубашка местами полностью промокла от пота. Но Джейн не видела его, и поэтому он посчитал, что ее нагота не имеет значения. Она умирала.
– Джонни, принеси тазик. Кажется, меня вырвет! – крикнула она.
Он вытащил посудину из-под кровати и пристроил ее рядом с женщиной, но она заметалась и сбила таз, тот с грохотом ударился о пол, этого звука он тоже не услышал. Ник поднял тазик и стал держать его в руках, глядя на женщину.
– Джонни! – крикнула Джейн – Я не могу найти свою шкатулку для шитья! Ее нет в шкафу!
Ник налил стакан воды из графина, стоявшего на ночном столике, поднес к ее губам, но Джейн, снова заметавшись, чуть не выбила стакан из его рук. Он поставил стакан так, чтобы до него можно было легко дотянуться, если она успокоится.
Ник никогда не осознавал свою глухоту с такой горечью, как в эти последние два дня. Методистский священник Брисмен находился рядом с Джейн, это было двадцать третьего, когда пришел Ник. Он читал ей Библию в гостиной, но явно нервничал, горя желанием поскорее уйти. Ник мог понять, почему. От лихорадки ее лицо порозовело, что придавало ей девический вид, так неприятно контрастирующий с ее утратой. Возможно, священник боялся, что она заразит его. Однако, скорее всего, он подумывал о том, чтобы вместе со своей семьей попытаться улизнуть полями. В маленьком городке новости распространяются очень быстро, и многие уже решили уносить ноги из Шойо. С тех пор как Брисмен покинул гостиную сорок восемь часов назад, все превратилось в сплошной кошмар. Миссис Бейкер стало хуже, настолько хуже, что Ник боялся, как бы она не умерла еще до захода солнца.
Плохо было и то, что он не мог постоянно находиться с ней. Ник отправился в придорожное кафе и купил обед троим заключенным, но Винс Хоган был так плох, что не мог даже есть. Он бредил. Майк Чайлдресс и Билли Уорнер просились на волю, но Ник не мог заставить себя сделать это. Причина была не в страхе, он не верил, что они будут тратить время, чтобы выместить на нем свою злость; просто они хотели унести нош из Шойо, как и другие. Но на нем лежала ответственность. Он дал обещание человеку, который теперь мертв. Конечно, рано или поздно полиция штата возьмет ситуацию под контроль, приедет и заберет их. Он нашел «кольт» 45-го калибра в кобуре в нижнем ящике письменного стола Бейкера. После минутного колебания Ник пристегнул «кольт» к ремню. Посмотрев вниз и увидев, как внушительное оружие прижалось к его тощему бедру, он почувствовал всю смехотворность своего вида – но тяжесть оружия успокаивала.
Днем двадцать третьего он открыл камеру Винса и приложил лед ко лбу, груди и шее парня. Винс, открыв глаза, посмотрел на Ника с такой молчаливой мольбой, что Ник пожалел, что ничего не может сказать, – точно так же, два дня спустя, он жалел об этом, глядя на миссис Бейкер, – ни одного слова утешения. Хотя бы: «С тобой все будет в порядке». Или: «Я думаю, температура спадет». Этого было бы достаточно.
Все время, пока он ухаживал за Винсом, Билли и Майк взывали к нему. Пока Ник склонялся над больным, их крики не имели никакого смысла, но он видел их испуганные лица каждый раз, когда поднимал голову, их губы слагались в слова, которые сводились к одному: «Выпусти нас, пожалуйста». Ник действовал осторожно и не приближался к ним. Он не был умудрен жизненным опытом, но он был достаточно взрослым, чтобы знать, какими опасными делает людей паника.
В тот день он сновал по опустевшим улицам в постоянном страхе найти Винса Хогана мертвым на одном конце своего маршрута или Джейн Бейкер мертвой – на другом. Он искал машину доктора Соумса, но тщетно. В этот день только несколько магазинов все еще работали, да еще автозаправка, но Ник с возрастающей уверенностью начинал понимать, что городок вымирает. Люди пробирались по лесным тропам, грунтовым дорогам, возможно, даже вплавь по речушке, которая вела в городок Маунт-Холли. «А еще больше людей уйдут с наступлением темноты», – подумал Ник.
Солнце только начинало садиться, когда он пришел в дом Бейкеров и увидел Джейн, с трудом передвигающуюся по кухне. Запахнувшись в махровый халат, она заваривала чай. Она с благодарностью взглянула на вошедшего Ника, тот отметил, что температура у нее спала.
– Я хочу поблагодарить тебя за заботу обо мне, – мягко сказала она. – Я чувствую себя намного лучше. Хочешь чашечку чая? – Она разрыдалась.
Ник подошел к ней, боясь, что она может упасть в обморок. Джейн, опершись о его руку, положила голову ему на грудь. Темные волосы волной упали на ее голубой халат.
– Джонни, – раздалось в сумерках кухни – О мой бедный Джонни…
Если бы он мог говорить, с сожалением подумал Ник. Но он мог только, поддерживая ее, подвести к стулу.
– Чай…
Он ткнул себя пальцем в грудь и усадил ее.
– Хорошо, – сказала она. – Я чувствую себя лучше. Значительно. Только вот… только… – Она прикрыла лицо руками.
Ник налил горячий чай в чашки и поставил их на стол. Она взяла чашку двумя руками, как ребенок, и стала молча пить. Потом поставила свою чашку и сказала:
– Сколько людей в городе болеют этим, Ник?
«Точно не знаю, – написал Ник. – Но это довольно серьезно».
– Ты видел доктора?
«Только утром».
– Эм измучает себя, если не будет осторожным, – заметила она – Он будет осторожным, ведь так, Ник? Он ведь не станет изнурять себя?
Ник кивнул и попытался улыбнуться.
– А как там заключенные Джона? За ними приехала полиция?
«Нет, – написал Ник. – Хоган очень болен. Я делаю все возможное. Остальные просят меня выпустить их, пока Хоган не заразил всех».
– Не выпускай их! – взволнованно сказала она – Надеюсь, ты не сделаешь этого.
«Нет, – написал Ник. – Вам следует лечь в постель. Вам необходим отдых».
Джейн улыбнулась в ответ, а когда повернула голову, Ник заметил в уголках ее рта темные пятна крови и с болью и тревогой подумал о том, что вряд ли она выпутается.
– Да. Я проспала часов двенадцать подряд. Но это как-то неправильно спать, когда Джон умер… знаешь, я не могу поверить в это – Ник взял ее руку и сжал. Она слабо улыбнулась в ответ. – Возможно, со временем у меня появится то, ради чего стоит продолжать жить. Ник, ты уже отнес ужин задержанным?
Ник покачал головой.
– Ты должен это сделать. Почему бы тебе не взять машину Джона?
«Я не умею водить, – написал Ник, – но спасибо за предложение. Я схожу в кафе. Это недалеко. А утром я навещу вас, если вы не против».
– Да, – сказала она – Хорошо.
Он уже подходил к двери, когда почувствовал неуверенное касание ее пальцев на своей руке.
– Джон… – сказала она, потом замолчала и лишь усилием воли заставила себя продолжать. – Надеюсь, они… отвезли его на кладбище Кертис. Там покоятся все наши родственники. Как ты думаешь, они похоронили его там?
Ник кивнул. Слезы покатились по щекам Джейн, и она снова разрыдалась.
В тот вечер, уйдя от нее, он отправился прямо в кафе. На окне висела табличка "ЗАКРЫТО". Он обошел здание со всех сторон, но все двери были закрыты и внутри сплошная темнота. Никто не откликнулся на его стук. Ник подумал, что при сложившихся обстоятельствах он просто вынужден пойти на взлом и проникнуть внутрь; в коробочке, принадлежавшей шерифу Бейкеру, было достаточно денег, чтобы оплатить любые повреждения.
Он разбил стекло и забрался внутрь. Пустой зал пугал даже при включенном свете, автомат-проигрыватель мертво блестел, никто не играл в пинг-понг или видеоигры, столики были пусты, гриль зачехлен. Ник прошел в кухню, поджарил несколько гамбургеров на газовой плите и сложил их в пакет. К этому он добавил бутылку молока и половину яблочного пирога, стоявшего под пластиковым колпаком на прилавке. Затем отправился в участок, оставив на прилавке записку, объясняющую, кто и зачем здесь похозяйничал.
Винс Хоган был мертв. Он лежал на полу своей камеры среди лужиц тающего льда и вороха влажных полотенец. Умирая, он вцепился рукой себе в шею, будто боролся с невидимым удушьем. Кончики его пальцев были в крови. Над ним с жужжанием носились мухи. Шея его была черной и раздутой, будто шина велосипеда, которую невнимательный мальчишка перекачал так, что она вот-вот взорвется.
– Теперь-то ты нас выпустишь? – спросил Майк Чайлдресс – Он мертв, ты, трахнутый придурок, теперь ты доволен? Наслаждаешься победой? У него то-же самое, – Он показал на Билли Уорнера.
Билли выглядел испуганным. На шее и щеках горели чахоточные красные пятна; рукав сорочки, которым он вытирал нос, был влажным и покрыт слизью.
– Это вранье! – истерично выкрикнул он. – Вранье, вранье, вранье! Это вра… – Внезапно он начал чихать, разбрызгивая слюну вперемешку со слизью.
– Видишь? – требовательно спросил Майк – А? Ты доволен, проклятый болван? Выпусти меня! Ты можешь оставить его, если хочешь, но выпусти меня. Это убийство, вот что это такое, хладнокровное убийство!
Ник покачал головой, и Майк стал барабанить в дверь. Он кидался на решетчатую дверь своей камеры, царапая лицо, обдирая в кровь ладони, а потом стал биться лбом о решетку, глядя на Ника выпученными глазами. Ник подождал, пока Майк выдохнется, а потом протолкнул еду через щель под дверью ручкой щетки. Билли Уорнер тупо посмотрел на него, а затем начал есть.
Майк швырнул стакан с молоком в решетчатую дверь. Стакан разбился, разбрызгивая молоко. Майк растер оба бургера о стену камеры, один из них прилип к пятну от соуса из горчицы и кетчупа, напоминая картину Джека Поллока. Он растоптал ногами кусок яблочного пирога, подпрыгивая на нем. Белая пластиковая тарелка лопнула.
– Я объявляю голодовку! – заорал Майк. – Голодовку! Я ничего не хочу есть! Скорее ты съешь мой член, чем я съем что-нибудь, принесенное тобой, ты, чертов глухонемой ублюдок! Ты…
Ник отвернулся, и сразу наступила тишина. Затем он вернулся в кабинет шерифа, не зная, что предпринять. Он был испуган. Если бы он умел водить машину, то сам отвез бы их в Камден. Но он не умел ездить. К тому же нужно было позаботиться о Винсе. Ник не мог допустить, чтобы тело лежало на полу, привлекая полчища мух.
В кабинете было две двери. Одна из них вела в кладовую. Другая открывалась на лестницу, ведущую вниз. Ник спустился по ней и увидел нечто вроде подвала. Там было прохладно. На какое-то время и это подойдет.
Он снова поднялся наверх. Майк сидел на полу, угрюмо подбирая с пола кусочки пирога и съедая их. Он не взглянул на Ника.
Ник попытался поднять тело. Дух болезни, исходящий от тела, заставил заурчать его желудок, вызывая спазмы и тошноту. Винс был слишком тяжел для него. Несколько мгновений Ник беспомощно смотрел на тело, а потом осознал, что оба других теперь стояли у дверей своих камер в каком-то странном оцепенении. Ник понимал, о чем они могли думать. Винс был одним из них, возможно и слизняком, но все-таки они общались с ним. Он умер, как крыса, попавшаяся в капкан, от какой-то ужасной непонятной болезни, которую они никак не могут распознать. Ник подумал, и уже не в первый раз за день, когда же он начнет чихать, когда у него поднимется температура и появится эта особенная опухоль на шее.
Приподняв Винса Хогана за мускулистые руки, Ник вытащил его из камеры. Голова Винса запрокинулась, казалось, он смотрит на Ника, безмолвно умоляя его быть осторожным и не слишком трясти его. Понадобилось не менее десяти минут, чтобы перенести тело этого здоровяка вниз. Задыхаясь, Ник положил труп на цементный пол, прикрыв его армейским одеялом.
Затем он попытался заснуть, но сон пришел только под утро, когда двадцать третье июня сменилось двадцать четвертым и из сегодня превратилось во вчера. Сны его всегда были очень яркими, иногда он даже страшился их. Ему редко снились кошмары, но в последнее время это случалось все чаще и чаще, к тому же они были невероятно ужасны, давая ему ощущение того, что никто в них не был тем, кем казался, и что нормальный мир искажался, превращаясь в тот, где младенцев приносили в жертву, а огромные машины грохотали в закрытых гаражах.
И конечно, был страх за себя – что он может проснуться с этой страшной болезнью.
Ник заснул, и ему приснился сон, который недавно уже снился ему: кукурузное поле, теплый запах растущей зелени, чувство, как что-то – или кто-то – очень хорошее и безопасное уже близко. Ощущение дома. Но все это стало растворяться в холодном ужасе, когда он начал осознавать, как нечто в этой кукурузе следит на ним. Он подумал: «Мама, ласка забралась в курятник!» – и проснулся весь в поту при первых лучах рассвета.
Он заварил кофе и пошел проверить двух своих подопечных. Майк Чайлдресс был весь в слезах.
– Теперь ты доволен? У меня то же самое. Ты ведь этого хотел? Разве это не победа? Прислушайся ко мне, я пыхчу как паровоз, вползающий на гору!
Но Ник сначала взглянул на Билли Уорнера, который в бессознательном состоянии лежал на койке. Шея его почернела и раздулась, грудь конвульсивно вздрагивала.
Ник поспешил в кабинет, взглянул на телефон и в приступе гнева и вины сбросил его со стола на пол, где он и остался лежать – бесполезный и абсолютно ненужный. Он выключил плиту, на которой варил кофе, и выбежал на улицу, держа путь к дому Бейкеров. Ему показалось, что он нажимал кнопку звонка целый час, прежде чем Джейн, закутанная в халат, спустилась вниз. Капельки пота снова блестели на ее лице. Она не бредила, но говорила очень медленно, проглатывая звуки, губы ее были покрыты волдырями.
– Ник? Входи. Что случилось?
– Винс Хоган умер вчера вечером. Мне кажется, и Уорнер умирает. Он очень болен. Вы видели доктора Соумса?
Она покачала головой, вздрогнула от холода, чихнула, а потом покачнулась. Ник приобнял ее за плечи и подвел к стулу. Затем написал: «Вы можете позвонить доктору?»
– Да, конечно. Принеси мне телефон, Ник. Кажется… ночью у меня был рецидив.
Он принес ей телефон, и она набрала номер Соумса. Когда она продержала трубку у уха дольше полминуты, он уже знал, что ответа не будет. Она позвонила доктору домой, затем домой к его медсестре. Ответа не последовало.
– Я попытаюсь дозвониться до полиции, – сказала она, но положила трубку, набрав одну-единственную цифру. – Связь с другими городами все еще не работает. Я набрала «1», после этого сразу же раздается «ту-ту-ту». – Она улыбнулась, и беспомощные слезы потекли по ее липу.
– Бедный Ник, – сказал она. – Бедная я. Бедные люди. Ты поможешь мне подняться наверх? Я очень слаба, к тому же эта одышка. Мне кажется, я скоро окажусь рядом с Джоном. – Он взглянул на нее, жалея, что не может говорить. – Кажется, мне лучше лечь, если ты поможешь мне подняться.
Ник провел ее наверх, затем написал: «Я вернусь».
– Спасибо тебе, Ник. Ты хороший мальчик… – Она уже засыпала.
Ник вышел из дома и постоял на тротуаре, раздумывая, что же ему предпринять дальше. Если бы он мог водить машину, тогда можно было бы что-нибудь сделать. Но…
Он увидел детский велосипед, лежащий на лужайке перед домом. Ник пересек улицу, взглянул на дом, увидел опущенные шторы (как и в домах из его снов), подошел и постучал в дверь. Ответа не последовало, хотя он и стучал несколько раз. Он вернулся к велосипеду, тот был маленький, но все же на нем можно было ехать, если Ник не имел ничего против того, что его колени будут ударяться о руль. Конечно, выглядеть он будет комично, хотя Ник не был уверен, что в Шойо остался хоть кто-то, кто мог бы смотреть на него… а если кто-то и увидит, то ему все равно будет не до смеха.
Он сел на велосипед и поехал вдоль Мейн-стрит мимо участка, затем на восток по шоссе № 63 к тому месту, где Джо Рэкмен видел солдат, переодетых в форму дорожных рабочих. Если они все еще были там и если это действительно были солдаты, то Ник попросит их позаботиться о Билли Уорнере и Майке Чайлдрессе. Если, конечно, Билли еще жив. Если эти люди закрыли Шойо, тогда уж наверняка они должны заботиться о больных в этом городке.
Ему понадобился целый час, чтобы доехать до места, велосипед то и дело вилял по центральной линии, колени его ударялись о руль с монотонной регулярностью. Но когда он добрался до места, то солдаты, или дорожные рабочие, или кто бы там ни был уже уехали. На дороге остались только пятна, одно из них все еще блестело. Шоссе было перерыто, но Ник увидел, что проехать по нему все-таки можно, если не бояться за рессоры своей машины.
Боковым зрением он уловил какое-то трепещущее движение, и в тот же момент порыв ветра, просто мягкое летнее дыхание, донес до него запах гниения и разложения. Движущаяся чернота оказалась роем мух, постоянно меняющим свои очертания. Ник прошел к кювету на противоположной стороне шоссе. Там рядом с новой поблескивающей водопроводной трубой лежали тела четырех человек. Их шеи и вздутые лица почернели. Нику не было видно, солдаты это или нет, но он не стал подходить ближе. Он приказал себе вернуться к велосипеду и ничего не бояться, ведь мертвые не могут причинить никакого вреда. Но не помогло – он бегом бросился прочь от кювета, а когда ехал обратно в Шойо, то паника уже прочно поселилась в нем. Подъезжая к окраине городка, Ник врезался в камень и разбил велосипед. Он перелетел через руль, ударился головой и оцарапал руки. Затем, весь дрожа, уселся на корточках посередине дороги.
Целых полтора часа в то утро (это было вчера) Ник стучал и звонил в двери всех встречных домов. Он говорил себе, что ведь должен же хоть кто-то быть здоровым в этом городе. Сам он чувствовал себя нормально, поэтому вполне естественно, что он не мог быть единственным. Должен быть кто-то – мужчина, женщина, возможно, подросток, – имеющие водительские права, и он или она скажут: «О, конечно. Давай отвезем их в Камден. Сейчас заведу пикап». Или что-то в этом роде.
Но на все его стуки и звонки ответили не более десяти раз. Дверь приоткрывалась на длину дверной цепочки, и больное, полное надежды лицо выглядывало, видело Ника, и надежда умирала. Лицо двигалось из стороны в сторону, отказывая ему, и дверь закрывалась. Если бы Ник мог говорить! Он попытался бы убедить их, что если они могут ходить, то уж ехать смогут тем более. Что если они отвезут заключенных в Камден, то и сами смогут выбраться, к тому же там есть больница. Там им окажут помощь. Но он не мог говорить.
Некоторые спрашивали, видел ли он доктора Соумса. Один мужчина в горячечном бреду с грохотом широко распахнул дверь своего маленького домика, выскочил на крыльцо в одних трусах и попытался схватить Ника. Он сказал, что собирается сделать то, «что я должен был сделать с тобой еще в Хьюстоне». Ему показалось, что Ник – это некто по имени Дженнер. Он гонялся за Ником, как зомби из фильмов ужасов. Промежность его страшно распухла, как будто ему в трусы засунули дыню. Наконец он упал на крыльцо. Ник следил за ним, стоя на лужайке перед домом, сердце его бешено колотилось в груди. Мужчина слабо сжал кулаки, затем, пошатываясь, вошел в дом, даже не потрудившись закрыть дверь. Но большинство домов напоминало молчаливые могилы, и в конце концов Ник не выдержал. Это зловещее ощущение нереальности происходящего доводило его до исступления. Он уже не мог отделаться от мысли, что стучится в двери могил, своим стуком пробуждая смерть, и что рано или поздно трупы начнут отвечать на его стук. Уже не помогало убеждение, что большинство домов пусты, что их обитатели уже уехали в Камден, Эль-Дорадо или Тексаркану.
Он вернулся в дом Бейкеров. Джейн спала глубоким сном, лоб ее был прохладным. Теперь у Ника появилась надежда на ее выздоровление.
Был полдень. Ник снова отправился в кафе, чувствуя невыразимую усталость. Все тело болело от падения с велосипеда. «Кольт» Бейкера ударял его по бедру. В кафе он разогрел две банки с супом и поставил их в термос. Молоко в холодильнике еще не прокисло, так что он прихватил с собой бутылку.
Билли Уорнер был мертв, а когда Майк увидел Ника, то истерично захихикал, тыкая в него пальцем:
– Двое мертвы, третий умирает! Ты взял реванш! Правильно? Правильно?
Ник аккуратно протолкнул термос с супом в щель, а потом и бутылку с молоком. Маленькими глотками Майк отхлебывал суп прямо из термоса. Ник тоже взял термос и уселся в коридоре. Он отнесет Билли вниз, но сначала пообедает. Он был голоден. Он ел суп, задумчиво поглядывая на Майка.
– Ты хочешь знать, как я себя чувствую? – спросил Майк. – Точно так же, как утром, когда ты уходил отсюда. Я, наверное, высморкал целый фунт этой гадости. – Он с надеждой взглянул на Ника. – Моя мама всегда говорила, что если у тебя вот так отсмаркивается, значит, ты идешь на поправку. Может, у меня средний случай? Как ты думаешь, такое возможно?
Ник пожал плечами. Все было возможно.
– У меня здоровье, как у быка, – сказал Майк. – Я думаю, все это ерунда. Думаю, я выкарабкаюсь. Послушай, приятель, выпусти меня. Пожалуйста. Умоляю тебя. Черт, у тебя же есть оружие. Я не хочу от тебя ничего. Я просто хочу убраться из этого города. Но сначала я хочу навестить жену…
Ник указал на левую руку Майка, на которой не было кольца.
– Да, мы в разводе, но она живет на Ридж-роуд. Мне бы хотелось взглянуть на нее. Что ты решил, приятель? – Майк чуть не плакал – Дай мне шанс. Не держи меня взаперти в этом капкане для крыс.
Ник медленно встал, вышел в кабинет и выдвинул ящик стола. Ключи лежали там. Логика была неумолимой; не имело никакого смысла надеяться на то, что кто-то приедет и вытащит их из этого дерьма. Он взял ключи и вернулся обратно, взял тот, который ему показал Джон Бейкер, за белую ленту, приклеенную к нему, и просунул сквозь решетку Майку Чайлдрессу.
– Спасибо, – пробормотал Майк. – Спасибо. Мне жаль, что мы избили тебя, клянусь Богом, это была идея Рея, я и Винс пытались остановить его, но он напился и совсем обезумел… – Он вставил ключ в замок. Ник отошел назад, держа палец на спусковом крючке. Дверь камеры открылась, и Майк вышел наружу.
– Я хочу только одного, – сказал он. – Я хочу выбраться из этого города.
Майк проскользнул мимо Ника, кривя в усмешке губы, затем протиснулся в дверь, отделяющую камеры от кабинета шерифа. Ник последовал за Майком как раз вовремя, чтобы увидеть, как за ним захлопнулась дверь. Ник вышел наружу. Майк стоял на обочине, рассеянно оглядывая пустую улицу.
– Боже мой, – прошептал он, повернув ошарашенное лицо к Нику. – И это все? Это все?
Ник кивнул, все еще держа палец на спусковом крючке. Майк попытался сказать что-то, но это превратилось в приступ спазматического кашля. Он прикрыл рот рукой, потом вытер губы.
– Отсюда я отправлюсь прямо к Богу, – сказал он. – Ты умный, ты сделаешь то же самое. Это похоже на чуму или что-то вроде этого.
Ник вздрогнул, а Майк зашагал по тротуару. Он все ускорял и ускорял шаг, пока не перешел на бег. Ник смотрел вслед Майку, пока тот не скрылся из вида, а потом вернулся в участок. Он никогда больше не увидит Майка. На сердце у него полегчало, неожиданно к нему пришла уверенность, что он поступил абсолютно правильно. Ник прилег на диван и почти мгновенно заснул.
Проспав почти весь день, он проснулся весь в поту, но чувствовал себя немного лучше. Над холмами бушевала гроза – он не слышал грома, но видел бело-голубые молнии, – однако никто не приехал в Шойо и в тот вечер.
В сумерках он прошел по Мейн-стрит и проник в магазин радио-и телеаппаратуры. Он оставил записку рядом с кассой, забрав с собой переносной телевизор «Сони». Включив его, Ник стал переключать каналы. Канал Си-Би-5 передавал сообщения, что РЕТРАНСЛЯЦИЯ НА МИКРОВОЛНОВОМ ДИАПАЗОНЕ ЗАТРУДНЕНА. Эй-Би-Си повторяла телесериал о том, как бойкая девчонка пыталась стать механиком на станции техобслуживания. Станция Тексарканы – независимая студия, специализирующаяся в основном на показе старых картин, развлекательных игр и религиозных программ, вообще не работала.
Ник выключил телевизор и отправился в кафе. Там он притотовил суп и сэндвичи для двоих. Он подумал, что было нечто жуткое в том, как горели фонари на улицах, заливая Мейн-стрит лужами света с обеих сторон. Он сложил еду в пакет. По дороге к дому Джейн Бейкер три или четыре собаки, очевидно голодные и одичавшие, следовали за ним, сбившись в стаю, привлеченные запахом еды, исходящим из пакета. Ник достал «кольт», но не мог заставить себя выстрелить, пока одна из собак не кинулась на него. Тогда он нажал на спусковой крючок, и пуля с визгом вонзилась в асфальт в пяти футах от него, оставляя серебряный след. Звук выстрела не донесся до него, но Ник почувствовал глухую вибрацию. Собаки разбежались.
Джейн спала, лоб и щеки у нее пылали, дыхание было медленным и затрудненным. Нику она показалась невероятно изнуренной. Обмакнув полотенце в холодную воду, он протер ей лицо. Затем оставил для нее еду на ночном столике, спустился в гостиную и включил цветной телевизор.
Си-Би-Эс не работала весь вечер. По Эн-Би-Си шла обычная программа, а вот изображение на канале Эй-Би-Си было нечетким, иногда как бы заснеженным, а потом вдруг вообще исчезало. Этот канал повторял старые программы, будто им нечего было больше показывать. Но это было неважно. Ник ждал программы новостей.
Когда же она началась, Ник был просто ошеломлен. Тема «Эпидемия супергриппа», как теперь ее называли, была основной, но комментаторы обеих станций говорили, что теперь ситуация взята под контроль. Противогриппозная вакцина была разработана в Центре вирусологии, штат Атланта, и уже на следующей неделе можно будет сделать прививку у своего врача. Довольно серьезные вспышки отмечены в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Лос-Анджелесе и Лондоне, но везде ситуация под контролем. В некоторых районах временно запрещены многолюдные собрания и митинги.
«В Шойо, – подумал Ник, – истреблен целый город. Кто же так пошутил, кто?»
В конце сообщения телерепортер добавил, что поездки в большинство больших городов все еще запрещены, но запрет будет снят, как только вакцина станет общедоступной. Затем последовало сообщение об аварии самолета в Мичигане и о реакции на утвержденный Верховным Судом закон о сексуальных меньшинствах.
Ник выключил телевизор и вышел на крыльцо дома Бейкеров. Там стояло кресло-качалка. Ник уселся в него и стал раскачиваться. Движения успокаивали, убаюкивали, ведь он не слышал скрипа. Ник рассеянно наблюдал за светлячками, беспорядочно мелькавшими в темноте. Внутри облаков на горизонте были видны неясные вспышки молний, как будто и у этих туч были свои собственные светлячки, огромные светлячки размером с динозавров. Приближающаяся ночь обещала быть жаркой.
Так как телевидение было единственным визуальным посредником для Ника, он заметил в передаче новостей нечто, что другие, возможно, оставили без внимания. В ней не было никаких репортажей с мест, ни единого видеосюжета. Не было сообщений о результатах бейсбольных матчей, возможно, потому, что игры не проводились. Никакого прогноза погоды с картой – как будто метеоцентр США был закрыт. Судя по тому, что узнал Ник, так оно и было. Оба комментатора нервничали и казались расстроенными. У одного из них была простуда; он закашлялся и извинился. Оба ведущих время от времени бросали взгляды то вправо, то влево от камеры, перед которой они сидели… как будто в студии рядом с ними был некто, желавший убедиться, что все идет нормально, как положено.
Это было вечером 24 июня. Ник заснул на крыльце дома Бейкеров, ему снились ужасные сны. А теперь, на следующий день, он наблюдал, как умирает Джейн Бейкер, эта прекрасная женщина… и он не мог сказать ей ни одного ласкового слова. Она сжимала его руку. Ник смотрел на ее бледное, осунувшееся лицо. Кожа ее была теперь суха. Однако это не вызвало у него никакой надежды. Она умирала. Он уже научился различать эти признаки с первого взгляда.
– Ник, – сказала Джейн, слабо улыбнувшись, и сжала его руку в своих ладонях. – Я хочу еще раз поблагодарить тебя. Никто не хочет умирать в одиночестве, ведь так?
Он неистово затряс головой, и она поняла, что это означало не согласие с ее утверждением, а скорее неистовое опровержение смысла сказанного.
– Да, я умираю, – подтвердила Джейн. – Но это ничего. Вон в том шкафу есть платье, Ник. Белое. Ты найдешь его по… – Приступ кашля прервал ее. Когда она справилась с ним, то продолжила: – … по кружеву. Я надевала его во время нашего свадебного путешествия. Оно все еще подходит мне… или подходило. Мне кажется, теперь оно мне немного великовато – я похудела, – но это не имеет большого значения. Мне всегда нравилось это платье. Медовый месяц мы с Джоном провели на берегу озера Чартрейн. Это были самые счастливые две недели в моей жизни. Джон всегда старался сделать меня счастливой. Ник, ты не забудешь о платье? Я хочу, чтобы меня похоронили именно в нем. Тебя ведь не очень смутит то… то, что тебе придется одеть меня?
Ник проглотил комок и покачал головой, глядя на покрывало. Наверное, Джейн почувствовала печаль и неловкость, охватившие Ника, потому что больше не вспоминала о платье. Вместо этого она стала рассказывать о другом – легко, почти кокетливо. О том, как она, выиграв конкурс чтецов в средней школе, отправилась в Арканзас, где состязались декламаторы со всего штата, и как чулок спустился ей прямо на туфлю, когда она вдохновенно читала поэму Ширли Джексон. О своей сестре, которая отправилась во Вьетнам в составе баптистской миссии и вернулась оттуда не с одним или двумя, а с тремя приемными детьми. О путешествии, в Которое они отправились с Джоном три года назад, и как разъяренный лось загнал их на дерево и продержал там целый день.
– Поэтому мы сидели там и любезничали, – сонно сказала она, – как парочка влюбленных подростков на балконе. Господи, Джон был таким возбужденным, когда мы спустились вниз. Он был… мы были… влюблены… очень любили друг друга… любовь – вот что движет миром, я всегда считала… это единственное, что позволяет мужчине и женщине выстоять в этом мире, который, кажется, всегда хочет раздавить их… унизить их… заставить их пресмыкаться… мы… очень любили друг друга…