Текст книги "Полосатый катафалк (сборник)"
Автор книги: Росс Макдональд
Жанр:
Крутой детектив
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 46 страниц)
14
Я ждал у дверей аптеки. Наконец Секундина вышла, щурясь от слепящего света.
– Миссис Донато?
Она узнала меня не сразу, как и я ее в морге. В двух шагах от нее под ярким солнцем мне стало понятно, что с ней сделала эта ночь. Изменился ее возраст. В ее облике и жестах исчезла молодость, появилась свинцовость пожилых лет. Сила тяготения лишила ее плоть упругости, а солнце было к ней беспощадно.
– Я Гуннарсон, адвокат, миссис Донато. Вчера вечером я виделся с Тони Падильей. И сегодня утром у меня с ним был небольшой разговор. Он сказал, что у вас есть важные сведения.
Ее лицо обмякло.
– Тони это приснилось. Я ничего не знаю.
– Что-то, связанное со смертью вашего мужа, – сказал я. – И не только. Он сказал, что Гэс не убивал Бродмена.
– Этого не говорите! – Ее пальцы клещами сомкнулись на моей руке.
Она оглянулась по сторонам, посмотрела на озаренный солнцем перекресток. На автобусной остановке студентки-практикантки щебетали, как белогрудые пичужки. Взгляд Секундины, казалось, с силой отодвинул реальность. Он создал зону отчуждения, пустую и холодную, вакуум в солнечном свете, и туда хлынул мрак, переполнявший ее душу.
Я взял ее под локоть и повел. Тело ее двигалось медленно и неохотно. Мы перешли улицу наискось к автобусной остановке на противоположном углу. Я уговорил ее сесть на пустую бетонную скамью под перечным деревом. Тень его листьев легла на наши лица, словно прохладное кружево.
– Тони сказал, что ваш муж не убивал Бродмена.
– Тони сказал?
– Насколько я понял, вы думаете, что его убил Гранада.
Она чуть очнулась от летаргии горя.
– Думаю, не думаю – что толку? Доказать я ничего не могу.
– Пусть так. Но другие могут.
– Кто бы это?
– Доктор Саймон. Полиция.
– Не смешите меня. Им так удобнее. Все решено и подписано.
– Только не мной.
Она поглядела на меня с вялой подозрительностью.
– Вы же адвокат, да?
– Совершенно верно.
– Денег у меня нет. И взять их негде. У Мануэля, моего деверя, деньги есть, но вмешиваться он не желает. Так что вам тут поживиться нечем.
– Я это понимаю. Просто я хочу добраться до правды.
– Выставляете куда-то свою кандидатуру?
– Со временем, возможно, и выставлю.
– Ну так улещивайте кого-нибудь еще. А я устала и совсем больна. Мне надо домой.
– Я вас отвезу.
– Нет уж, спасибо.
Но сохранять гордое безразличие дальше у нее не хватило сил. Она заговорила по-испански и совсем другим голосом – он шумел и трещал, как огонь. Казалось, голос этот принадлежал иной ее сущности, сохранившей и юность, и женственность, и гнев. Ее тело ожило, лицо преобразилось.
Я не понимал ни слова.
– Скажите это по-английски, Секундина.
– Чтобы вы побежали в суд и меня арестовали?
– С какой стати?
Она замолчала, хотя ее губы продолжали шевелиться.
– Не понимаю, чего вы от меня хотите?
– Сведений об убийстве Бродмена.
– Я все рассказала Тони. Спрашивайте его.
– Это правда?
Она вспыхнула темным пламенем:
– Вы меня вруньей считаете?
– Нет. Но в суде вы это повторите под присягой?
– В суд мне не попасть, вы не хуже меня знаете. Он и со мной то же сделает.
– Кто?
– Пайк Гранада. Он всегда на меня зарился. А как не получил ничего, озлился. Один раз вечером на ледяном заводе принудить хотел. И Гэс его хорошо порезал. А он выдал Гэса легавым, будто он машину украл. Они и меня забрали. А когда меня выпустили из исправительной школы, Пайк со мной свел счеты.
– Но ведь все это, кажется, было давно.
– Началось давно. Но он с тех пор только и думал, как нагадить Гэсу и мне. А вчера вечером взял, сволочь, и застрелил его.
– Но он исполнял служебный долг, ведь так?
– А стрелять было зачем? Гэс никогда с пистолетом не ходил. Кишка у него тонка была. Позволил Гранаде подстрелить себя, точно собаку.
– За что вы так ненавидите Гранаду?
– А он купленный легавый. Легавый сам по себе пакость, а купленный легавый гаже самой последней твари.
– Вы по-прежнему утверждаете, что он убил Бродмена?
– Конечно, убил.
– Откуда вы знаете?
– А я много чего слышу.
– Голоса?
– Я еще в своем уме, если вы на это намекаете. У меня есть подружка, помощница сестры в «Неотложной помощи». В больнице она двадцать лет работает. И такое знает, о чем доктора и не слыхивали. Она сказала, что Бродмен мертвый был, когда его внесли. И вид у него был, будто у задушенного. А Мануэль видел, как Гранада забрался за ним в машину. Гранада с Бродменом разговаривал, только Бродмен-то молчал. – Она мрачно покосилась на меня, и словно само зло проглянуло между ее веками. – Вы ведь тоже там были. И видели.
Мои мысли понеслись назад через дистанцию с препятствиями, преодолевая события этого дня, – назад к тому, что произошло вчера. Бродмен кричал от страха и ярости. Гранада был с ним в машине один, якобы его успокаивал. Быть может, он и успокоил его навсегда.
– Я не могу себе представить, что же произошло, – сказал я. – А как зовут вашу подругу, помощницу медсестры?
– Я ей дала слово никому ее не называть. И свое слово сдержу.
– Но зачем бы Гранаде понадобилось убивать Бродмена?
– Чтобы заткнуть ему рот. Бродмен знал, что Гранада куплен.
– Бандой грабителей?
– Может быть.
– Но если бы Гранада участвовал в грабежах, Гэс знал бы это.
– Они Гэсу всего не говорили.
– Значит, вы не можете утверждать, что Гранада был соучастником?
– Твердо – нет, но думаю, что был. Когда Гэс забирался в дом или в магазин, он всегда знал, где полицейские. Не рентгеном же он их просвечивал. У него был на них выход.
– Он сам вам сказал?
Она энергично кивнула. Шаль соскользнула у нее с головы. Нечесаные волосы сбились в колтун, точно рваный черный войлок. Быстрым сердитым движением она накинула на них шаль.
– Но он не сказал, что это Гранада?
– Нет. Не сказал. Может, не знал. Не то бы я докопалась. Он бы и хотел скрыть от меня, да не получалось.
Ее отказ прямо обвинить Гранаду казался наиболее убедительным из того, что она наговорила. После того, как я изложил свои подозрения Уиллсу, уверенность моя поколебалась, и теперь без прямых доказательств вины Гранады я рта не открыл бы.
– Кто еще был в банде, Секундина?
– Больше я никого не знаю.
– Женщин не было?
Ее глаза сузились в блестящие темные острия, нацеленные в меня из-под края шали.
– Вам нечего в меня пальцем тыкать. Я Гэса отговаривала впутываться в такие дела.
– Я не про вас. Вы ведь не единственная женщина в мире. У Гейнса подружек не было?
Густые черные ресницы опустились и замаскировали глаза.
– Нет. То есть мне-то откуда знать?
– Я слышал, он гулял с блондинкой.
Веки ее дрогнули, но губы остались упрямо сжаты.
– Значит, вы слышали больше, чем я.
– Кто она, Секундина?
– Говорят же вам, что никаких блондинок я не знаю. Да и его самого я почти не видела. Может, пару раз за последние два месяца.
– При каких обстоятельствах?
– Не понимаю, о чем вы…
– А вот о чем: где вы видели Гейнса? Что он делал?
– Не помню, – ответила она упрямо.
– А давно вы знакомы с Гейнсом?
– Гэс – давно. Лет шесть-семь. Познакомился с ним в Престоне, а когда они вышли, то некоторое время вместе колесили по стране, жили тем, что под руку подвертывалось. А потом Гэс вернулся и женился на мне, но все время поминал Гарри. В те дни Гейнс называл себя Гарри. Для Гэса он был герой – такие сумасшедшие штуки выкидывал.
– Например?
– Например, надувал дураков, угонял машины, ездил быстрее всех, ну и вообще. Бог знает что. Я Гэса предупреждала, когда он прошлой осенью опять связался с Гейнсом. Я его предупреждала, что от Гейнса добра не жди. Но он не стал меня слушать. У него никогда не хватало ума меня послушать.
Она посмотрела через улицу на больницу. На углу напротив остановился городской автобус, и практикантки попрыгали в него. Секундина заметила автобус, только когда он, взревев, проехал мимо.
– Ну вот! Я пропустила автобус!
– Я отвезу вас домой.
– А что толку ехать домой? – воскликнула она хрипло. – Рассказать детям, что у них нет больше отца? И вообще, зачем все?
Она застыла, точно памятник собственному горю. Что-то сломалось в ней и выпустило на свободу ожесточенные силы ее натуры. Казалось, она отдавалась на их волю в надежде, что они ее уничтожат.
– Вы нужны вашим детям, миссис Донато. Вы должны думать о них. – Других слов я не нашел.
– А, пошли они к черту!
Собственные слова привели ее в ужас. Она перекрестилась и забормотала молитву. Хотя тень перечного дерева была прохладной, я вспотел. Никогда еще я так пронзительно не осознавал глухой стены, отделяющей мою часть города от ее.
Мимо больницы проехал грязный черный «бьюик». Тони Падилья вел машину медленно, кого-то высматривая. Увидев нас на скамье, он затормозил у тротуара.
– Здравствуйте, мистер Гуннарсон, – сказал он тихо. – Я спрашивал о вас в больнице, миссис Донато. Ваша сестра просила привезти вас домой. Вы поедете? – Он перегнулся через переднее сиденье и открыл дверцу.
На мгновение я увидел ее маленькую изящную ножку. Сквозь пластиковый носок туфли просвечивали алые ногти.
– Можно вас на минутку, Тони?
– Вот же я, – сказал он, используя Секундину как буфер. Разговаривать со мной он не хотел.
– А что с полковником Фергюсоном? Мне казалось, вы его опекаете?
– Опекал, пока он не послал меня подальше, а сам поехал оставить деньги…
– Где?
– Не знаю. Он мне не сказал. И с собой меня не взял. Тогда я поехал домой к Секундине. Хотел с ней еще поговорить. Ее сестра сказала, что она тут, в больнице. – Он машинально улыбнулся, пожал плечами и взглянул на часы у себя на запястье. – У меня времени до работы только-только отвезти ее домой.
И он тронул машину.
15
Направляясь к больничной автостоянке, я поравнялся со входом в травматологическое отделение. На той стороне улицы выстроились машины «Скорой помощи», одна стояла на выезде. За рулем, небрежно откинувшись, слушал радио пожилой юнец Уайти. Когда я подошел, он убавил звук.
– Могу я чем-нибудь помочь вам, сэр?
– Не исключено. Вчера я видел вас в лавке Бродмена, когда вы его увозили. Моя фамилия Гуннарсон.
– Я вас помню, мистер Гуннарсон. – Он попытался улыбнуться, но без заметного успеха. Его бледное губастое лицо не было создано для улыбок. – Бродмен умер на пути сюда, бедный старичок. До того горько было смотреть на него.
– Вы его близко знали?
– В первый раз видел. Да только у меня с ними всеми внутреннее сродство. Все мы братья, все смертные, понимаете? Живые и мертвые.
Я понимал, хотя мне не слишком понравилось, как он это сформулировал. Видимо, больничный философ, один из тех чувствительных уязвленных душ, которые по собственному выбору обитают в атмосфере болезни и, как грибы, благоденствуют в тени смерти.
Глаза Уайти были точно два нервных окончания.
– Смотреть, как они умирают, – это меня просто убивает!
– А как умер Бродмен?
– Разом. Сию секунду вопил, вырывался – он же в настоящей панике был, а в следующую вздохнул, и его не стало. – Уайти вздохнул, и его будто тоже слегка не стало. – Я виню себя.
– Почему?
– Потому что мне даже в голову не пришло, что он может умереть у меня на руках. Если бы я знал! Дал бы ему кислород, сделал бы укол. А я позволил ему проскользнуть у меня между пальцев.
Он поднес руку к окошку и посмотрел на свои вяло расслабленные пальцы. Его подбородок опустился на грудь, длинное лицо растворилось в грусти. Из белесых глаз, казалось, вот-вот брызнут слезы.
– Не знаю, почему я не ухожу с этой жуткой работы. Столько таких вот ударов. Проще сразу пойти в гробовщики, и дело с концом. Нет, я серьезно.
И он в третий раз утонул в океане жалости к себе.
– А отчего он умер? – спросил я.
– Спросите кого-нибудь другого. Опыт у меня большой, но я же не медик. Об этом с докторами побеседуйте. – Его тон смутно намекал, что доктора способны ошибаться – и не так уж редко.
– Доктора, видимо, не вполне разобрались. Так не поделитесь ли вы со мной своим опытом?
Он настороженно покосился на меня:
– Что-то не понимаю, к чему вы клоните.
– Я хотел бы узнать, что, по вашему мнению, убило Бродмена.
– На мнения у меня права нет. Я тут мальчик на побегушках. Но думается, от повреждений на затылке.
– А какие-нибудь еще повреждения у Бродмена были?
– Вы про что?
– Например, на шее.
– Господи, нет, конечно! Что-что, но уж он не задохнулся, это точно. Если вы к этому клоните.
– Я буду с вами откровенен, Уайти. Есть предположение, что Бродмен получил смертельное повреждение после того, как его нашли в лавке. Между этой минутой и той, когда вы его увезли.
– Да от кого же?
– Пока не выяснено. Есть предположение, что с ним обошлись не слишком бережно.
– Нет! – Он был глубоко обижен, даже потрясен. – Я его укладывал, как новорожденного. С травмами головы я всегда очень осторожен.
– Но ведь укладывали его вы не один.
Глаза его вдруг стали совершенно белыми, кожа вокруг них сморщилась, как голубоватый креп. Рот то открывался, то закрывался, побулькивая на манер встряхиваемой грелки.
– Вы что, на моего напарника киваете? Да Ронни же мухи не обидит. Мы с ним столько лет вместе работаем! С тех самых пор, как он уволился с санитарной службы в армии. Он даже комара не обидит! Я сам видел, как он снимал комара с руки за крылышки и отпускал летать.
– Да успокойтесь, Уайти. Я ни на вас не киваю, ни на вашего приятеля. Я просто хочу знать, не заметили ли вы чего-нибудь необычного.
– Послушайте, мистер Гуннарсон, – сказал он жалобно, – я же должен слушать полицейские сигналы. Вот начальник увидит, что я тут развожу тары-бары…
– Если вы что-нибудь заметили, вам и минуты хватит рассказать мне.
– А заодно и на свою шею петлю накинуть.
– Все, что вы мне скажете, дальше никуда не пойдет. Но это может быть крайне важно. Речь идет не о смерти одного человека, хотя и она очень важна.
Он запустил пальцы в волосы и медленно сомкнул их в кулак. Пряди белесых волос поднялись и заколыхались, как бесцветные водоросли.
– Чего вы от меня добиваетесь, и куда это дальше пойдет?
– Дальше меня – никуда.
– Я вас не знаю, мистер Гуннарсон. Зато знаю, что будет со мной и моей работой, если кое-какие люди заимеют на меня зуб.
– Назовите их.
– Как я могу? Чем я защищен? Драться я не способен и особым умом не отличаюсь.
– Вот ведете вы себя не особенно умно. Видимо, вам что-то известно об убийстве и вы намерены скрывать это, пока не будет поздно!
Он заерзал на сиденье и отвернул лицо. Шея у него была тонкая и слабая, точно у ощипанного цыпленка.
– Бродмена убил какой-то Донато. Я по радио слышал. Может, кончим на этом?
– Нет, не кончим, если это не так.
– Донато убили, верно?
– Да. Его застрелил Пайк Гранада. Вы ведь Гранаду знаете?
– Само собой. По работе встречаюсь. – По его длинному узкоплечему туловищу пробежала дрожь. Оно испуганно скорчилось на сиденье, подобрав колени. – По-вашему, я хочу, чтобы и меня пристрелили? Отвяжитесь от меня. Я ж не герой.
– Это заметно.
На протяжении нашего разговора приемник то начинал бормотать, то стихал. Но теперь ритм диспетчерского голоса убыстрился. Уайти протянул руку и усилил звук. Голос объявил, что новый голубой «империал» был засечен на скорости шестьдесят миль – направляется по Оушен-бульвару к востоку от пристани.
Я крикнул, перекрывая голос диспетчера:
– Гранада что-то сделал с Бродменом?
Уайти притворился глухим. Голос диспетчера гремел, как голос Рока. «Империал» столкнулся с грузовиком на пересечении Оушен-бульвара с Раундтейбл-стрит. Патрульной машине службы движения номер семь следовать к месту происшествия. Несколько секунд спустя диспетчер передал сообщение, что шофер ранен.
– Вот видите! – расстроенно воскликнул Уайти. – Из-за вас я чуть было не проморгал дорожную катастрофу!
Он включил сигнал и негромко гуднул. Его толстенький напарник, освободитель комаров, выбежал из гаража. Машина выкатила на улицу и, заведя свою песнь сирены, помчалась к Оушен-бульвару.
Я поехал следом. У полковника Фергюсона был голубой «империал».
16
Длинный голубой автомобиль расквасил нос об алюминиевый бок автоприцепа. Регулировщик дирижировал движением вокруг поврежденных машин. У тротуара другой полицейский разговаривал с дюжим детиной в замасленном комбинезоне. С сердитым сочувствием они поглядывали вниз на третьего человека, который сидел на краю тротуара, пряча лицо в ладонях. Это был Фергюсон.
Уайти и его напарник выскочили из машины и зарысили к нему. Я не отставал от них. Уайти озабоченно спросил у полицейского:
– Бедняга сильно пострадал, Мейен?
– Не очень. Но лучше все-таки свезти его в больницу.
Фергюсон поднял голову.
– Чушь. Никуда меня везти не надо. У меня все нормально.
Он явно выдавал желаемое за действительное: из его ноздрей в рот ползли червячки крови.
– Поезжайте-ка в больницу, – сказал Мейен. – Похоже, у вас нос сломан.
– Пустяки. Не в первый раз. – Фергюсон был немного пьян от шока. – Мне надо глотнуть чего-нибудь покрепче, и все как рукой снимет.
Мейен и санитары переглянулись, тревожно улыбаясь. Детина в комбинезоне буркнул, ни к кому не обращаясь:
– Видно, уже перебрал. То-то попер на красный свет.
Фергюсон услышал его и рывком встал на ноги.
– Уверяю вас, я не пил. Но всю ответственность за случившееся беру на себя и приношу извинения за причиненные вам неудобства.
– Еще бы! А кто будет платить за ремонт прицепа?
– Я, разумеется.
Фергюсон делал все, чтобы ему вчинили внушительный иск, и я не мог не вмешаться:
– Ничего больше не говорите, полковник. Возможно, вина и не ваша.
Мейен набросился на меня:
– Он держал на бульваре скорость в шестьдесят миль. Лепил нарушение на нарушение. Да вы поглядите на его тормозной след!
Я поглядел. Широкие черные полосы, которые фергюсоновские покрышки оставили на бетоне, тянулись почти на двести футов.
– Я же принес извинения.
– Это не так просто, мистер. Мне надо знать, как это произошло. Как, вы сказали, ваша фамилия?
– Фергюсон, – ответил я. – И полковник Фергюсон не обязан отвечать на ваши вопросы.
– Как бы не так! Почитайте Правила дорожного движения.
– Я их читал. Я адвокат. Он представит вам объяснения позже. А сейчас он, совершенно очевидно, не в полном сознании.
– Правильно, – сказал Уайти. – Мы отвезем его в больницу, и все будет в порядке.
Он положил бледную худую руку на плечо Фергюсона, как мясник, щупающий тушу. Фергюсон нетерпеливо дернулся, оступился и чуть не упал. Он смотрел вокруг на разрастающееся кольцо зевак, и в глазах у него рождался страх.
– Выпустите меня отсюда. Моя жена… – Он прижал ладонь к лицу и отнял всю в крови.
– Ваша жена? – переспросил Мейен. – Она была в машине?
– Нет.
– Как произошло столкновение? Что вам вообразилось?
Я встал между ними:
– Полковник Фергюсон ответит на необходимые вопросы позднее, когда придет в себя.
И, сжав костистый локоть Фергюсона, провел его через толпу к моей машине.
Мейен шел за нами, размахивая бланками протоколов.
– Куда это вы собрались?
– К врачу. На вашем месте я бы не торопился раскручивать это дело.
Я открыл дверцу перед Фергюсоном. Он забрался внутрь сам, не пожелав воспользоваться моей помощью. Мейен моргая смотрел нам вслед, а пальцы его теребили книжку бланков.
– Куда ни повернись, всюду вы, а? – сказал Фергюсон.
– Я случайно слушал полицейское радио, и тут сообщили про вашу машину. У вас есть в городе свой врач?
– Я по врачам не хожу! – Он гнусаво фыркнул через поврежденный нос. – Послушайте, мне надо выпить. Мы никуда не могли бы заехать?
Я отвез его в гриль-бар ближе к окраине. Полуденные посетители рассосались, и лишь за двумя-тремя столиками несколько человек еще допивали свой обед. Я провел Фергюсона в глубь помещения и порекомендовал ему умыться.
Из уборной он вышел в несколько более пристойном виде и заказал виски со льдом. Я заказал бутерброд с мясом. Как только официант ушел, Фергюсон наклонил ко мне через столик свое истерзанное лицо. Глаза у него были беспросветно унылыми.
– Что вы за человек? Могу я вам довериться?
– По-моему, можете.
– А вы не просто увиваетесь вокруг в надежде, что вам отвалится кругленькая сумма?
Вопрос был оскорбительный, но я не стал оскорбляться. Ради откровенного разговора стоило кое-что вытерпеть.
– Вполне естественная надежда, верно? Но деньги для меня еще не все, как, возможно, вы уже заметили.
– Да. Вы со мной говорили без экивоков. Хотелось бы мне поверить, что и я могу говорить с вами прямо. – Его голос дрогнул. – Видит Бог, мне надо с кем-то поговорить.
– Валяйте. Моя профессия подразумевает умение слушать и забывать услышанное.
Официант принес виски. Фергюсон жадно припал к бокалу, а потом поставил его со стуком.
– Я хочу прибегнуть к вашим профессиональным услугам, мистер Гуннарсон, что гарантирует вашу забывчивость, верно? Без права разглашения и все такое прочее.
– Для меня это вполне серьезно.
– Я не хотел вас задеть. Нет, я отдаю себе отчет, что держался с вами непростительно грубо, когда все это началось. Приношу свои извинения. – Он старался быть сдержанным и обаятельным. Мне он больше нравился несдержанным и естественным.
– Извинения не нужны. Вы были в шоке. Но мы не сдвигаемся с места.
– Сдвинемся, если договоримся. Согласны вы быть моим юридическим советником в этом деле?
– С удовольствием. До тех пор, пока не будут затронуты интересы моей клиентки. Моих других клиентов.
– Каким образом?
– Подробности можно опустить. Моя клиентка находится сейчас в окружной тюрьме. Она оказалась втянутой в дела Ларри Гейнса. Сама о том не подозревая, как и ваша жена.
Его глаза дрогнули.
– И, как вашей жене, – добавил я, – ей приходится терпеть последствия.
Фергюсон с зевком вздохнул.
– Я сегодня видел Гейнса. Вот почему я потерял голову. Послал всякую осторожность к чертям и попытался его нагнать. Только Богу известно, что произойдет теперь.
– Деньги вы отвезли?
– Да. И увидел его. Мне было велено взять картонную коробку, положить в нее деньги и оставить картонку на переднем сиденье, а дверцу не запирать. По их указанию я припарковал машину на Оушен-бульваре неподалеку от пристани и ушел, оставив ее стоять там с деньгами внутри. Мне было приказано дойти до конца пристани. Это шагов двести.
– Я знаю. Мы с женой часто там гуляем.
– Ну так вы, наверное, помните, что там установлен платный телескоп. Я не удержался, бросил пятицентовик в щель и навел трубу на мою машину. Вот так я их и увидел.
– Их?
– Его. Гейнса. Он затормозил рядом с моей машиной, забрал картонку и укатил. Будь со мной хорошее охотничье ружье, я бы мог его подстрелить. Надо было взять ружье.
– А его машина?
– Совсем новая, зеленого цвета. Марку точно не назову. Дешевые машины я знаю плохо.
– Так она была дешевой?
– Да. Возможно, «шевроле».
– Или «плимут»?
– Может быть, и «плимут». В любом случае, вылез из нее и взял деньги Гейнс. И тут я взбесился. Просто пролетел по пристани и решил догнать их… его любой ценой. Чем это кончилось, вы знаете.
Кончиками пальцев он легонько потрогал свой распухший нос.
– Вы лжете очень неумело, полковник. Кто был в машине с Гейнсом?
– Никого не было.
Но он отвел глаза. Взгляд его пошарил по комнате и остановился на голове лося на противоположной стене высоко над стойкой. Официант принес мой бутерброд. Фергюсон заказал еще виски – двойную порцию.
Я машинально откусывал и жевал, а мои мысли неслись вихрем, соединяя обрывки фактов. Картина вырисовывалась далеко не полная, но уже вырисовывалась.
– С Гейнсом в машине была ваша жена?
Его голова упала, словно подрубленная.
– Она сидела за рулем.
– Вы уверены, что не обознались?
– Абсолютно.
Официант принес ему виски. Он выпил его, точно цикуту. Памятуя вчерашний вечер в «Предгорьях», я уговорил его не заказывать больше.
– Нам необходимо продолжить разговор, Фергюсон. Но не обязательно здесь.
– Мне здесь нравится. – Его взгляд вновь обежал комнату, уже совсем опустевшую, и вернулся к дружественному лосю.
– Вы охотились на лосей?
– Ну как же. У меня дома есть несколько прекрасных голов.
– А где, собственно, ваш дом?
– Свои трофеи я храню преимущественно в моем охотничьем домике в Банффе. Но ведь вы о другом? Вы хотите знать, где я живу постоянно, но на это трудно ответить. У меня есть дом в Калгари, а в Монреале и Ванкувере я постоянно держу номер в отеле. Но вот дома я себя нигде там не чувствую. – Как многие одинокие люди, он был рад облегчить бремя своего одиночества. – Домом для меня всегда была наша семейная ферма в Альберте. Но теперь это нефтяные разработки – и все.
– Про свой дом здесь вы не упомянули.
– Да. В Калифорнии я себя чувствую совсем чужим. Я приехал сюда в расчете на выгодное помещение капитала. И еще потому, что Холли не хотелось расставаться с Калифорнией.
– И вы поссорились из-за этого?
– Не сказал бы. Да нет. Мне приятно было уступать ей. Мы ведь женаты всего полгода. – Последние минуты он поутих, но мысль о жене словно обожгла его. Он извернулся на стуле, как от удара в пах. – К чему эти вопросы о домах и вообще? Почему мы говорим не о деле?
– Я пытаюсь получить какое-то представление о вас и о всей ситуации. Давать советы в полной темноте бессмысленно. Вы не разрешите задать вам еще несколько личных вопросов о вашей жене и ваших отношениях?
– Хорошо. Может, это даже поможет мне разобраться в собственных мыслях. – Он помолчал, а потом сказал с удивлением человека, открывшего в себе что-то новое и неожиданное: – Оказывается, я эмоционален! Всегда считал себя сухарем. Холли все это изменила. Не знаю, радоваться или жалеть.
– У вас к ней какое-то двойственное отношение. Горячо – холодно, горячо – холодно, если вы понимаете, что я хочу сказать.
– Прекрасно понимаю. То вскипаю, то замораживаюсь. И оба эти состояния равно мучительны. – Фергюсон не переставал удивлять меня. Он добавил: – Odi et amo. Excrucior. Вы знаете латынь, Гуннарсон?
– Юридическую немного знаю.
– Сам я не латинист. Но моя мать кое-чему меня научила. Это Катулл. «Ненавижу ее, и люблю ее, и я на дыбе». – Он почти взвизгнул, точно его и правда вздернули на дыбу. – Потом сказал низким голосом: – Она единственная, кого я по-настоящему любил. За одним исключением. Но ту я любил недостаточно сильно.
– Вы были женаты прежде?
– Нет. Я успел прийти к убеждению, что брак не для меня. И не надо было отступать. Удача дважды не улыбается.
– Я не вполне понимаю…
– Мне повезло в том смысле, что я сумел разбогатеть. И инстинктивно понимал, что такому человеку, как я, в любви повезти не может. И всегда чурался женщин. Хотя женщины часто вешались мне на шею, но хвастать мне нечем, потому что я прекрасно знаю причину.
– И Холли?
– Вот она нет. Преследователем был я. И очень упорным.
– Как вам случилось с ней познакомиться?
– «Случилось» в строгом смысле слова тут не подходит. Я это устроил сам. Увидел ее в фильме прошлой весной в Лондоне – я туда ездил на торговую конференцию – и решил, что обязательно должен с ней познакомиться. Месяца три спустя в июле я проездом оказался в Ванкувере. У меня есть финансовые интересы в Британской Колумбии, и кое-какой моей недвижимости угрожали лесные пожары. В отеле я взял газету и увидел фотографию Холли. Там как раз шел кинофестиваль, где демонстрировался ее фильм, и она была приглашена на просмотр. С этой минуты я думал только о том, как с ней познакомиться.
– Не хотите же вы сказать, что влюбились в нее с первого взгляда прямо в кинозале?
– Это кажется глупым и сентиментальным?
– Невероятным.
– Нет, если вы поймете, что я чувствовал. Она воплощала все, чего мне не хватало всю мою жизнь. Все то, от чего я отвернулся в юности. Любовь, брак, отцовство. Чудесная девушка, которую я мог бы назвать моей. – Он словно погрузился в грезы, в розовые сентиментальные грезы того сорта, что вспыхивают как целлулоид и запорашивают глаза жгучим пеплом.
– И вы почувствовали все это, просто увидев ее на экране?
– Не только. Но этого я бы не хотел касаться.
– По-моему, у вас нет выбора.
– Но зачем? Та девушка никакого касательства к Холли не имеет. Разве что Холли мне ее напомнила.
– Расскажите мне про ту девушку.
– Копаться в этом теперь слишком поздно и бессмысленно. Просто девушка, с которой я сошелся двадцать пять лет назад в Бостоне, когда учился в Гарвардской коммерческой школе. Одно время я думал на ней жениться, а потом решил, что не стоит. Возможно, зря. – Он смотрел в свой бокал, поворачивая его так и эдак, словно волшебный хрустальный шар, который показывал прошлое вместо будущего. – Холли была как второе воплощение той девушки из Бостона.
Он умолк, точно забыв, что я сижу напротив него.
– И вы сумели познакомиться с Холли, – подсказал я.
– Да. Это было несложно. В Ванкувере у меня большие связи, в том числе и с устроителями фестиваля. В ее честь был устроен банкет, и меня посадили на почетное место рядом с ней. Она была обворожительна и так… так юна… – Его голос дрогнул, не вызвав у меня никакой жалости. – Словно мне был дан шанс снова стать молодым.
– Видимо, вы сумели его не упустить.
– Да. Мы с самого начала понравились друг другу – без всяких сложностей, открыто, по-дружески. Она ничего про меня не знала. Просто сосед за столом с какими-то деловыми интересами. В этом и была вся прелесть. Про мои деньги она узнала только после того, как мы начали постоянно видеться. – О своих деньгах Фергюсон говорил словно о заразной болезни.
– Вы в этом уверены?
– Абсолютно. – Он энергично закивал, точно убеждая себя. – Холли не знала, кто я, пока не выяснилось, что она едет в Банфф. Я пригласил ее остановиться в моем охотничьем домике, – ну, разумеется, не одну. У нас образовалась небольшая компания, и мы поехали в собственном вагоне одного моего знакомого. Удивительная была поездка! Я чувствовал такое волнение от того лишь, что она рядом. Нет, не в сексуальном смысле. – Глаза Фергюсона становились тревожно-виноватыми всякий раз, когда он касался этой области. – Я бывал близок со многими женщинами, но к Холли я чувствовал совсем другое. Она сидела в вагоне у окна, точно золотое видение. Я стеснялся смотреть на нее в упор и глядел на ее отражение в стекле. Следил за ее отраженным лицом, а сквозь него скользили горы, и фоном были тоже горы. У меня возникло ощущение, что вместе с ней я погружаюсь в самое сердце жизни, в золотой век… Вы понимаете?
– Не очень.
– Я и сам толком не понимаю. Знаю только, что прожил двадцать пять лет без этого ощущения. Двадцать пять лет делал что-то, наживал деньги, приобретал недвижимость. И вдруг Холли стала причиной, смыслом всего. И она поняла, когда я вот так объяснил ей. Мы уходили вдвоем далеко в горы. Я изливал ей душу, и она понимала. Она сказала, что любит меня и разделит мою жизнь.
Шок и виски воздействовали на него, как вакцина правды. В его голосе не было и тени самоиронии, ничего, кроме трагической иронии обстоятельств. Он построил свой недолгий брак на грезах и пытался убедить себя, что мечта была реальностью.