Текст книги "Еще шла война"

Автор книги: Петр Чебалин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 34 страниц)

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

На шахте Галактион бывал редко и ни с кем, казалось, не желал встречаться, лишь изредка заглядывал в шахтный комитет разузнать, что слышно о пенсиях, будут ли выплачивать, как прежде, до войны, или есть изменения.

Все документы, предоставлявшие ему право на пенсию, у него были в полной сохранности. Говоря откровенно, Бурлак не питал твердой надежды: оставался при немцах, никаких диверсий не чинил. Но если повернуть по-другому, рассудил Галактион, не он же виновен в том, что его не эвакуировали, как многих других, куда-нибудь на Урал или в Сибирь. Случись по-другому, он бы и пенсию получал исправно, и жил преспокойно.

Набравшись храбрости, Бурлак пришел к председателю шахткома. О Горбатюке, человеке, жестоко пострадавшем на войне, говорили, что он вспыльчив, бывает даже груб, но справедлив. На эту его справедливость Бурлак и рассчитывал свой дальний прицел.

Когда вошел в шахтком, Горбатюк сидел за столом, занятый какими-то бумагами. Увидев посетителя, сейчас же отложил все в сторону, предложил стул и приготовился слушать. Бурлак положил кепку на край стола, поглядывая на вздрагивающую, круто поседевшую голову Горбатюка. «Поди ж ты, как его потрепало, а ведь когда-то был богатырь из богатырей…»

– Присаживайся, Галактион, – сказал Горбатюк, – давно не виделись.

Бурлак заметил: запавшие вглубь глаза не улыбались, смотрели сурово.

– С превеликой трудностью узнал тебя, Андрей… забыл, извини, по батюшке, – сказал он.

– Константином батьку звали.

– Андрей Константинович, – повторил Галактион и сокрушенно покачал головой. Решив разжалобить председателя, завел разговор о его погибших жене и детях, о разрушенном домишке. Горбатюк, казалось, внимательно слушал, но вот он вдруг в нетерпении двинулся на стуле, словно говоря: не за тем же ты пришел, чтоб в рабочее время заниматься ненужными разговорами.

Бурлак понял его и поторопился изложить свою просьбу.

Выслушав, Горбатюк неожиданно спросил:

– А как же решил насчет домишки, в котором проживает начальник шахты? Не думаешь вернуть?

Галактион оторопело, в недоумении смотрел на него, хотел сказать: «А при чем это? Ведь я не о доме», но не сказал. А председатель шахткома продолжал:

– Ты же за свои кровные грошики купил дом у крепильщика Найденова, значит, твоя собственность. А личная собственность в Советском Союзе охраняется законом.

«Серьезно или шутит?» – спрашивал себя Бурлак и опять не находил, что ответить. А Горбатюк гнул и гнул свое, сохраняя суровую пытливость в глазах.

– Попробуй настои на своем. Не пропадать же добру. Иначе, кто тебя хозяином назовет. Транжира, скажут, Бурлак, не дорожит собственным добром.

Голос его постепенно твердел, переходил на крик разгневанного человека. Все пристальнее вглядываясь в его очерствевшее лицо, Галактион начал соображать, что кричит Горбатюк совсем не потому, что он, Бурлак, задаром уступил дом Шугаю.

– Да ты не волнуйся, Андрей Константинович, – попытался он успокоить его, – на кой мне тот дом, пусть пользуются. Для меня, бобыля, и своего предостаточно.

– А при немцах, выходит, не хватало? – Горбатюк вдруг резко выпрямился и, опираясь твердо сжатыми кулаками о стол, всем корпусом подался к Бурлаку, как будто хотел поближе рассмотреть его. – Почему же ты у них, у своих избавителей, не требовал пенсию? Паразит! – И вдруг вцепился в ворот рубашки так, что с нее брызгами полетели пуговицы. Горбатюк тряс его, как грушу, сцепив зубы:

– Должок с государства решил взыскать, продажная шкура!.. Непман несчастный!.. К стенке тебя, сволочь, а не на пенсию!

Он резким движением оторвал его от стула и тут же втолкнул обратно, отпустив ворот. Бурлак едва удержался, чтобы не рухнуть на пол вместе со стулом. Вскочил и ринулся было к двери, но вспомнил, что оставил кепку на столе, вернулся и опять чуть было не угодил в цепкие лапы Горбатюка.

После этого случая Галактион днями никуда не выходил, чувствуя себя совсем разбитым. Его оскорбленную душу когтила нестерпимая обида. На что немцы, у которых рукоприкладство – дело простое, даже, можно сказать, законное, и те никогда пальцем не коснулись его, Бурлака. Пожаловаться на Горбатюка он был не в силах. Но чувство мести все росло. Оставался единственный, не раз испытанный способ, всегда приносивший душевное успокоение, даже радость – скрытый донос. От него Бурлак никакой материальной выгоды не имел. Но что значила любая выгода по сравнению с теми переживаниями, когда видишь, как твой обидчик корчится на медленном огне, неизвестно кем и в какую минуту зажженном. Ему не забыть, как бывшая телефонистка Аграфена Пушкарева принародно обозвала его немецким прихвостнем и сквалыгой. В отместку она вскоре получила роковое письмо от мужа и накинула на себя петлю-удавку. И то, что она случайно осталась в живых, только продлило его, Бурлака, удовольствие. Теперь он с наслаждением наблюдал, как эта языкастая бабенка пристрастилась к спиртному, извивается в муках на его, Галактиона, мстительном огне.

Перед тем как приняться за донос, Бурлак припомнил все мелкие обиды, и не только свои, но и чужие. Он с великим старанием собирал все, что говорили о Горбатюке. Так до него дошло, что во время атак Горбатюк был ранен, остался на ничейной полосе и чуть было не угодил к немцам. Хорошенько поразмыслив, Бурлак написал на своего обидчика не одно, а несколько писем, как будто из разных мест и от разных лиц и отослал в адрес органов безопасности. Письма были написаны с, добросовестностью озлобленного человека, и в них в один голос говорилось, что Горбатюк во время атаки на нейтральной полосе не оставался, а добровольно сдался фашистам. Те его соответствующим образом сагитировали и отпустили.

Отправив письма, Бурлак уже не чувствовал себя разбитым и одиноким. Он сам вдохнул в собственную жизнь благотворную, обновляющую все его существо, силу. Она приятно кружила голову, сладко томила душу ожиданием.

С наступлением темноты он закрывался на глухие ставни, надежно запирал дверь на железный засов, зажигал керосиновую лампу и целиком отдавался самому себе. В такие минуты Галактион чувствовал себя ни от кого не зависимым и жил, пусть ничтожно маленьким, но своим, дорогим его сердцу мирком. Вынув из сундука цветистый халат, торжественно облачался в него, подходил к зеркалу, приглаживал жидкие волосы-паутинки и потом долго расхаживал по комнате в тапках, подбитых лисьим мехом, предаваясь грезам, одолевавшим его умишко.

У Галактионова халата была своя предыстория, своя особенная жизнь, как и у любой красивой вещи, побывавшей не в одних руках. Бурлак приобрел его на рынке перед эвакуацией горожан в далекие тылы. В те дни базар кишмя кишел народом. Люди толкались, сбивались в кучи, глазели на редкие вещи. Продавалось все, что нельзя было увезти с собой – ценное и не представлявшее особенной ценности.

Бурлак впервые увидел такое разнокрасочное царство одежды и всевозможных домашних предметов. Всего несколько дней назад все это жило в квартирах, скрытых от посторонних глаз, ходило, двигалось по улицам, в театре и клубах; разноцветно играло и казалось обычным в общей пестроте. Теперь же, собранное вместе, представляло необыкновенное зрелище.

В самом конце торгового ряда Бурлак заметил одиноко стоявшего человека в красивом мягком халате. «Продает или просто вырядился? – подумал он. – Халат ведь не для улицы, чудак, для дома, для удовольствия…» Только он так подумал, как чудак поманил его пальцем.

Галактион подошел.

– Продаю, купи, – сказал чудак и отвернул запашистую полу халата. Шелковая, небесного цвета, подкладка в мгновенье заворожила глаза. Бурлак подумал, что такая дорогая вещь ему ни к чему и, наверно, не по его карману. Но все же поинтересовался, делая вид, что шутит:

– Никак царский халатик, а?

Но чудак сказал вполне серьезно:

– Не угадал. Генеральский. Только теперь он генералу без надобности, воюет. А для войны такая роскошь не по фасону.

Галактион для интереса приценился. К его удивлению, чудак запросил совсем не дорого. Галактион постепенно соблазнился, стал торговаться. Чудак сбавил цену до ничтожно малой, и Бурлак купил халат. Свернул в жмут, сунул в мешок, без которого не появлялся в городе, и опять пошел бродить по базару. У него все больше разгоралась страсть к редким, неожиданно потерявшим цену вещам. Денег ему не было жалко. Знал, что при немцах они утратят свое достоинство, если вообще будут в ходу. И он приобрел еще кое-что из барахлишка.

Когда приценивался к меховой шубе, уже бывшей в носке, но еще добротной, кто-то, едко посмеиваясь, заметил:

– Что, дядька, небось зимовать с немцами собираешься?

Бурлак даже не обернулся на голос и не оторвал глаз от шубы, но не смолчал. Нельзя было поддаваться на удочку.

– На Урале зимушка небось лютее за нашу. Пригодится! – Возвратившись домой, Бурлак долго рассматривал и ощупывал каждую вещь. Затем, натянув на себя халат и опоясавшись мягким пояском, стоял перед зеркалом, любуясь своим необычным праздничным видом.

Он представил себе, как расхаживает в халате по собственному дворику, а соседи и прохожие завистливо пялят на него глаза. Галактион верил, что в его домике непременно будут останавливаться на отдых офицеры. Таких уютных домиков немного в поселке. В нем все будет представлено к их удовольствию: чистенькие комнаты, разросшийся вишневый сад и сам он, хозяин, гостеприимный, приветливый и, видать, не из бедняков, раз на нем такой дорогой халат. Галактион знал: знакомство с немецкими воинскими чинами оградит его от всяких случайностей, и он наверняка удостоится благосклонностью и доверием местных властей нового порядка.

И не ошибся в своих расчетах. Когда, случалось, у него в доме на короткий отдых останавливались офицеры, Бурлак изо всех сил старался выказать свое радушие и гостеприимство и был счастлив, если ему в знак благодарности жали руку, прищелкивая каблуками.

А когда, с разрешения властей, Бурлак открыл лавчонку, у него нередким гостем стал и сам комендант Крюгер. Комендант, как казалось Галактиону, серьезно интересовался его коммерческими делами и любил иногда добродушно пошутить:

– Маленький шпекулянт, ха-ха… Гут, гут, – говорил он, одобрительно похлопывая его по плечу.

…Но все это – в прошлом, и теперь оставалось только вспоминать да сожалеть о нем.

Его мысли были заняты одним: возымеет ли действие роковое послание, отведет ли удар от него самого или обернется к нему своим жалом.

Часть вторая

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Как только в кабинете Шугая был установлен телефон, первым позвонил управляющий трестом.

– Ты слышишь меня, Шугай? – гудел в трубке густой хрипловатый голос Чернобая.

– Слышу, Егор Трифонович, хорошо слышу.

– Так вот запоминай, что скажу: в воскресенье летучка по селектору. Доложишь о перспективах. Как у тебя дела?

– Пока неважно, Егор Трифонович. Бригада Варвары Быловой только начала осваивать лаву. Трудно им.

– Теперь никому не легко, а уголь нужен позарез. Третьи сутки не сплю, не выполняем план по тресту. Ты должен нажать. Надо давать ежедневно сто пятьдесят тонн.

– Не осилим. У нас крепить нечем.

– Нужно сто пятьдесят!

– Завалим лаву.

– Что нужно, чтобы давать сто пятьдесят тонн? – стоял на своем управляющий.

– Вагон леса и еще один компрессор. Люди задыхаются, не хватает воздуха.

– Много захотел… – И умолк. Затем также нажимисто продолжал: – Завтра тебе подбросим что положено, только смотри мне: чтоб сто пятьдесят было.

И повесил трубку.

Во время разговора вошел Королев.

– Лучше бы не ставили этот телефон, будь он неладен, – с досадой сказал Шугай. – Теперь ни днем, ни ночью не дадут покоя.

– Что случилось?

– Чернобай требует сто пятьдесят тонн в сутки, иначе, говорит, головой будете отвечать вместе с парторгом.

– Это еще полбеды, если только наши с тобой головы будут в ответе, но может случиться худшее. – Он сел у стола сбоку. – Я только что был в бригаде Быловой. Женщины работают, что называется, на износ. Кровля коржится, а крепят жидко.

– Управляющий обещал лес, – вставил Шугай, – и компрессор, возможно, на днях подбросит.

– Тебе же вчера в лесе отказали? – удивился Королев.

– Так то вчера, – насмешливо протянул Шугай, – вчера, может быть, и Чернобай не думал штурмовать. И спросил:

– С чем пришел?

– Письмо о Никите Пушкареве получил. Пропал без вести.

– Да ты что?

Королев рассказал все, как было.

Они долго молчали. Затем Шугай раздумчиво сказал:

– Пристроить Агату в бригаду Быловой, что ли. Никто другой за ней не уследит. Ты ей еще не показывал письмо?

– Читала. Даже слезинки не пролила. Замкнулась, слова не сказала.

И вдруг потребовал:

– Отдай приказ о зачислении Пушкаревой телефонисткой.

– Да как же я такой приказ обнародую, если у нас еще нет телефонной станции, только монтируют, – озадаченно и удивленно посмотрел он на парторга, – а этот полевик, – положил он руку на телефонную трубку, – подключен напрямую: кроме как в трест, никуда больше не позвонишь, – неизвестно зачем пояснил он.

– Все равно – отдай приказ, – настаивал Королев, – женщина будет знать, что о ней не забыли, что она нужный человек на шахте.

Шугай подумал и согласился:

– Уговорил. Дам приказ.

– А теперь вели запрячь твою пролетку, в горком надо съездить.

– Без моего веления запрягут, – вроде обиделся Шугай, – я уже сказал ездовому, что пролетка твоя и моя.

Когда Королев собрался уходить, сказал:

– Загляни к управляющему, поклянчь еще ты у него лебедку. Копер в конце-то концов надо ставить на ноги…

Резкий порывистый ветер подхватывал и гнал по дороге жухлые листья, вил, крутил винтом пыль, разный мусор и лихо уносил вперед. Свинцовые тучи, громоздясь одна на другую, плыли низко, едва не задевая макушки терриконов. Осень готовилась сдавать свои права.

Возница – высокий, с угловатыми костистыми плечами, с неровно стриженной бородой, видать, без зеркала, на ощупь подстригал, решил Королев, словоохотливо рассказывал:

– Прошлую зиму, случалось, по этому шляху наших пленных гнали, чтоб не соврать, человек, сто, не менее. И, поверите, все, как один, нагишом, в чем мать родила. На ногах деревянные башмаки, только и всего. Правда, мороз был не сильный, градуса два-три, но все равно раздетого и такой проберет до мозгов. Пустили слух, будто дюже завшивели русские пленные, поэтому решили перегнать их в другой лагерь. А чтоб они и туда не занесли вши, содрали со всех какое было барахлишко и сожгли на месте. – Возница подстегнул начинавшую убавлять шаг лошадь и продолжал: – Ишь как про людей пеклись. А потом подвели бедолажных к старой покинутой шахте «Водяной» и всех порешили, в ствол покидали. С той поры наш поселковый фюрер, если, случалось, надо запугать кого-нибудь, таращил глаза, грозился:

– Шахта!..

– Старина, а что делал при немце? – поинтересовался Королев.

– Это я-то? – обернулся к нему лицом возница. И, хитровато щурясь, поинтересовался: – А зачем тебе понадобилось знать, парторг? Или решил про всякий случай на заметочку взять?..

– Просто так спросил, – сказал Королев, немного смущенный неожиданным ответом, – можешь не рассказывать, дело твое.

– Скажу, чего там, – словно извиняясь за язвинку, ответил старик и, подергав вожжами, заговорил: – Скажу, секрета у меня никакого не имеется. Весь был на людях как на ладошке. Но, ты, оккупантша, совсем заснула!.. – опять подбодрил он лошадь и продолжал: – Выходит так, вроде бы я немцу служил, товарищ парторг. Вот с ней разом, – ткнул он кнутовищем в круп лошади. – Это не наша, немецкая коняга. К ней меня сам поселковый фюрер приставил, чтоб я у него вроде за подручного по хозяйству был: когда нужно, уголь подвезу и разный скрытый груз из города – консервы, фрукты свежие или еще какое-нибудь продовольствие. А раз привез целую бричку дорогого барахлишка, и все, учти, – наше, русское.

– Как же ты сумел сохранить лошадь, или комендант тебе подарил ее? – усмехнулся Королев.

– Жди, подарит, – мотнул головой возница. А было вот как: прослышал я, что наши близко, и айда в балку, в терновую заросль, там и пересидел, пока наши пришли. Ей-то, моей оккупантше, ничего – кругом травка зеленая, водица ключевая. А я второпях куска хлеба не прихватил. Одним терном да кислицами целых пять дней харчился. Живот провалился и вообще на шкилета стал похож. Вот оно какое дело… Но, ты! – опять стегнул он лошадь.

Много раз приходилось Королеву слышать об издевательствах фашистов над советскими военнопленными, о страшных бедах советских людей на оккупированной земле. А сколько еще их осталось там, за линией фронта!.. Думая об этом, Королев испытывал нестерпимо щемящую боль в сердце. На фронте ему было намного легче. Там он каждый час, каждую минуту мог встретиться лицом к лицу с врагом, мог поднять в атаку солдат и сам наперевес с автоматом идти вместе с ними, чтоб мстить и мстить, не щадя собственной жизни…

В горкоме он не застал Туманова. Сказали, что еще с утра выехал на шахты и раньше, чем к вечеру, не вернется. Королев решил зайти к инструктору. Не возвращаться же ни с чем. В последнее время в парторганизацию поступило несколько заявлений с просьбой принять в партию. Среди подавших были и такие, которые находились на оккупированной территории и бывшие в плену инвалиды войны. Королев тщательно проверил каждого и ничего подозрительного, компрометирующего за ними не обнаружил, но все же решил посоветоваться с секретарем, как быть.

В небольшое комнате за сдвинутыми один к одному столами сидело несколько человек. Один из них – средних лет, чубастый – разговаривал по телефону, наседая на голос и явно кому-то угрожая. Не желая мешать, Королев стал у двери. Один из инструкторов показал ему на стул, коротко махнул рукой: садись, мол, чего стоишь. Королев сел. Чубастый громыхнул трубкой, кладя ее на место, сказал возмущенно:

– Видал, какой тип этот Тит Титыч: у нас, говорит, нет ни материала, ни бумаги для лозунгов, пришлите – тогда и напишем. Привык, понимаешь, на фронте командовать, думает, что и тут все должны ему подчиняться.

Сел за стол, нервно полистал бумаги и, увидев Королева, с тем же строгим выражением на лице спросил:

– Вы к кому, товарищ?

– К Туманову, но, говорят, его нет… – сказал Королев.

– Вы кто будете?

– Это парторг «Коммунара», товарищ Битюк, – вставил тот, что предложил Королеву сесть.

– Товарищ Королев? – вроде б обрадовался встрече чубастый и через стол протянул короткопалую сильную руку, – будем знакомы: инструктор горкома Битюк.

Задержал руку Королева в своей, пригляделся.

– Слушай, не твоя ли родственница в Караганде на тридцатой шахте работает? – переходя на «ты», спросил он.

– То моя мать.

– Если не ошибаюсь, Арина Федоровна!

– Она самая.

Битюк сразу будто не поверил, помолчал, затем улыбнулся и еще раз крепко сжал руку Королева, сильно тряхнув ее.

– Ну, знаешь, тебе можно позавидовать. – И уже обращаясь ко всем, приподнято заговорил: – Какая молодец эта женщина! Старуха, можно сказать, а работает забойщицей. В их бригаде ни одного мужика, все женщины-солдатки. Гремят на всю угольную Караганду. По ее призыву во всех крупных населенных пунктах созданы детские ясли, приюты. Там ее все называют матерью.

– Ее и здесь так называли, – вставил кто-то.

– Арина Федоровна еще не приехала? – спросил другой.

– С месяц как дома, – сказал Королев.

Он чувствовал себя неловко, что при нем вдруг начался разговор о матери. Подсел поближе к столу, за которым сидел Битюк, словно говоря, что пора приступать к делу. Битюк понял его, доброжелательно сказал:

– Рассказывай, какой у тебя вопрос, товарищ Королев. Возможно, без секретаря, с ходу решим.

Королев рассказал.

Битюк нахмурился, подумал.

– Все это народ сомнительный, – предостерегающе сказал он. Лицо его стало жестким, круглые, как у птицы, глаза обострились.

– Я имею в виду тех, кто попал в плен не по своей вине, по ранению, – не удержался Королев. – И в оккупации многие оставались не по собственному желанию, некоторые партизанили…

– Прости меня, но ты шутник, Королев, – перебил его Битюк, усмехаясь. Но сейчас же опять посерьезнел: – Как это не по своей вине? Раз попал к врагу в руки живым, значит, струсил, предал. А те, которые оставались при немцах? Где же их советский патриотизм, если они спокойно прижились, спасая свою шкуру? Это тоже своего рода измена. А ты, товарищ Королев, в партию решил их принимать. – И опять на его лицо наползла едкая усмешка.

Королев почувствовал, как лоб его запылал, но крепился, сказал с виду спокойно:

– Ничего я сам не решал, решать будет собрание коммунистов, товарищ Битюк. А в горком пришел посоветоваться.

– Тут и советоваться нечего, – Битюк обвел взглядом своих коллег, как бы ища поддержки. – В таких вопросах надо иметь свою собственную принципиальную точку зрения.

Королев пожалел, что затеял этот разговор с инструктором. Он понял, что они не найдут общего языка. Поднялся, собираясь уйти.

Битюк остановил его.

– Не кипятись, посиди, – смягчаясь, сказал он. Королев нехотя опустился на стул. – Так ты всерьез считаешь, что пленников и оставшихся в оккупации можно принимать в партию?

– Не всех же, конечно, а тех, кто этого достоин.

– В конце концов не важно, всех или только какую-то часть из них, – перебил его инструктор, – главное в принципе: можно принимать в партийные ряды этих… – он не договорил, только пренебрежительно покривился. – Горкому партии известно, что ты рекомендовал секретарем комитета комсомола пленника Кушнарева. Надо полагать, это не пустые слухи, – многозначительно выговорил Битюк.

До войны Кушнарев работал в передовой комсомольско-молодежной бригаде проходчиков, часто выступал на сменных собраниях, «крыл» хулиганов и пьяниц, за что не раз был жестоко бит ими. Кушнарев не так давно появился на «Коммунаре». Воевал, тяжело контуженный попал в плен. Освободили его наши войска.

Как-то Королев сказал Шугаю, что из Кушнарева мог бы выйти неплохой комсомольский вожак. Тот посмотрел на него, как на шутника, замахал руками:

– Ты что это, товарищ парторг, серьезно или ради смеха?

– Вполне серьезно.

– Да ведь он в фашистском плену был! Можешь ли ты за него поручиться?

Королев не ответил. Не за каждого, конечно, бывшего пленника можно ручаться, но Кушнарева он считал хорошим, честным парнем, хотя спорить с Шугаем не стал. Решил на свой страх и риск рекомендовать Кушнарева комсомольскому собранию секретарем.

– Рекомендовал, ну и что? – уже откровенно вызывающе посмотрел он на Битюка.

– В выдвижении кадров, товарищ, надо строго придерживаться партийной линии.

– Насчет партийной линии вы не говорите, – сурово сказал Королев, – я не сходил с этой линии ни тогда, когда водил врубовку, ни на фронте, когда бил фашистов…

– Не один ты воевал, – обрезал его инструктор.

– Не один, это верно, – согласился Королев, – только, вижу, вам не довелось нюхать порох. А жаль! Небось по-другому смотрели бы на людей.

Битюк неожиданно рассмеялся.

– Чудак человек! Я хоть сейчас ушел бы на фронт. Не по своей же прихоти сижу за этим столом. Так угодно партии.

Королев промолчал, лишь подумал: «Партии и особенно тебе было бы куда больше пользы, если бы ты взял автомат да хоть раз сходил в атаку». Козырнул всем, кто был в комнате, и вышел.

Он сразу не поехал на шахту. Чтобы немного успокоиться, бесцельно бродил по улицам полуразрушенного города.

Вспомнилось, как однажды осенью к нему в роту прислали бывшего батальонного комиссара, до войны секретаря райкома партии на Полтавщине. Это был уже седеющий человек, по фамилии Золотько. Черные умные глаза его смотрели настойчиво и задумчиво. В штабе батальона Королеву объяснили, что Золотько был в плену, и дали понять, чтоб позорче присматривал за ним: человек он обиженный, гляди еще, устругнет что-нибудь. Золотько был вначале автоматчиком, затем первым номером на «максиме». Он ничем не выделялся среди солдат. И теперь, когда полк уходил во второй эшелон, во время короткого отдыха от строевых занятий вокруг него всегда собирались бойцы, и он что-нибудь рассказывал им или читал свежие новости. Делал это Золотько не потому, что он, политрук Королев, обязывал его, а просто не мог иначе, потому что агитатор жил у него в крови. В атаку Золотько всегда поднимался первым. Погиб он, прикрывая отход батальона своим пулеметом. Более часа не давал подняться немецкой пехоте и, когда не стало патронов, подорвал пулемет и себя гранатой. Командование полка представило Золотько посмертно к званию Героя.

Несправедливость, жестокость, с какой судил Битюк о людях, взволновали Королева. Он еще долго ходил по городу, пока не вспомнил о просьбе Шугая зайти к Чернобаю, и зашагал к тресту.

II

Никаких твердых заверений от управляющего трестом насчет лебедки Королев не привез, но зато обрадовал Шугая очередным номером городской газеты «Возрождение». В ней рассказывалось о героическом труде людей, восстанавливающих шахты, заводы, благоустраивающих рабочие поселки. На второй полосе бросался в глаза крупный заголовок: – «Больше воды на-гора!» Королев невольно улыбнулся: когда такое было, чтобы газеты призывали выдавать на-гора не уголь, а воду. Даже стихи были напечатаны о шахтной воде:

 
Откатчик воды —
Начало начал,
Сегодня ты сколько
Воды откачал?
 

На этой же странице подробно рассказывалось о камеронщице горловской шахты «Кочегарка» Пелагее Кравец, которая выдала на-гора 154 «букета» с водой вместо положенных ста двадцати. В газете была помещена и корреспонденция о шахте «Коммунар». В ней говорилось о трудовых победах бригады забойщиц Варвары Быловой. Заметка заканчивалась частушкой:

 
Петя в утреннюю пору
Уложил фашистов гору!
Варя выдала вчера
Десять с лишним тонн угля!
 

И стояла подпись «Тимофей».

Шугай прочитал статью и, довольный, медленно разгладил газету рукой. Королев спросил:

– Имя поэта тебе знакомо?

– Неужели Остапа внук?

– Думаю, что он самый. В нашей стенгазете его стихи часто появляются.

– Ну, молодчина, если так! – и, продолжая с удовольствием утюжить ладонью газетный лист, серьезно заключил: – Надо ему сказать, пусть почаще пишет о шахте.

Королев улыбнулся. Похвалы начальник шахты любил. О разговоре с инструктором умолчал, знал, что Шугай все равно не одобрит его спор с начальством.

Королев вывесил газету на уцелевшей створе шахтных ворот. Читал вслух кто-нибудь один, остальные внимательно слушали. Былова обрадовалась статье, но, когда были прочитаны частушки про Петю и Варю, у нее перехватило дыхание. Чувствуя, что краснеет, выбралась из толпы и неожиданно увидела Тимку. Он стоял в окружении забойщиц, видимо, куда-то собрался ехать и приоделся по-праздничному: на темном пиджаке аккуратно лежал отложной воротничок тенниски, брюки строго отглажены. Тимка пятился от наступающих на него забойщиц.

– Да не тулитесь вы, ей-богу, выпачкаете, а мне в райком на актив ехать, – умолял он, – стишки эти совсем не я писал.

– А ты не кройся, парень, – говорила ему пожилая горнячка, – мы ж тебе за это, окромя благодарственного, ничего не скажем.

– Да не я писал, чего пристали, – отбивался Тимка, – и ко всему редакционные секреты разоблачать запрещено, за это может нагореть.

Подошла Былова.

– За брехню, Тимка, редакция тоже небось по головке не погладит.

– За какую брехню? – удивленно посмотрел на нее парень.

– А за такую: какого это ты мне Петю приписал, – едва сдерживаясь от крика, сказала Варя. – Ты что, видал его со мной?..

Тимка рассмеялся:

– Да это выдуманное имя, чудачка. Художественный образ, понимаешь?

– Сам ты образ и наговорщик. Не знала я за тобой такого, – выговорила она с обидой.

– Замужняя ты, что ли? – пряча усмешку, спросил он.

– А если не замужем, так, по-твоему, всякое можно мне приписывать? – опять накинулась на него Варя.

– Тебе кого ни припиши – не пристанет, – сказал Тимка. Женщины посмеялись. – А вообще, Варя, ей-право, имя Петьки я сам придумал. Мог бы и Колей назвать. Я говорю, чтоб вся бригада знала, что никакого Петьки у тебя нет, – обращаясь уже ко всем, серьезно сказал он. И опять с усмешкой: – А знал бы твоего ухажера, непременно в частушку вставил, может, скорее свадьбу сыграли.

Женщины опять посмеялись. А Варя смущенно опустила глаза и отходчиво сказала:

– Ну, поезжай в свой райком, а то опоздаешь, наговорщик.

Тимка сделал повелительный знак рукой, чтобы женщины расступились, вышел из круга, никого не коснувшись, и по-мальчишески резво побежал к шахтному клубу.

…Придя в общежитие, Варя подошла к осколку зеркала, вмазанного в глиняную стену в раздевалке, и долго рассматривала себя. На исхудавшем, черном от угольной пыли лице, у глаз и у рта белесыми ниточками проступали морщинки; серо-синие глаза потемнели, смотрели устало и немного грустно.

«Кто ты такая, – спрашивали глаза, – девушка или старуха? Разве ты когда-нибудь мечтала вот так жить, чтоб всегда одна, никого не ждать…»

Тимка приписал ей какого-то Петра, и она приняла это как укор и насмешку над своим девичеством, и невольно прониклась жалостью к себе. Ей вспомнилось сиротство, бесприютность, годы оккупации, когда приходилось жить под вечным страхом. Как это она выжила, не погибла!

Как же так случилось, что ты, Варюха, осталась без любовных радостей, без девичьих тревог и волнений, без тайных слез и томительных ожиданий, когда каждая минута, каждый миг кажутся концом или началом твоей жизни, девичьей судьбы твоей. А может быть, это чувство еще не коснулось твоего сердца или было просто непонято? Нет, нет, такое было!.. Вспомни, как еще в школе во время походов всем классом в степь ты наколола о терновую ветку ногу и Гаврик Сапронов вызвался помочь твоей беде. Это был озорной мальчишка. Он всегда норовил сделать девчонкам неприятное. Когда Гаврик проходил поблизости, ты пугливо сторонилась, провожая его настороженным, недоверчивым взглядом. И все девочки опасались его, знали, что шалун, изловчившись, мог неожиданно подставить ножку, дернуть за косу или, что еще хуже, сыпнуть за шею ворсистых зерен шиповника, от которых потом весь день горело тело. Гаврик подошел к тебе и строго, как взрослый, сказал: «Ну, чего хнычешь, давай окажу первую помощь». А ты и не хныкала, молча терпела, ждала, пока уймется кровь. Но ничего ему не сказала, лишь сердито повела на него глазами. Гаврик достал из кармана бинт, смочил конец его слюной и принялся вытирать ранку.

А позже Гаврик стал видеться во сне, и тебе все время хотелось погладить его мягкие русые волосы. Но всегда, и во сне и наяву, ты стыдилась своего желания. Все это было странно и непонятно. И еще более странным и непонятным было то, что ты стала избегать Гаврика, но постоянно хотела видеть его и невольно искала встреч с ним.

И это еще не все. Вспомни, как провожали новобранцев на станцию Красногвардейск. Ты шла рядом с Гавриком, и он тихо спросил: «Писать будешь, Варюха?» Ты приостановилась, вся запылала в смятении и долго смотрела ему в глаза. Он сбросил с плеч вещевой мешок, порывисто обнял тебя. Люди гурьбой шли по дороге к станции, на ходу пели, разговаривали, а вы с Гавриком все стояли, не разнимая рук, и ты гладила его мягкие русые волосы…