Текст книги "Орбинавты"
Автор книги: Марк Далет
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 38 страниц)
– Пойми, Али, мы не знаем, что здесь будет происходить, – продолжал увещевать его Ибрагим. – Если католические правители проявят милость к побежденным и резни не будет, ты сможешь вернуться. В противном же случае ты спасешься. И спасешь рукопись.
– Алонсо, дорогой мой, не все христиане инквизиторы, палачи и ненавистники мавров, – мягко сказала Сеферина.
Алонсо невольно вздрогнул. В мусульманской среде не было принято, чтобы женщина наравне с мужчинами участвовала в разговорах, но теперь, похоже, ему придется привыкать ко многому, что не принято в мусульманском обществе.
– Тебе придется жить среди христиан, – поддержал Ибрагим невестку, – поэтому лучше всего, если ты найдешь в них как можно больше достоинств. Не забывая, разумеется, и об опасностях. Отменить инквизицию ты вряд ли сможешь. Но полюбить их музыку, их одежду, их горы и города, которые когда-то были нашими горами и городами, ты вполне способен. Поверь мне, так тебе будет легче там жить.
– Если бы я был орбинавтом, смог бы я изменить мир так, чтобы в нем не было инквизиции? – спросил Алонсо.
Ибрагим на мгновение задумался, затем ответил:
– В зависимости от того, насколько устойчиво ты смог бы удерживать в сознании образ такого мира. Мне кажется, это невозможно. Ведь инквизиция существует уже не одну сотню лет. Представляешь, сколько крупных и мелких событий составят то древо исходов,с которым тебе пришлось бы иметь дело? Одно ясно: если ты станешь орбинавтом, твой мир будет намного приятнее. Но на ближайшее время главная для тебя задача – стать не орбинавтом, а католиком.
– Что?! – Алонсо вскочил на ноги.
– Подай мне посох, чтобы я мог встать с такой же резвостью, – сказал старик с беззлобной насмешкой.
Алонсо снова опустился на пуф.
– Твои шутки иногда просто невозможны, – пробормотал он.
– Но я вовсе не шучу, – возразил Ибрагим. – Тебе надо стать христианином и тебе будет нетрудно это сделать, ибо благодаря своей начитанности, а также хорошему знанию их языка ты очень скоро поймешь те сказки, в которые они верят. И решишь, что они не хуже и не лучше сказок, в которые верим мы.
– «Сказок»? – недоверчиво переспросил Алонсо.
– Сказок в самом лучшем смысле этого слова. Разве ты с самого детства не любишь читать разные истории? Разве каждая такая история – это не отдельный выдуманный мир? То, во что верят люди, исповедующие одно или другое учение, тоже является отдельным выдуманным миром. Если хочешь, коллективным древом исходов,которое легко удерживать в уме, потому что все вокруг напоминает о нем – здания, статуи, тексты, молитвы, колокола, разговоры людей, распорядок дня, обычаи.
Видя, что его слова все же задели внука, Ибрагим добавил:
– Пойми, когда я говорю о чем-то, что оно «выдумано», я вовсе не хочу сказать, что его нет. Ведь если реальность сродни сновидению, то все, что окружает нас, в каком-то смысле выдумано нами. Так же, как содержание сновидения является порождением нашего же рассудка, каким бы странным оно ни показалось нам при пробуждении.
– У меня может и не получиться, – проговорил Алонсо, понимая, что эти слова равносильны согласию с собеседником.
– Что именно может не получиться? Выдать себя за человека, с детства воспитанного в христианстве? Но тебе и не надо выдавать себя за такого человека. Главное – просто не привлекать к себе внимания тех, кто одержим чистотой крови и веры. Я не говорю, что это легко. Но это легче сделать там, среди обычных людей, чем здесь после победы одержимых фанатиков.
Дед отложил в сторону подушечку, на которой до сих пор покоилась его рука.
– Мальчик мой! Поблагодари мать за то, что она с детства зовет тебя христианским именем. Тебе будет легко к нему привыкнуть. Будешь работать в лавке дяди Юсефа, помогать ему торговать коврами и тканями. Не волнуйся, книги никуда не уйдут. Они – твое призвание, а значит, ты когда-нибудь к ним обязательно вернешься. А пока будешь какое-то время помогать кордовским родственникам. Хотя бы из чувства благодарности за то, что они тебя приютят.
Ибрагим потянулся к посоху. Это означало, что он устал и хочет идти спать. Алонсо помог ему встать.
– Привыкай к кастильским именам, – продолжал дед, – даже если они кажутся тебе немыслимыми искажениями. Дядя Юсеф будет для тебя Хосе Гарделем. Возьмешь его фамилию и будешь зваться Алонсо Гарделем. Наш эмир Абу-Абдалла, да продлит Аллах его дни, станет для тебя Боабдилом. Изабелла Кастильская – теперь твоя королева, и для тебя она донья Исабель. Фердинанд Арагонский отныне для тебя – дон Фернандо. Будешь говорить не «муваллад»,а « мулади». Ну и так далее – переводить с языка на язык ты умеешь и без меня.
Старик, не прощаясь, вышел из комнаты, с трудом передвигая ноги и тяжело опираясь на посох. Уже в дверях он обернулся и сказал:
– Отправляться вам с матерью надо как можно скорее. Мешкать нельзя. Здесь сейчас находятся венецианские купцы, компаньоны дяди Юсефа. Вы уйдете вместе с ними. Мне сообщили из дворца эмира, что твоидонья Исабель и дон Фернандо уже не скрывают своих планов. Скоро они двинут сюда войска, чтобы овладеть Гранадой и крепостью эмира. Кстати, для тебя она отныне не Аль-Хамра,а Альгамбра,как называют ее христиане. Неизвестно, увидишь ты еще Гранаду или нет. Скорее да, чем нет. Но полумесяц на верхушке башни Комарес в Альгамбре скоро сменится на крест. Если хочешь почувствовать дыхание истории, успей перед отъездом полюбоваться на него. Позже такой возможности тебе может не представиться. Даже если проживешь тысячу лет.
Когда Ибрагим уже почти вышел, Алонсо окликнул его:
– Дед! А как же ты? Почему бы и тебе не отправиться с нами? Кто будет за тобой ухаживать, если нас не будет рядом?
– Мое место здесь, с книгами. Ухаживать за мной будет твоя двоюродная сестра Фатима и твой названый брат, любитель блох Саладин, – донесся тихий голос Ибрагима, добавившего после этого еще что-то, уже совсем неразборчивое.
Алонсо был охвачен такими противоречивыми чувствами, что ему вряд ли удалось бы их описать, если бы его об этом попросили. Сильнее всего было переживание, которое можно было назвать бессильной тоской несостоявшегося волшебника.
Как ему было жаль, что он на несколько лет забросил упражнения со сновидениями! Если бы не это, – так сейчас казалось Алонсо, – он уже успел бы стать орбинавтом и теперь сумел бы изменить происходящее. И не пришлось бы ему оставлять любимого деда в городе, куда в скором времени ворвутся орды свирепых дикарей.
До своего отъезда Алонсо, следуя совету Ибрагима, действительно поднялся к стенам Альгамбры, чтобы посмотреть на возвышающийся над ними полумесяц ислама.
Глава 2
Дитя, ребенок,
Игра спросонок.
И в чаше сна —
Щепоть зерна.
Бланш Ла-Сурс
Я стоял у распахнутого окна, утешая себя тем, что выполнил волю деда. Стыд за переход в христианство был сильнее, чем облегчение, которое я испытывал в связи с тем, что само это событие уже осталось позади.
Тесная улочка внизу жадно втягивала в себя тень наступающего вечера. На днях слышал от дяди Хосе, что Кордова – самое жаркое место Европы. Я ему сразу поверил – если в начале апреля так тепло, что же будет летом?..
На поверхности Гвадалквивира вспыхивали и гасли блики заходящего солнца. Из моего окна хорошо виден древний римский мост, перекинувшийся через Гвадалквивир на шести массивных арках. Вырастающие прямо из реки каменные подножия, на которые опираются арки, здесь и там покрыты темной прозеленью. На противоположном берегу вижу привычную мне растительность: бледную ребристую крону низких олив, почти черные кипарисы, узкими конусами взмывающие ввысь, стоящие в отдалении друг от друга пальмы, колючий кустарник.
Было странно осознавать, что эта река несет в себе и воды Хениля, который шумным потоком вливается в нее к востоку от Кордовы. Внутренне улыбнувшись, я представил себе, как Рафаэль запечатывает в бутылку письма – от себя, от Дины, от деда Ибрагима, кидает бутылку в реку, и она доплывает до римского моста, где недалеко от дома дяди Хосе я ее вылавливаю и распечатываю.
Кордова… Некогда столица всей мусульманской Испании, город, соперничавший по красоте и величию с Багдадом и Фесом. С тех пор, как его захватил Фернандо III Святой, прошло более двухсот пятидесяти лет. Десять лет назад, когда началась война с эмиратом Гранады, сюда переместились католические короли Фердинанд и Изабелла. Дед прав: надо все же привыкнуть называть их кастильскими именами. Донья Исабель и дон Фернандо.
Война то стихает, то возобновляется, стороны сражаются одинаково отчаянно, но перевес почти все время на стороне христиан, отрезающих от эмирата город за городом, деревню за деревней, холм за холмом, крепость за крепостью. В их руках уже Альхама, Лоха, Малага и Баса. Скоро черед столицы эмирата.
Раздался стук в дверь, и, не дожидаясь ответа, в комнату заглянула моя пухленькая смешливая двоюродная сестра.
– Привет, Алонсо. – Непослушные кудряшки выбивались из-под легкой накидки. Такие накидки, которые здесь называют мантильями, местные женщины позаимствовали у мавританок. Мусульманки прикрывают ими голову, спасаясь от солнца и ветра, а порой и лицо, проявляя приличную скромность. Им бы не пришло в голову без всякой необходимости, просто ради эффектного внешнего вида нацепить мантилью на водруженный на темя высокий гребень, как это сделала стоящая передо мной юная модница.
– Мир тебе, Матильда!
– Как ты необычно разговариваешь, – прыснула она и тут же затараторила, словно опасаясь, что если немедленно не скажет всего сразу, то у нее закончатся слова. – Нас зовут ужинать. Завтра утром отец и братья покажут тебе лавку. Потом вы все пойдете молиться в Мечеть, а вечером у тебя будет свободное время, и ты отведешь меня гулять. Девушки благородного происхождения никогда не ходят по улицам без дуэньи, а я девушка простая, и моей дуэньей будешь ты, дорогой кузен.
– В мечеть? – переспросил я в недоумении. – Вы же христиане.
– Вообще-то с сегодняшнего дня ты тоже христианин.
Болтушка права. Мы с семьей несколько часов назад вернулись из маленькой церквушки Сан-Себастьян, где меня крестил падре Нуньес с внешностью муэдзина. Теперь я мориск,то есть крещеный мавр, такой же, как дядя и его жена, как мои двоюродные братья и сестра, как моя мать (которая за годы жизни в мусульманской семье не полностью забыла христианские обряды), как тысячи и тысячи жителей этого города и других городов Кастилии. Морисков и марранов [9]9
Марраны – так в средневековой Испании называли евреев, перешедших в христианство.
[Закрыть]называют новыми христианами, кристианос нуэвос.Это люди, которых постоянно подозревают в тайном следовании своей прежней вере, люди, являющиеся главным фокусом внимания святейшей инквизиции. И я один из них. Из тех, кого не берут на государственные должности, так как по действующему в этой стране закону о чистоте крови полноценными кастильцами считаются лишь те, у кого в роду на протяжении последних четырех поколений не было ни одного иноверца.
– Ну ладно, не вы, а мы, – согласился я неохотно. – Так почему же мы, христиане, пойдем в мечеть?
– Потому что так все называют главный собор города – Мечеть [10]10
Имеется в виду Соборная мечеть (La Mezquita Catedral), которую в XIII веке кастильцы превратили в католический храм (официальное название: собор Святой Девы Марии Кордовской). Наряду с Альгамброй – выдающийся образец мусульманского зодчества. По сей день является одной из важнейших достопримечательностей Испании. В период Кордовского халифата была второй по величине мечетью в мире, уступая лишь главной мечети Мекки.
[Закрыть]. Просто ты здесь новичок и еще ничего не понимаешь. – Она хмыкнула, и я почувствовал, что ее веселое расположение духа начинает передаваться и мне. Невольно вспомнились слова деда, сказанные при прощании: «Если будешь считать, что обязан постоянно предаваться мрачности, мир станет для тебя смертельно серьезным, и ты вряд ли сможешь воспринимать его как сон».
Я вспоминаю эти слова, когда чувство вины за то, что я оставил деда и друзей в их нынешнем положении, сталкивается с естественным желанием наслаждаться жизнью и молодостью.
За столом в главной зале, куда спустились мы с Матильдой, уже сидели дядя Хосе, двое его сыновей и венецианец Луиджи Грациани со своим сыном Лоренцо. Мои кузены лишь ненамного взрослее меня. Старший, Хуан, пошел в отца – сухощавый, среднего роста, молчаливый и, кажется, весьма вспыльчивый. Энрике – добродушный увалень, не умеющий скрывать своих чувств. Он и Матильда больше похожи на тетку Ортенсию. Такие же жизнерадостные, как и она. Любители вкусно поесть. И все они – дружелюбные, приветливые, понятные и в то же время чужие мне люди. Мы с матерью обязаны их гостеприимству, может быть, даже спасением: кто знает, что будет с Гранадой… Мне надо к ним привыкнуть и научиться видеть в них родных.
– Сеньор Алонсо, – обратился ко мне старший Грациани, стараясь правильно произносить кастильские слова, – я рад, что мы с сыном задержались в Кордове, благодаря чему нам выпала возможность и честь поздравить вас со вступлением в лоно святой церкви!
Присутствующие стали наперебой поздравлять меня. Пожилая служанка Рехия, типичная арабка (буду привыкать к тому, что люди с ее внешностью могут молиться Деве Марии и держать дома иконы), зажгла свечи в красивых серебряных подсвечниках. Моя мать и тетка Ортенсия сначала помогали приносить из кухни блюда с едой, а затем присоединились к нам. Мать была в чепце, под который собраны волосы, и видно было, какая у нее высокая шея. Она впервые предстала передо мной в таком виде, и я с удивлением обнаружил, что она привлекательная женщина.
Ужин, устроенный в честь моего крещения, был обилен. Сначала все принялись за ароматные, только что испеченные домашние лепешки, натертые чесночной мякотью. Глядя на остальных, я подмечал, как и что следует есть. Лепешки макали в оливковое масло и заедали ими прохладное красное вино. Мне было вкусно и без вина.
– Выпей с нами, Алонсо! – воскликнул разрумянившийся Энрике, заметив мое воздержание. – Или тебе не позволяет этого сделать прежняя вера?! – Он расхохотался, нисколько не смущаясь тем, что никто его не поддержал, кроме вежливо улыбнувшегося Лоренцо. Молодого итальянца можно было не принимать в расчет, так как быструю кастильскую речь он почти не понимал.
Я пытался отделаться невразумительными отговорками – дескать, мне просто не хочется вина, – но Энрике не отставал. Его неожиданно поддержала Матильда (не знаю, хорошо ли это, что женщины участвуют здесь в трапезах наравне с мужчинами).
– Дорогой кузен, – произнесла она, делая вид, что не замечает взглядов тетки Ортенсии, – не странно ли, что, будучи причиной нашего праздника, ты единственный, кто не пьет в его честь?
Я покраснел, а потом решил, что искренность – лучший союзник ( иногда– сделал я мысленную оговорку):
– Ты права, дорогая кузина. Мне действительно это непривычно. Может быть, наберусь мужества чуть позже.
Такой ответ был встречен дружным одобрением, и меня оставили в покое. Дядя Хосе обсуждал с сеньором Грациани деловые вопросы, связанные с торговлей тканями. Венецианцы торговали по всему миру. Обладая охранными грамотами, их купцы беспрепятственно перемещались между христианскими и мусульманскими странами. Дядя постоянно вел с ними дела. Именно с венецианским караваном (в нем было несколько негоциантов с обозами и охранявшие их вооруженные всадники – все из Италии) мы с мамой и добрались из Гранады в Кордову.
В пути, глядя на поросшие низким перелеском горы, я узнал от словоохотливого Луиджи, что в Гранаде, оказывается, производят лучшие во всей Европе виды шелка и сукна. Особенно славятся гранадские плащи из грубого шелка, а также бархат, парча и расшитые золотом и серебром ковры. Грациани постоянно ездил туда, делая закупки для торгового дома в Венеции, а заодно приобретал ткани по поручению своего кордовского компаньона Хосе Гарделя, моего любезного дядюшки.
Грациани рассказывал мне, что из Гранады во многие страны вывозят сахар. Что в эмирате добываются драгоценные металлы, из которых местные ювелиры производят украшения, высоко ценящиеся не только на Пиренеях, но и далеко за их пределами.
Сейчас Луиджи с удовольствием вкушал тончайший кусок темного вяленого мяса, заедая его маслиной и запивая вином. Он держал мясо кончиками указательного и большого пальцев, стараясь не запятнать манжета.
Рехия продолжала подавать к столу различные блюда.
От избытка впечатлений последних дней я поначалу был несколько рассеян, но затем мое внимание привлек разговор дяди Хосе с Луиджи. К сожалению, именно в этот момент ко мне вдруг обратился сидящий рядом Хуан. Обычно он очень молчалив, однако сейчас, видимо от выпитого вина, разговорился.
– Послушай, дружище, – прошептал он. Его глаза блестели, щеки раскраснелись. – Ты вполне можешь немного пригубить для вида. Ничего страшного, Аллах простит. Главное – хранить Ему верность в своем сердце. Когда-нибудь мы отомстим неверным за то, что приходится ради спасения жизни осквернять себя богопротивными ритуалами и делать вид, что мы считаем обычного человека Богом.
– Будем мстить собственным родителям и сестрам? – невольно вырвалось у меня.
– Шшш. – Он приложил палец к губам. – Нет, своих мы сможем переубедить. Ведь они просто обмануты.
– А ты не обманут? – Теперь я старался говорить тихо.
– Я был таким же, как они. Но потом встретил людей, которые открыли мне глаза. А уж в твое искреннее христианство я вообще не верю. Ведь ты воспитан в духе ислама. Очевидно, принял христианство, как и многие другие, чтобы уцелеть и когда-нибудь воздать неверным по заслугам.
– Сейчас не самое подходящее место для такого разговора, – шепнул я.
– Да, ты прав, – согласился мой собеседник. – Особенно надо остерегаться венецианцев. Ведь родня в любом случае не выдаст нас инквизиции, а от чужаков можно ждать чего угодно.
Хуан замолчал, и я вдруг отчетливо понял, что деду Ибрагиму все-таки удалось привить мне неприятие агрессивной религиозности, независимо от того, в каком вероучении она проявляется. К моему облегчению, в течение вечера кузен больше не касался этой щекотливой темы.
Дядя Хосе рассказывал о некоем весьма знатном человеке, который покупает у него шелковые ткани и гобелены. Они несколько раз встречались в лавке, и постепенно их разговоры стали выходить за пределы делового общения. Оказалось, что это не кто иной, как казначей арагонского короля, дон Луис де Сантанхель, собственной персоной. Их знакомство состоялось два года назад, и с тех пор они поддерживают дружеские связи.
– Недавно дон Луис снова был у нас. – Дядя Хосе продолжал говорить тем же негромким размеренным голосом, несмотря на то, что все уже давно смолкли и теперь с интересом слушали его. – Он рассказал мне об одном чрезвычайно необычном человеке, который находится сейчас в Кордове и несколько раз был принят их высочествами [11]11
Королей испанских государств в Средние века величали «высочествами», а не «величествами».
[Закрыть]. Зовут его Кристо́баль Колон, но так он представляется с тех пор, как приехал в Кастилию из Португалии, где прожил до этого много лет. Сам Колон утверждает, что он родом из Генуи, хотя, по словам знающих людей, никаких следов генуэзского акцента в его кастильском нет. Впрочем, это, возможно, объясняется присущим итальянцам талантом к языкам.
Венецианец отвесил легкий поклон, благодаря дядю за комплимент.
– И каково же его итальянское имя? – полюбопытствовал он.
– Кристо́форо Коломбо.
– Никогда о таком не слышал. Чем же он интересен?
– Этот человек – мореход и картограф. Он не аристократического происхождения, но ему каким-то образом удается внушить к себе уважение со стороны самых знатных персон Европы. Он не ученый, но чрезвычайно образован и настолько уверен в своих познаниях, что легко вступает в споры с университетскими космографами. Если рассказать кому-то о его поступках, Колон может произвести впечатление безумца, одержимого навязчивой идеей, однако, вместо того чтобы просто отмахнуться от него, португальские и кастильские монархи созывают специальные советы для изучения его предложений. В Кастилии, например, его идеи были отвергнуты советом теологов и ученых университета Саламанки.
– Что же он такого предлагает? – заинтересованно спросил Энрике.
– Снарядить экспедицию для поиска западного пути в Индии.
– Западного? – одновременно переспросили Грациани и Энрике. Я тоже, признаться, не понял, о чем идет речь. Ведь Индия лежит на востоке.
– И что такое «Индии» во множественном числе? – присоединил я свой голос к хору вопрошающих.
По словам дяди Хосе, Кристобаль Колон, разделяя древнюю, но до сих пор не ставшую общепринятой теорию о шарообразности Земли, считает, что в далекие страны Востока можно добраться, не только двигаясь на восток, но и западным путем, через открытый океан. Под Индиями подразумеваются неизведанные страны Азии, упомянутые в путевых заметках венецианских купцов («Ваших прославленных соплеменников, синьор Луиджи») Николо и Марко Поло [12]12
Колумб искал западный путь до «Индий», «Катая» и «острова Сипанго». Катай – это Китай, Сипанго – Япония, Индии – не вполне конкретные страны, лежащие далеко на Востоке, так называемые «земли Великого Хана». Эти названия, взятые из записок Марко Поло, были чрезвычайно популярны в Европе в период позднего Средневековья. Великий Хан – монгольский хан Хубилай, внук Чингисхана, завершивший завоевание монголами Китая и основавший династию Юань. Марко Поло несколько лет (1275–1291 гг.) провел при его дворе.
[Закрыть]. Основываясь на расчетах известного флорентийского математика Паоло Тосканелли, Колон пытается убедить монархов Кастилии и Арагона в том, что современные суда вполне в состоянии доплыть до азиатского материка через Море Тьмы [13]13
Море Тьмы или Море-Океан – так в те времена часто называли Атлантический океан.
[Закрыть]. Среди тех, кто возражает Колону, одни оспаривают представления о Земле как о шаре, другие же, склонные согласиться с этой идеей, опасаются, что расчеты расстояний могут оказаться ошибочными и тогда мореплаватели, которые отважатся отправиться в такое путешествие, будут обречены на верную гибель. В открытый океан еще никто не ходил. У путешественников могут кончиться припасы раньше, чем они доберутся до земли. Не говоря уж о том, что никто не знает, какие бури ждут храбрецов в необъятном Море Тьмы. В прошлом Колон обращался со своими предложениями к королям Португалии и Англии, однако космографы этих стран отвергли его идеи.
– В Кастилии ему тоже несколько раз отказывали, но он продолжал упрямо доказывать свою правоту, суля католическим государям неисчислимые богатства из земель, которые он собирается открыть. И вообразите: буквально на днях дон Фернандо и донья Исабель снова приняли Колона у себя во дворце Алькасар и обещали удовлетворить его просьбу после взятия Гранады, – заключил свой рассказ дядя Хосе.
– Как же относится к его замыслу сам дон Луис? – спросила моя мать.
– О, это один из самых горячих поклонников и заступников Колона перед лицом их высочеств. Сантанхель даже готов частично финансировать его экспедицию из арагонской казны, обещая в случае, если путешествие не увенчается открытием западного пути в Индии, возместить затраченную сумму из собственных средств.
– Дивны дела Твои, Господи! – воскликнул Грациани. Взяв со стола крупный апельсин, он покрутил его в вытянутой руке, демонстрируя присутствующим. – Как же Земля может быть шаром? Ведь в этом случае тот, кто окажется на нижней ее стороне, непременно упадет.
– Многие мореходы подтверждают, – заметил дядя Хосе, – что, когда на горизонте появляется берег, сначала показываются купола церквей, а потом уже сами церкви. Объяснить это можно только тем, что поверхность земли изогнута.
– О шарообразности Земли писали еще Аристотель и Птолемей. Они говорили, что «вниз» – это всегда к земле, а «вверх» – это направление от земли, и не важно, на какой стороне шара мы находимся, – объяснил я и тут же пожалел, что бесцеремонно встрял в беседу.
Все с удивлением посмотрели на меня, а кузина Матильда широко раскрыла глаза, словно впервые увидела. Мне захотелось провалиться сквозь землю, то есть, согласно древним мыслителям, «вниз».
– Как приятно видеть столь широкую образованность в молодых людях, – любезно откликнулся венецианец.
Продолжение беседы обещало быть столь же увлекательным, но женщины перевели наше внимание на еду. Теперь стол украшали разнообразные мясные и рыбные блюда. Как выяснилось, крошечных жареных рыбок надо было есть целиком. Я не рискнул. Зато баранье мясо на шампурах было мягким и вкусным, как и куски курицы, приготовленные на решетке и поданные с тушеными овощами. Видно, и то и другое долго мариновали прежде, чем зажарили.
Знаменитая паэлья, которую в Кастилии едят повсюду, оказалась позаимствованным у нас пловом. Только баранину они заменили кальмарами и мидиями и зачем-то добавили горох и лимон. Не знаю, понравилось ли мне это блюдо, но все расхваливали тетку Ортенсию, которая лично его готовила, и я, присоединившись к восхвалениям, решил, что привыкнуть к нему, пожалуй, можно. Хваля тетушку, я не лицемерил: рис был приготовлен со знанием дела и совсем не разварен.
– В городе очень много войск, – заметил Луиджи. – Очевидно, скоро начнется наступление на Гранаду.
– Вы совершенно правы, – согласился дядя Хосе, обтирая губы салфеткой. Он выглядел аскетично и ел мало. – Помимо рыцарей со всего королевства, здесь присутствуют и солдаты ополчений, направленных из разных городов. По словам досточтимого дона Луиса, его католическому высочеству дону Фернандо удалось набрать сорок тысяч пехотинцев и десять тысяч всадников.
– И все это против одной Гранады? – поразился Луиджи. Разговаривая, он не забывал отправлять в рот очередную порцию еды. – На что же рассчитывает Боабдил? Почему он сразу не сдается? Может быть, ждет, что правители Марокко и Египта придут ему на помощь? Думаю, если это действительно произойдет, ваши короли окажутся в нелегкой ситуации. А уж если вмешаются османы, то я даже не берусь предсказать, к чему это может привести.
Я видел, как Хуан, внешне безразличный к разговору, стискивает кулаки. Энрике и Матильда не особенно прислушивались к разговору. Кузен рассказывал сестре что-то, судя по ее улыбке, весьма забавное. Мать и тетка то уходили на кухню проверить стряпню Рехии, то возвращались к столу. На улице было совсем темно. Огоньки свечей изгибались под легкими дуновениями ветерка, танцуя под музыку, слышную лишь огню и ветру.
– В тысяча четыреста восемьдесят седьмом году от Рождества Спасителя, – заметил дядя Хосе, откинувшись на спинку стула, – султан мамлюков пригрозил их католическим высочествам разрушить храм Гроба Господня и закрыть доступ христианам к святым местам в Иерусалиме, если они не откажутся от попыток взять Гранаду. Но уже через год в Египте начался ужасный голод, и спас мамлюков, как это ни странно, именно дон Фернандо, который со специального разрешения его святейшества папы стал продавать им пшеницу.
– Воистину сам Господь покарал султана, – благочестиво произнес сеньор Грациани. – Ну а как же Марокко? Порта?
– Мусульманские державы последние сто лет более всего заняты соперничеством друг с другом. Особенно сильно арабские государи встревожены стремительным возвышением турок-османов. Сегодня османы владеют всей Византией. Завтра могут направить свои взоры и на Иерусалим. Им всем – мамлюкам, марокканцам, туркам – сейчас не до Гранады. Если Европа не объявит Крестового похода, никто из них не станет вмешиваться в происходящее на Пиренеях. Тем более что после падения Малаги у эмирата больше нет выхода к морю. Это значительно осложняет высадку войск из мусульманских стран.
– Дорогой мой Хосе, вы прекрасно разбираетесь в ситуации и замечательно разъяснили ее невежественному иностранцу. – Венецианский купец поднял массивный серебряный кубок и отпил из него еще немного вина. – Какую же тактику, по вашему разумению, предпримет дон Фернандо против эмира?
– Надо думать, ту, которая оправдала себя при взятии Малаги и Басы. Осаду и голод. – По выражению лица дяди нельзя было понять, какие чувства вызывает у него нарисованная им ужасная перспектива.
Во мне от его слов будто что-то сжалось. Я вдруг осознал, что пребываю здесь в безопасности (в этот момент я не думал об инквизиции), вкушаю отборные яства, а мой дед, мои друзья, мои учителя – все они в скором времени будут испытывать невыносимые муки голода. Я положил обратно на тарелку ломоть тонкого вяленого мяса, от которого успел откусить лишь маленький кусочек, следуя примеру гурмана Луиджи.
– Дорогой кузен, – вдруг заговорил Энрике, и по его взгляду я понял, что у него какая-то хитрость на уме. – Только что ты по-настоящему перестал быть мусульманином, и теперь уже ничего не мешает тебе выпить вина в собственную честь.
Я не понял намека.
– Как ты думаешь, что ты сейчас ел? – спросил он.
Я оглянулся на мать и прочел на ее худом лице сочувствие. До меня вдруг дошло, о чем толкует Энрике. Сам того не подозревая, когда внимание мое было полностью поглощено разговором о предстоящей войне, я впервые в жизни нарушил запрет на употребление в пищу свинины! И небо не обрушилось на землю, море не восстало из берегов!
– Все верно, – подтвердил Энрике, глядя на мое ошеломленное лицо. – Это тонкие ломтики мяса славятся по всей Кастилии. – Это хамон,окорок из специально разводимых черных свиней. И есть его надо не рассеянно, как ты, а вдумчиво, запивая добрым вином и заедая отборными маслинами. Предлагаю тебе это сделать, и ты наверняка будешь рад, что поменял религию.
Мне вдруг стало все равно. А почему бы, собственно, и нет? В конце концов, я был совершенно уверен, что, несмотря на веселый тон, Энрике вовсе не смеется надо мной. Он действительно хочет, чтобы я научился извлекать удовольствие из своего положения.
Я потянулся к кубку. Матильда захлопала в ладоши и воскликнула:
– Внимание! Алонсо набрался мужества!
Теперь на меня смотрели уже все присутствующие, включая и Луиджи с дядей, которые прекратили обсуждать политику и повернулись к нам. Пожалуй, единственным, кого я не заинтересовал, был Лоренцо. Он был полностью увлечен поглощением еды, и это отсутствие внимания к моей персоне даже слегка уязвило меня.
Пути назад не было. Я быстро осушил кубок до дна и со стуком поставил его на стол. К щекам и ко лбу тотчас прилила волна жара. Неожиданно возникло желание плакать и смеяться без всякой причины.
– Пусть что-нибудь поест! – произнес чей-то голос. Кажется, мужской. Или, может быть, женский.
Остаток вечера смешался в моей памяти – неразборчивый гул голосов, потерявшая вкус еда, мучительное постепенное возвращение трезвости и навалившаяся усталость. Кто-то помог мне дойти до комнаты. Я с трудом стащил с себя рубаху и чулки и лег в постель.
В теле возникло странное чувство движения, как будто меня несет в полете, но полет не приносит радости. Это чувство то оставляло меня, то снова подхватывало. Перед глазами плясали язычки пламени, и их ритм почему-то отзывался покалываниями в пальцах. Вот они уже превратились в крошечные сверкающие лепестки, потом сложились в золотые узоры. Где же я видел эту сплетающуюся без начала и конца вязь арабесок? В Альгамбре? На арках Алькасара?
Мне уже начали нравиться эти зрительные метаморфозы, но я не успел насладиться ими сполна, потому что погрузился в забытье без сновидений. В самое последнее мгновение перед засыпанием возникло ощущение, что я понял что-то неуловимое, не передаваемое словами, нечто на грани сна и яви. Но наутро, как я ни старался, так и не вспомнил, что же это было.
В последующие дни меня знакомили с разными видами тканей, со способами их производства, с ценами на них. Дядя, братья и их работники терпеливо объясняли, какой одежде соответствуют те или иные материалы, что заказывают дворяне, что – купцы, какая одежда по средствам ремесленникам и крестьянам, что носят простые монахи, а что – приоры монастырей и епископы. Что делают из дорогого шелка, а что – из грубого дешевого сукна. Какой мех – белки или горностая – подходит для обшивки сюрко. Как выглядит вышивка, сделанная золотой и серебряной нитью на верхней одежде. Я учился отличать виды парчи и бархата, льна и шерсти, сукно гладкое и с начесом, византийский шелк и тафту из Сицилии.