Текст книги "Стигматы (ЛП)"

Автор книги: Колин Фалконер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 28 страниц)

LXXVII

Большой зал превратили в госпиталь для раненых. Их приносили и сваливали на пол, где они лежали, стеная и истекая кровью. Монаха, что-то знавшего о травах, заставили помогать, а Добрые люди, которые имели некоторую репутацию лекарей, делали что могли. Фабриция и еще несколько женщин, засучив рукава, присоединились к ним, не в силах выносить жалобные крики, доносившиеся из донжона.

Каждый раз, когда она опускалась на колени, чтобы помочь какому-нибудь ужасно раненному юноше, она молилась, чтобы это был не Филипп.

Дым от горящих осадных башен проникал внутрь весь день, так что огромные арки и высокие окна зала казались окутанными туманом. Жара была гнетущей, воздух – гнилостным и удушливым от дыма, и повсюду роились мухи. Священник бродил между рядами раненых, останавливаясь, чтобы совершить соборование над теми, кто просил. Она гадала, почему он не ушел. Возможно, как и она, он был больше южанином, чем католиком.

Зажгли свечи. Отец Виталь бормотал консоламентум над каким-то умирающим рутьером, отправляя его прямиком в рай даже после жизни, полной насилия и убийств.

Она склонилась над лучником; он боролся за каждый вздох, стрела, пробившая его кожаную куртку, все еще торчала в нем. Она достала из-за пазухи флакон с валерианой и капнула ему на губы, чтобы облегчить боль.

Она почувствовала теплую руку на своем плече. Подняв глаза, она увидела Филиппа.

– Слава Богу, вы невредимы, – сказала она. Она едва узнала его; лицо его было черным от копоти, волосы прилипли к черепу от пота. Взгляд его был отрешенным, словно он сосредоточился на чем-то вдали. Руки его были в крови.

– Что там происходит? – спросила она.

– Они сожгли бург и атаковали юго-восточную стену. Мы их отбили, пока что.

– Что теперь будет?

– Они потеряли много людей. Сомневаюсь, что они скоро предпримут новый штурм. Если они не смогут взобраться на стены, они попытаются их разрушить.

Внезапно земля под их ногами содрогнулась. Звук был такой, словно донжон рухнул на площадь. Она ахнула и вытянула руку, чтобы опереться на одну из колонн.

– Что это было?

– Они не теряют времени. Уже началось.

– Звучало так, будто весь замок рухнул.

– Это требушет.

– Что это?

– Помните, когда мы были в пещерах, вы думали, что слышите гром? Это осадная машина, похожая на огромную пращу; они притащили ее сюда на упряжке волов. Я впервые вижу такую, хотя недавно слышал о них. Похоже, один из королевских инженеров додумался использовать противовесы и шарниры в своих осадных машинах вместо старого способа со скрученными веревками. Говорят, она так сложна, что для работы с ней нанимают особых плотников. Она метает валуны размером с Париж. Так что теперь с честью и отвагой покончено, наше выживание зависит от людей в фартуках и систем блоков.

– Какие у нас шансы, сеньор?

– Лето почти кончилось, – сказал он, вытирая пену пота с лица и размазывая сажу по щекам. – У них лишь армия добровольцев. Как только погода испортится, они захотят домой. Нам не нужно выигрывать эту битву, нам нужно лишь продержаться несколько недель.

LXXVIII

Крестоносцы подтащили требушет так близко к крепости, как только осмелились, чуть за пределами досягаемости арбалетчиков Раймона. Их было видно с валов: сорок или пятьдесят человек копошились над адской машиной, наконец, метнув огромный валун через стены. Сначала снаряды разбивались во дворе, или попадали в конюшни, или в церковь, каждый раз убивая или калеча горстку горожан или беженцев. Им потребовалось немало времени, чтобы выверить высоту и дальность, подумал Филипп, но как только они это сделали, камни стали постоянно врезаться в верхние укрепления юго-западной стены. Бомбардировка продолжалась день и ночь.

Лучники в башнях барбакана растратили много своих стрел, пытаясь подстрелить инженеров, но в конце концов Раймон приказал им прекратить и беречь боеприпасы.

При каждом ударе о стены поднимались облака пыли. Но пока они держались.

Командир крозатс заставил остальных своих инженеров строить петрарии, небольшие деревянные катапульты на козлах. Они срубили все каменные дубы, росшие в лощинах, и заставили толпы паломников тащить их по скалам и вверх по отрогам на возвышенность. Они даже посылали своих детей бегать по зарослям, чтобы собирать мелкие известняковые и гранитные камни и швырять их вниз.

Долгое лето тянулось. Вонь в переполненной цитадели была невыносимой. Мухи сводили с ума, а уровень воды в цистерне угрожающе падал.

Ансельм снова нашел себе работу, пытаясь починить повреждения, нанесенные стене требушетом. Он почти не спал. Внезапно в нем снова загорелся огонь; он выпрямился, в нем появилась цель. Когда он не строил каменные баррикады или не укреплял стены, он таскал камни для мангонелей, больших пращей, которые были построены на башнях по приказу Раймона, чтобы дать крозатс почувствовать, каково это, когда твой ужин прерывается падающей кладкой.

– Тебе бы пойти туда и помочь, – сказал Ансельм Фабриции. – Там женщины, даже дети, таскают камни на башни. Некоторые женщины даже сами работают на пращах.

Она покачала головой.

– Я не буду убивать, папа.

– Ты умом тронулась, как твоя мать? С чего нам проявлять милосердие к этим северянам? Они перережут нас всех, если мы их не одолеем. Ты даже не будешь защищаться?

Но она была непреклонна.

– Я не приложу руки к убийству, – сказала она. – Никогда.

*

В ту ночь Элионора наконец покинула их.

Ансельм венчался с ней в год, когда Иерусалим пал под натиском сарацинов, – возможно, дурное предзнаменование, но за прошедшие годы они были вполне счастливы. Но после этой ночи, сказала она, она больше не может быть его женой; она не может спать с ним или жить под его крышей, если он когда-нибудь снова ее обретет. Она примет облачение Совершенной и будет вести святую жизнь.

Они шепотом прощались при свете свечи, сидя на полу церкви. Было бы лучше, подумала Фабриция, если бы она уходила совсем, а не просто переходила через неф церкви, чтобы спать с остальными еретическими священниками. Видеть ее каждый день лишь усложнит для него принятие ее решения.

Когда они закончили, Ансельм вышел из церкви, слезы в бороде, лицо искажено мукой. Снаружи он зарыдал в голос, чего она никогда раньше не видела, и звук, который он издавал, был больше похож на жалобный крик раненой птицы. Он не принимал утешений ни от нее, ни от кого-либо другого. Но когда он закончил, он вернулся на валы, чтобы таскать еще камни для мангонеля, работая как одержимый.

*

Фабриция наблюдала, как отец Виталь бормотал молитвы над ее матерью в компании нескольких своих собратьев-священников и дьяконов. Он возложил Евангелие от Иоанна ей на голову.

– Да приведет тебя Бог к доброму концу, – сказал он. Он прочел «Бенедиктус», затем трижды «Адоремус» и семь раз «Отче наш». Элионора произнесла свои обеты, и все было кончено.

Она попрощалась с дочерью, скованно обняв ее, и последовала за отцом Виталем и другими Совершенными из церкви.

*

Она проснулась оттого, что маленький мальчик тряс ее за плечо.

– Фабриция, – сказал он. – Она ушла. – Это был оборванец Лу.

Фабриция весь день провела в большом зале, смешивая травы и лекарства для раненых солдат. Измученная, она уснула в тихом углу. Она больше не могла спать в церкви, потому что там всегда кто-то хотел, чтобы она возложила на него руки.

– Кто ушел? – спросила она.

Лу не ответил, лишь поманил ее за собой. Она, спотыкаясь, встала и пошла за ним. Он провел ее через мощеный двор, теперь заваленный камнями и телами, к церкви. Гильемета лежала в нефе, холодная и синяя. Глаза ее были открыты. Фабриция не смогла их закрыть и накрыла ее лицо своим платком.

– Ты говорила, что сможешь ее исцелить, – сказал Лу.

– Я никогда никому такого не говорю, – ответила она ему. – Люди просят меня о разном, но я никогда ничего не обещала, никогда. А теперь иди и приведи барона де Верси. Быстро!

*

Филипп наклонился, чтобы осмотреть ее, ища верные признаки чумы. «Если у нее чума, то нам всем конец», – подумал он. Он подозвал двух солдат Раймона.

– Уберите ее отсюда, – сказал он. – Возможно, слишком мало и слишком поздно. – В таких условиях зараза могла быстро распространиться.

Лу сидел, сгорбившись у стены, его голова была зажата между колен.

Собралась толпа. Одна из женщин зашипела на Фабрицию, а старик плюнул ей под ноги.

– Что с ними не так? – спросил Филипп.

– Они говорят, что я обманщица, что я говорила, будто могу исцелить их детей, а не смогла. Я никогда не говорила, что могу исцелять. Они в это верили, а я – нет.

Еще один мужчина подошел ближе, крича на нее. Филипп оттолкнул его. Он взял Фабрицию за руку и вывел наружу, и они нашли тихий уголок в конюшнях. Фабриция сняла перчатки и размотала одну из повязок на руке.

– Смотри, – сказала она. На ранах были свежие струпья; они почти высохли.

– Что это значит? – спросил он ее.

– Что бы это ни было, оно меня покидает.

– Разве не этого ты хотела?

– Да, этого я и хотела. Но это было эгоистично с моей стороны.

– Я не понимаю.

– Это из-за тебя. С той ночи что-то изменилось. Ты вернул меня к моему телу, к этой земле. Я не жалею об этом, но… такое чувство, будто это перерезало нить, ведущую в рай.

– Но ты сама говорила, что не понимаешь, как это с тобой случилось. По твоей же логике, откуда тебе знать, почему это прекратилось?

Она пожала плечами и снова надела повязки.

– Что вы будете делать, – спросила она его, – если мы переживем это?

– Не знаю. Даже если я переживу эту осаду, мне придется встретить завтрашний день без моих земель, моего замка и моего доброго имени барона де Верси. Что я тогда смогу делать?

– И все же вы об этом думали.

Она была права, он думал об этом, и ему стало стыдно, что она так легко его прочитала.

– Полагаю, я мог бы отправиться в Арагон и предложить свои услуги тамошнему королю, хотя вряд ли он примет отлученного от церкви. Или, может, граф де Фуа наймет меня; я смогу присоединиться ко всем остальным южным файдитам при его дворе.

– Вы забыли, как просили у Бога сто раз по сто ночей со мной?

– Как я могу содержать жену, если не знаю, смогу ли содержать себя?

– Я не буду настаивать на обещаниях, которые вы давали в лесу, – сказала она. – Я и тогда знала, что вы не имели в виду то, что говорили. Вы хороший человек, сеньор, но я не глупая девчонка. Вы еще молоды. Если вы принесете покаяние Папе, то сможете вернуться в свой замок еще до весны и ничего не потеряете.

Он рассмеялся.

– Да, полагаю, это был бы мудрый шаг.

– Тогда вам следует его сделать.

Он не мог ей ответить. Когда-то он верил в чудеса; это привело его в эту проклятую страну, и что хорошего из этого вышло? И все же из самой глубины своей тьмы он встретил другое чудо, ведьму с ранами Христа на руках и ногах, которая сказала, что предвидела его во сне, а затем спасла его жизнь одними лишь своими молитвами. Или так говорили некоторые. Что ему было думать или во что верить?

Что до будущего: легче было бы умереть здесь, в Монтайе. Он не мог представить себе будущего ни со своим феодом, его мрачным замком и вспыльчивой женой, ни без него.

А что насчет этой женщины? Как ему примирить свои чувства к простолюдинке и ведьме?

Нет, легче умереть здесь, на стенах. Именно жизнь сделает из него труса.

Он увидел Раймона, идущего из донжона со своей свитой, и пошел прочь, благодарный за это вторжение, и пересек двор, чтобы встретить его.

*

– От тела нужно избавиться как можно скорее, – сказал Филипп. – Подозреваю, у этой женщины была какая-то зараза.

– Если это чума, то уже слишком поздно, – сказал Раймон. Но он повернулся к своим солдатам и все же отдал приказ. В Монтайе не было места для захоронения мертвых. Все, что они могли сделать, – это завернуть их в саваны и сбросить с северной стены в реку.

Земля содрогнулась, когда еще один массивный известняковый валун врезался в стены. Раймон покачал головой.

– Я слышал, де Монфор платит своим осадным инженерам двадцать ливров в день. Можешь себе представить? Дьяволовы ублюдки! У них нет ни отваги, ни чести, и они жиреют, просто швыряя в нас камни. – Он подошел к нефу и выглянул из портала в сторону барбакана. – Я говорил с каменщиком – как его зовут? Беренжер. Он пытается укрепить стену, но говорит, что еще два-три дня такого, и она начнет рушиться. Нам нужно что-то сделать с этой адской машиной.

Смеркалось. На улицах и валах качались факелы, пока люди трудились над баррикадой, которую они строили за ослабленной стеной. У главных ворот прозвучал рог тревоги. Вероятно, ничего серьезного; часовые нервничали, пугаясь теней.

– Есть ли тайный выход из этого замка?

– Вы хотите нас покинуть?

– Я хочу вас спасти.

Раймон колебался.

– Возможно. На юго-восточной стороне есть трещина в скале, как раз там, где она обрывается в ущелье. Когда крепость строилась, там, прямо под цистерной, был прорыт потайной ход.

– Тогда нам следует его использовать. Я заметил, что лошади беспокоятся, все это время в конюшнях, без возможности проскакать. Мы могли бы дать им немного размяться сегодня ночью.

Раймон улыбнулся, впервые за несколько дней.

– Думаешь, нам стоит попытаться уничтожить требушет?

– Либо это, либо наша стена рухнет. Какой еще есть выбор?

– Но кто рискнет на такую вылазку?

– Полагаю, такой человек, который в одиночку вышел бы против двух десятков.

– Ты так торопишься встретиться с Богом, француз?

– Больше, чем Он со мной.

– Я знал, что судьба не зря привела тебя в Монтайе. Хорошо. Поспешим и приготовимся.

LXXIX

С того первого дня большой зал опустел естественным образом; люди либо выздоравливали и возвращались на стены, либо умирали. Но все еще ежедневно поступали раненые, в основном от бомбардировки камнями и валунами.

Лучник упал с парапета и сломал лодыжку, но рана была открытой и загноилась. Элионора нашла запас сушеных трав, к которому ее привели Совершенные, и с его помощью она помогла Фабриции смешать отвар из корня и листьев окопника в горячем воске и приложить его к ноге бедняги в качестве компресса.

Закончив, Фабриция подняла глаза и увидела, что Филипп наблюдает за ней. При свете свечи он выглядел мрачным, словно собирался сообщить дурные вести. Но вдруг он сверкнул улыбкой, и это было подобно солнцу, выглянувшему из-за темных туч.

– Мне нужно с тобой поговорить, – сказал он. Он взял ее за руку и отвел в укромный уголок, за колонну. – Фабриция, – сказал он. – Красивое имя.

– Что случилось, сеньор?

Он поцеловал ее, без предупреждения.

– Вы могли бы получить это где угодно, – прошептала она. – Я всего лишь девушка, как и любая другая.

– Нет, это не так. – Она гадала, не возьмет ли он ее прямо здесь, у колонны. Но тут он отстранился. Он просто держал ее лицо в своих руках, его дыхание было прерывистым. – Ты – вся моя надежда, – сказал он, а затем ушел, оставив ее потрясенной и озадаченной.

*

«Так что же случится, если ты сегодня не вернешься?» – подумал он. Он пошел туда, намереваясь попрощаться, но понял, что не может. Возможно, есть другой путь. Нет такого закона, который гласил бы, что только барон с землей может быть счастлив своей долей. Он однажды нашел радость с Алезаис, может, найдет ее снова.

Но сначала им нужно было что-то сделать с гигантской осадной машиной, а если он вернется с вылазки, то сможет снова подумать, как ему быть с дочерью каменщика.

*

В замковой башне сегодня было прохладно, осень была не за горами. Лу свернулся калачиком в соломе, прижав колени к груди. У очага сидели солдаты, тихо переговариваясь и жуя хлеб с соленой свининой.

– Вот видишь, Лу, – сказал Филипп, присев рядом с ним. Он кивнул на двух стариков, лежавших неподалеку, закутавшись в плащи. – Ты счастливый парень, сегодня спишь с королевскими особами. Тот старик, что лежит на спине и храпит как боров, когда-то владел замком и землями в Минервуа. Мужчина рядом с ним – его двоюродный брат. Сегодня они спят с простолюдинами, как ты и я.

– Вы будете спать здесь сегодня, сеньор?

– Не сегодня. Мне нужно кое-что сделать.

– Можно мне с вами?

– Не в этот раз.

Лу засунул руки под куртку и поежился.

– А когда осада закончится, сеньор? Я пойду с вами тогда?

Когда-то в замке была сука, которая умерла при родах. Выжил лишь один щенок. Он привязался к коту, которого держали, чтобы ловить мышей, и преданно ходил за ним каждый день, хотя тот не проявлял к нему ни малейшего интереса. «Лу – совсем как тот щенок», – подумал он.

– Я мог бы сделать тебя частью своей челяди, если бы она у меня еще была. Найти тебе работу на кухне. Но у меня больше нет челяди.

– Разве я не слышал, как вы говорили, что у вас когда-то были слуги, сеньор? И замок? И лошадь?

– У меня была целая конюшня лошадей.

– И жена? И мясо каждый день?

– Да. И перина с подушками, и занавеска вокруг.

Лу моргнул.

– Тогда если жизнь одарила вас такой удачей, почему этого было недостаточно?

Хороший вопрос, подумал он, и чтобы ответить на него, понадобится вся оставшаяся ночь. Он взъерошил волосы мальчика и велел ему спать.

*

В ту ночь Фабриция рискнула вернуться в церковь. Ей не нравилась мысль, что отец будет спать там один. К этому времени она уже привыкла к вони от множества людей, теснившихся внутри, и даже могла спать сквозь грохот камней, бьющих в южную стену, хотя с потолка сыпалась пыль, и церковь дрожала так, будто вот-вот рухнет. В темноте ее никто не узнавал, так что сегодня не было ни проклятий, ни мольб.

Она легла на каменные плиты рядом с ним, прислушиваясь к его медленному и ровному дыханию.

– Папа, – прошептала она. – Ты не спишь?

– Не сплю. Что такое, крольчонок?

– Что мы будем делать? Когда крозатс уйдут домой?

– Для каменщиков работа всегда найдется, особенно сейчас, когда полстраны в руинах. Я вернусь к работе, а тебе, полагаю, будем искать мужа. Хотя приданого у меня теперь немного.

– Думаешь, крозатс уйдут домой?

– А что говорит твой знатный господин?

– Он думает, что как только погода испортится, они все вернутся во Францию.

– Что ж, ему виднее. Я знаю лишь, что граф Тулузский – вассал короля Арагона, так что рано или поздно этот прекрасный испанский господин должен прийти со своей армией и вышвырнуть этих французов, если они не уйдут по своей воле.

– Что мы будем делать без мамы?

Ансельм долго молчал. Уход Элионоры, по правде говоря, затронул их глубже, чем даже вторжение крозатс.

– Я выживу. Я за тебя беспокоюсь. Без приданого ты можешь стать чьей-нибудь любовницей, но никогда – женой. Если бы только Пейре в тот день смотрел, куда ступает!

Женщина в черном капюшоне и рясе опустилась на колени позади него. Она наклонилась и поцеловала его в щеку, затем сделала то же самое с Фабрицией.

– Доброй ночи, милые, – прошептала она. – Dieu vos benesiga – да благословит вас Бог!

Ансельм не пошевелился и не ответил. Фигура в темной рясе снова скрылась в тени.

– Никогда не понимал эту женщину, – сказал он и повернулся к стене.

LXXX

В скале, выходящей на ущелье, прямо под восточной стеной, была естественная трещина. Она вела в известняковую пещеру под крепостью, и инженер, когда ее строили, прорубил туннель прямо к ней из камеры под барбаканом. Филиппу выделили отряд из тридцати лучших шевалье Тренкавеля для вылазки против требушета, и теперь они вели своих лошадей вниз по крутому мощеному проходу и собрались в пещере. У некоторых к седлам были привязаны корзины с соломой и фляги с маслом.

Филипп приказал обмотать копыта лошадей мешковиной, чтобы заглушить звук. Внезапность была их единственным преимуществом. Крозатс будут ожидать любую вылазку из главных ворот, а не с востока.

Раймон сказал ему, что вдоль ущелья, почти невидимая под стенами крепости, вьется узкая тропа.

– Туда даже козы не ходят, – сказал он. – Факелы использовать не сможете, но вас будет вести полная луна. Старайся не смотреть вниз. – Он высоко поднял факел над головой и повел их ко входу в туннель. – Я все еще не понимаю, почему ты так рискуешь своей шеей, – сказал Раймон. – Это не твоя война.

– Они сделали ее моей.

Раймон пожелал ему удачи. Филипп кивнул и вывел пальфрея, которого ему дали, из пещеры, ища тропу. Конь упирался, пылающий факел делал его пугливым. Он крепко держал поводья.

Ночь была ясной; луна, словно свежеотчеканенная серебряная монета, отражалась в реке далеко внизу. Лошадь поскользнулась на рыхлом камне и забилась, пытаясь устоять. Он даже не услышал, как камень ударился о дно. «Должно быть, мы на выступе», – подумал он и, несмотря на слова Раймона, рискнул бросить быстрый взгляд вниз и ничего не увидел.

Наконец он достиг более ровной земли, поднял глаза и увидел часового на высоком барбакане, его пика вырисовывалась силуэтом на фоне ночного неба.

Он дождался, пока остальная часть его отряда догонит его. Никто не сорвался в пропасть; пока все шло хорошо. Они сели на лошадей и шагом направились к лагерю крестоносцев.

При лунном свете он видел требушет; впрочем, он нашел бы его и с завязанными глазами, наблюдая за ним целыми днями, как тот обрушивал на них снаряд за снарядом, пока он стоял, сжав кулаки, на парапетах. Он знал его размер и положение так же хорошо, как собственную руку.

Но он нашел бы его и так; ублюдки, работавшие на нем, трудились и ночью, и днем, так что их пост был хорошо освещен факелами; у них даже был уютный костер, чтобы согреться в эти первые холодные осенние ночи. «Им нравится воевать с другими, – подумал он, – потому что они считают себя в безопасности от всякого возмездия. Посмотрим теперь, как им понравится война, которую принесли к ним».

Он хотел пустить коня вскачь, но земля была неровной и опасной, и он планировал перейти на галоп лишь на последних ста шагах. Сдерживаться, зная нужный момент, – это было самое трудное.

Он надеялся, что удача их не покинет.

Но она покинула.

*

Часовых не было, по крайней мере, с этой стороны лагеря. Но один из крозатс выбрался из-под своего одеяла, чтобы справить нужду, и когда они взобрались на небольшой холм, то наткнулись прямо на него, сонно покачивающегося, направляя свою струю на небольшой куст. Филипп пришпорил коня, чтобы заставить его замолчать, прежде чем он успеет поднять тревогу, но было уже поздно. Мужчина успел издать один пронзительный крик, прежде чем он его зарубил.

Ничего не оставалось, как начать атаку. Но они были слишком далеко, и к тому времени, как они добрались до требушета, инженеры уже разбежались. Нескольких они зарубили, но недостаточно; остальные скрылись в темноте.

Одни его воины рубили требушет топорами, другие, с корзинами, уже спешились и запихивали солому под машину. Третий облил солому маслом и поджег ее одним из факелов самих крозатс.

– Гори! – крикнул один из шевалье. – Гори, гори, гори!

Лагерь взорвался тревогой: затрубили трубы, загремели барабаны, раздались крики. Филипп знал: в свете пламени они станут легкой мишенью, поэтому он приказал своим людям отступить и ждать контратаки из тени. Бежать было еще рано. Нужно было помешать крестоносцам потушить пламя, прежде чем оно как следует разгорится.

Первые крестоносцы бросились к ним, на ходу натягивая доспехи, и Филипп со своими шевалье вылетел из темноты и изрубил их. Но теперь из лагеря хлынуло слишком много врагов. Они были повсюду – впереди, вокруг и позади, пытаясь стащить их с лошадей.

Филипп яростно рубил мечом. И почему, черт возьми, это сухое дерево так долго не занимается после такого долгого лета?

Кто-то схватил его коня за узду, он рубанул мечом вниз, и человек с криком исчез под копытами. Но рядом он увидел, как еще одного его шевалье стащили с седла, а затем и другого.

Сноп искр взвился над требушетом. Внезапно он весь заполыхал. «И хорошо, – подумал он, – потому что нам пора убираться отсюда». Он развернул коня и подал знак своим людям следовать за ним. На них хлынула новая волна крозатс. Оставалась лишь одна последняя карта.

Он поднял меч.

– Врата открыты! – прокричал он им. – За мной! За Бога и де Монфора!

И крестоносцы с ревом последовали за ним, когда он галопом пронесся прямо сквозь их ряды к Монтайе.

*

Он гнал своего пальфрея так быстро, как только осмеливался по пересеченной местности, и остановился лишь в тени крепостных стен. Он обернулся в седле. С ним осталась лишь жалкая горстка всадников. Ждать было нельзя. Крестоносцы неслись за ними, думая, что это атака на ворота.

Он повел уцелевшую кавалерию к скалам, теряя преследователей в темноте. Затем приказал спешиться, и остаток пути по осыпающейся тропе они вели лошадей в поводу, возвращаясь к пещере. Раймон и его люди ждали их.

– У вас получилось? – крикнул Раймон, увидев его.

– Получилось. Если повезет, он все еще горит.

– А ты? Ты в порядке?

– Не знаю, – сказал Филипп. Он передал поводья и сел на камень. В свете факела Раймона он обнаружил на ноге, между поножами и голенью, уродливую рану от меча. Он даже не почувствовал ее, но теперь она болела, да еще как.

– Скольких мы потеряли? – спросил он.

Раймон пересчитал головы.

– Тринадцать, по моим подсчетам. Возможно, оно того стоило, если требушет уничтожен.

– Он хорошо горит. Утром увидим, достаточный ли ущерб мы нанесли, чтобы оправдать жизни тринадцати добрых воинов.

*

Но они потеряли не тринадцать человек, а лишь шестерых. Семерых людей Филиппа на следующий день прислали обратно – без носов, губ и глаз. Одному ослепили лишь один глаз, чтобы он мог вести остальных.

Раймон, увидев их, порезал себе руку мечом и поклялся отомстить собственной кровью. Остаток дня он провел в безмолвной ярости. От требушета, по крайней мере, остались лишь обугленные головешки, и на рассвете он еще дымился. Стоило ли это того, что сделали с этими людьми? Филипп гадал. Они спасли крепость, так что, полагаю, это можно было считать успехом. Он надеялся, что и они так думают.

– Слава Богу, мы сражаемся с Божьим воинством, – сказал Раймон, когда наконец успокоился настолько, чтобы говорить. – Ибо я бы не хотел сражаться с воинством Дьявола!

*

Святые, нет святых. Ад, нет ада. Бог нас любит; Бог нас уничтожит. Иисус был кроток и смирен, поэтому я убью тебя, если ты не съешь его тело в этом хлебе. Иисус умер на кресте; Иисус не умирал на кресте.

Он устал от того, что люди спорят об этом; он особенно устал от того, что люди умирают из-за этого.

«Разве у тебя не было замка? Почему этого было мало?»

Что же тогда будет достаточно, если не замок, и конь, и слуги, и прекрасная жена? Вот что: узкая кровать в комнате с закрытыми ставнями, без слуг, но с хлебом и сыром на столе, и любимая женщина в постели, и пухлый, здоровый младенец в колыбели. Немного, но достаточно. О, и чтобы оставили в покое. Чтобы из-за него не резали друзей, чтобы его не преследовали призраки тех, кого он убил сам.

Достаточно: вымолить у неулыбчивых богов хоть проблеск милости, хоть какое-то снисхождение в их неумолимом возмездии.

Нежность женской груди. Гуление младенца. Восход солнца.

Достаточно.

*

Фабриция стянула края раны двумя тонкими полосками льна, затем приложила к его ноге припарку из трав и перевязала.

– Я думал, у нас закончились лекарства для раненых, – сказал он, – что ты все использовала.

– Я приберегла немного, на случай, если вас ранят.

– Это несправедливо по отношению к другим. Они истекают кровью так же, как и я.

– Почему вы не сказали мне, что собираетесь делать? Я могла бы вас больше не увидеть.

– Я предпочитаю исполнить свой долг и предоставить остальное судьбе, чем проходить через долгие прощания. Это выводит меня из равновесия. А так, вы проспали все опасные моменты, и вот все кончено, и я здесь, в безопасности.

– Скольких вы убили?

– Не знаю. Это была кровавая битва в темноте, и когда все заканчивается, я стараюсь не слишком много об этом думать.

– Они никогда не тревожат ваш сон, головы и конечности, которые вы отрубали?

– Если бы я не убил их, они убили бы меня.

– Я просто знаю, что никогда бы не смогла, сеньор. Я никогда не смогла бы убить человека. Я бы всегда видела его кровь на своих руках.

– В мирное время мы охотимся в лесу, иначе умрем с голоду. А в военное время мы защищаемся от тех, кто хочет нас убить. Таков порядок вещей. – Он встал, пробуя опереться на раненую ногу. – Добрые люди со мной бы не согласились. Они добрые и святые, я это признаю. Но они – не я. В ту ночь, когда нас окружили волки, вы бы предпочли, чтобы с вами в темноте был Пер Виталь?

Она не ответила.

– То, что я не могу быть таким, как вы, не значит, что я вас не ценю. Что бы вы ни делали, когда возлагали руки на людей, это давало им надежду. Я видел это на их лицах. Есть у вас дар или нет, это заставляет их думать, что Бог их не покинул. Возможность чуда – драгоценная вещь, для всех. Это проблеск божественного среди всех этих страданий. Вы очень важны, и не только для меня. – Он встал. – Еще раз спасибо за вашу доброту, – сказал он и, хромая, ушел.