Текст книги "Жить и сгореть в Калифорнии"

Автор книги: Дон Уинслоу

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 29 страниц)

55

Он сидит, привязанный ремнями к деревянному стулу.

Перед ним полукругом расселась вся правящая верхушка: бригадиры, воровские авторитеты, сам Натан Шакалин и его бойцы, один из которых держит в руке пистолет-автомат с глушителем, другой же поигрывает циркулярной пилой.

При одном взгляде на пилу Ники чувствует, как низ живота сводит судорога.

Лернер, поднявшись, перечисляет все прегрешения Ники против Закона: Ники занимается запрещенной деятельностью, он утаивает доходы от организации. Короче, Ники Вэйл нарушил клятву, данную братьям.

Он преступил Воровской закон.

Но Ники держится молодцом. Он ссылается на продажность рынка недвижимости – негодные материалы, из-за чего приходится подмасливать инспекторов, грабительские налоги, поджоги, жертвой которых он становился. В общем, адские условия бизнеса. Что же касается невыплаты доли, Ники готов возместить ущерб. Вышла заминка с бухгалтерией, как только счета приведут в порядок, он выплатит положенное.

– Может, – говорит Лернер, – ты не в силах платить, потому что слишком много посылаешь своей крыше в КГБ?

– Что?

– То самое, майорВалешин!

Вот это да!

Ники несколько меняется в лице.

Как будто уже слышит повизгивание пилы.

«Рубка фарша» – штука малоприятная. Сначала жертве обрезают кисти рук, потом руки, стопы, потом ноги, потом гениталии, хотя к тому времени человек, скорее всего, уже мертв, а затем отрезают и голову, так сказать, для эстетической завершенности.

– Ведь ты теперь у нас майор, верно? – продолжает Лернер. – Наши поздравления! Мазелтоф! Наши братья в КГБ сообщили нам о твоем новом чине.

Лернер требует смертной казни.

И тут с места встает Шакалин.

Встав против Ники, он говорит:

– Несколько лет назад ты поклялся в верности Двум Крестам. Два Креста защищали тебя, они вскормили тебя, превратив из ничтожного зэка в богача, одарив тебя деньгами, о которых ты и мечтать не смел. Ты приехал сюда в полном дерьме, а теперь ты состоятельный человек.

И как же ты нас отблагодарил?

Ты нас обманываешь. Отворачиваешься от нас. Плюешь на наши традиции и законы. Ты поставил себя выше Двух Крестов. Как же – ведь теперь ты Ники Вэйл!

А вдобавок мы узнаем, что ты еще и предатель. Стукач.

И он плюет в лицо Ники.

Не оборачиваясь к сходу, он просит вынести приговор.

Виновен.

Чему удивляться, думает Ники, если уж пилу притащили?

Господи, как же он взмок, пот рекой струится по спине. Шакалин спрашивает у схода, какую меру наказания следует назначит виновному.

Казнь, казнь, казнь – другого мнения нет.

Казнь через расчленение.

– Я утверждаю приговор и меру наказания, – говорит Шакалин, не сводя глаз с лица Ники. – Гореть тебе в аду, Дэзик Валешин.

И бросает через плечо своему бойцу:

– Приведи приговор в исполнение.

Лев возносит инструмент из магазина «Домашний мастер» («Всего 95 долларов, только на этой неделе!») и проводит им по шакалинской шее. Голова пахана катится на пол как раз в тот момент, когда Даня выпускает три очереди в лицо Тива Лернера. Он же держит под прицелом остальных, снимая ремни с Ники.

Лев подносит пилу к одному из бригадиров, а Ники говорит:

– Кто за то, чтобы паханом стал я, прошу поднять руки.

Единогласно.

– Мы теперь в Америке, – втолковывает Дэзик, когда собравшиеся перестают с перепугу писать в штаны. – И не где-нибудь, а в Калифорнии, а здесь жизнь совсем другая. Не такая, как в России или на Брайтон-Бич. Поглядите вокруг, и вы увидите солнце. Ощутите его тепло. Потом посмотрите на голову Натана Шакалина на полу. Осознайте, люди добрые, что недвижимость – это ваш великий шанс. Нарушаем Закон? Верно. Но ведь смысл Закона в том, чтобы делать деньги, да?

Да.

А про связь с КГБ – это ерунда, да и так ли это важно? К дьяволу КГБ. На случай, если вы еще не знаете: Советского Союза больше не существует. Холодная война окончена. Они нам больше не враги, потому что вышли из игры.

И, кажется, это действительно так. Ники проверил это самолично. Перестал слать деньги Карпотцеву. Отвечать на его послания. Писать ему сам. Полностью исчез с экранов радаров.

И что произошло?

Да ничего. Ровным счетом ничего.

Хваленый КГБ теперь бессилен.

В мире теперь установлен новый порядок.

– Со мной и во мне вы все рождаетесь заново, – говорит Ники под жужжание пилы, которой Лев режет тело Лернера на удобные для мусорного бака куски. Ники ораторствует. И упивается собой. Этот пижон изображает Аль Пачино в «Крестном отце». – Я остаюсь паханом на срок в семь лет, по истечении которого каждый бригадир сможет отделиться и основать независимую организацию. Отпущенное мне время я потрачу на то, чтобы полностью легализовать мой бизнес. Вам я рекомендую сделать то же самое, но дело ваше.

Некоторые положения старого Закона не утратили своего значения для нас, и мы их сохраним. Другие же когда-то в прошлом были хороши, теперь же – устарели. Я желаю иметь семью. Иметь жену. Иметь детей, которые унаследуют то, что я заработал. Что за династия без наследников? Работать как вол, создавать империю ради того, чтобы утянуть ее с собой в гроб? Это же верх глупости. Кто не согласен, прошу высказаться.

Молчание, и только пила жужжит.

– Значит, решено, – говорит Ники. – Я приступаю к обновлению организации. Поскольку, сами видите, Лернер больше не сможет исполнять свои обязанности, ты, Трачев, становишься бригадиром, тебе поручается возглавить его бригаду. Заниматься вы станете исключительно инсценировкой автокатастроф. Теперь Рубински. Твоя бригада специализируется на угоне машин. Бригада Шаллера – поджоги и вымогательство. И еще, братва, расширяйте этнический круг, проникайте в другие национальные сообщества – мексиканцев, вьетнамцев. Не желаю я больше читать в газетах о «русской мафии» и видеть ваши рожи в телевизоре.

Своих бойцов я сохраняю. Я одолжил своих людей покойному Натану Шакалину на время для всем понятных целей, ну а сейчас они опять переходят ко мне. Дело иметь вы станете не со мной, а с ними. Мне вы будете платить не пятьдесят процентов, а двадцать, и еще десять в общак,который будет мне подконтролен и которым распоряжаться буду я. Делайте деньги и вкладывайте их в экономику. А ваши сыновья станут сенаторами.

Последняя фраза особенно нравилась Ники. Она родилась, когда он репетировал свое выступление. Он повторял текст речи вновь и вновь, стараясь приободриться и внушить себе, что все сойдет благополучно и план его того стоит. Что интуиция, заставившая его убедить Карпотцева снабдить приглашениями Даню и Льва, не подведет его, а Даня и Лев не нарушат клятвенных обещаний, которые они дали друг другу в тюрьме.

Мы будем вместе в Раю.

Но существует еще одно обещание, которое необходимо выполнить.

Он шлет вызов матери.

В порушенной, разоренной России устроить ей визу легче, чем заказать столик у Вольфганга Пака.

Воссоединение их поначалу протекает холодно.

Она обижена, сердита и не может простить ему шестилетней разлуки. В лимузине по пути с аэродрома в Дана-Пойнт мать почти не разговаривает с ним, но при въезде в Монарк-Бэй, когда охранник едва не сбивается с ног, спеша приветствовать Ники, мать заметно веселеет. А при виде дома она уж и вовсе смягчается.

– Но он же почти пустой, Дэзик!

– Я решил, что ты захочешь сама заняться меблировкой, – говорит он. – А я доверюсь твоему вкусу. Так или иначе, дом этот твой.

– Мой?

– Хотя одну комнату в нем я и оставил себе. Если ты не против.

Она целует его в обе щеки, потом легким касанием – в губы.

– Я не против.

Ники отдаляется от Двух Крестов. Кроме своих охранников, никого из подчиненных он теперь не видит. Он предоставил им свободу действий: пусть делают что хотят, лишь бы отстегивали проценты.

А он займется контролем над общакоми операциями с недвижимостью.

И станет коллекционировать мебель. На первый свой аукцион он отправляется в компании новых приятелей лишь затем, чтобы скоротать пасмурную январскую субботу. А кончается все тем, что он влюбляется. Не в одну из увиденных там богатых и элегантных женщин, а в туалетный столик эпохи Георга II, шепнувший ему: «Я твой».

Больше того.

Шепнувший ему:

Я – это и есть ты.

И Ники машинально тянет вверх руку и грохает пятнадцать кусков за этот ящик орехового дерева.

Который он любит всем сердцем.

Есть любовь мимолетная и любовь на долгий срок. Одна, пока она длится, питает тело и сердце, другая питает душу, и эта любовь так быстро не проходит.

Мебель оказывается тем единственным, что способно питать душу Ники.

Поначалу она лишь воплощает для него высший шик. Он покупает ее, потому что можетсебе это позволить, потому что возможность заплатить такие деньги означает, что он вырвался из гетто и вознесся над ним. Потому что покупка произведений искусства, в отличие от покупки автомобилей или, например, лошадей, обеспечивает допуск в светское общество. Делает его не просто дельцом, ворочающим недвижимостью, а человеком культурным, рафинированным, словом, повышает его класс.

Ники слишком умен, чтобы не отдавать себе в этом отчета.

Но со временем – и временем не столь уж долгим – коллекционирование становится для него не просто статусным символом.

А превращается в искреннюю любовь.

Так что же, думает Ники, привлекает его, неужели просто искусство как таковое? И возникают дальнейшие вопросы. Возможно, его манит, притягивает к себе то высокое усилие, которого потребовал от мастера самый акт творчества? Искреннее желание создать нечто истинно прекрасное? Высокое усилие, столь непохожее на все, чем полнится наш насквозь прогнивший мир?

А может, это сама красота?

Может быть, думает он, мне свойственна неодолимая тяга обладать красотой? Используя простую логику психоанализа (ага, я все-таки стал американцем!), нетрудно догадаться, что выросший в нищете паренек потянется к красоте и овладеет ею, если сможет.

Ведь первые тридцать или около того лет жизнь его, давайте уж скажем прямо, была безобразна: унылая квартирка, чудовищный Афганистан, ужас тюремных застенков. Грязные лед и снег, грязь, кровь, дерьмо и мерзость.

Время от времени его будят кошмарные сны о войне – опостылевшее однообразие их даже пугает, – когда сны эти возвращаются, надо включить свет и посидеть немного, разглядывая какое-нибудь прекрасное произведение искусства. Полюбоваться его красотой, изучить его форму, рисунок, уносясь подальше от распухших трупов, изувеченных товарищей или настойчиво повторяющегося видения попавшего под огнемет моджахеда: человек делает несколько шагов, а потом вдруг начинает кружиться на месте, как охваченный безумием дервиш, и языки пламени, свиваясь, охватывают его со всех сторон.

Вот в такие минуты Ники помогает созерцание искусств.

А бывают ночи, когда сон переносит его назад, в тюремную камеру, на ее заплеванный, холодный, с въевшейся грязью бетонный пол. Воняет потом, мочой и дерьмом. А еще – страхом. Вопящие психи, яростные насильники и внезапная смерть от удара заточкой, от удавки или же просто от побоев. Раскроенный череп, когда тебя бьют головой об стенку или об пол. Окровавленные лица, по которым гуляют дубинки надзирателей. Ни единой минуты в одиночестве. Ни грана красоты – ее здесь не купишь ни за какие деньги.

Ад.

И поэтому находиться в собственном доме, в его чистой и уютной безмятежности, и наслаждаться красотой, принявшей облик произведений искусства, наслаждаться сколь угодно долго – это греет и питает изголодавшуюся, иззябшую душу.

И красота эта покорна тебе, думает Ники. Она создана тебе на потребу. Раз купленная, она больше не требует от тебя ничего, единственное, что ей от тебя нужно, – это чтоб ты любовался ею и радовался.

И она говорит тебе, что ты возвысился, вознесся над всем, что было. Над тесной и душной квартиркой, где ты ютился с матерью. Над грязью, холодом, кровью и огнем Афганистана. Оставил далековнизу мерзость, вонь и холодный ужас тюрьмы, унылое безвкусие Двух Крестов.

Его кабинет убеждает его в том, что цель достигнута. Что он теперь даже не удачливый выскочка, не акула рынка недвижимости, а джентльмен.

Он начинает покупать книги, посещать букинистов и антикваров, все чаще и чаще его можно видеть на аукционах, и вскоре он уже входит в число крупнейших коллекционеров старой английской мебели. Он покупает, продает, перепродает, и в результате у него образуется новый круг общения.

Он преобразуется в новую личность.

Ники Вэйл – магнат рынка недвижимости и коллекционер.

Ловкий фокус, метаморфоза протяженностью всего лишь в одно поколение.

Он заводит себе новых друзей, что нетрудно, имея деньги, и перенимает у них южнокалифорнийский стиль. Открывает для себя бутики Саут-Кост-Плазы и становится постоянным покупателем у Армани, «Брукс Бразерс», «Гвидуччи» и тому подобное. Становится завсегдатаем вечеров в Ньюпорт-Бич, Корона-дель-Мар и Лагуне. Приобретает яхту и начинает устраивать собственные пикники с выходом в океан.

Дэзик теперь Ники, и Ники все любят.

Да почему бы и не любить? Ведь он такой красивый, такой богатый и неординарный, и не проходит и года, как он уже входит в список самых почетных гостей на лучших приемах и раутах Южного побережья.

И на одном из таких приемов он знакомится с Памелой.

56

Поджоговый характер возгорания, возможность поджога и его мотив.

Вот составляющие так называемого тройного доказательства.

Как их ни называй, но, чтобы доказать поджог в суде, требуются все три этих компонента. И если ты отказываешься платить, ссылаясь на поджог, лучше будет, если ты докажешь суду все честь по чести.

И то же самое относительно убийства, их думает Джек. Чтобы отказаться платить за застрахованную жизнь, мне придется доказать, что убийство действительноимело место и что у Ники были как мотив, так и возможность это убийство совершить.

Поджоговый характер возгорания – это всего лишь округло-неуклюжий способ сказать, что пожар устроен намеренно. Доказать это помогают как следы катализатора, найденные на месте преступления, так и орудие поджога или, возможно, – таймер. Весьма показательны также приметы жаркого и быстро распространявшегося пламени: след в виде буквы «V», подобный коже аллигатора обгорелый слой, большое количество золы и головешек на полу, трещины на стене, следы пролитой жидкости.

Особенно важны следы катализаторов, и теперь они добыты. Доктор Бэмби явится в суд и покажет под присягой, что обнаружены явные следы керосина на полу и лагах пола. Он продемонстрирует присяжным свои схемы и графики, и те удалятся в комнату для совещаний в полной уверенности, что в спальне кто-то лил керосин.

Таким образом, с поджоговым характером возгорания все ясно, и Джек временно отставляет эту проблему, выкидывая ее из головы. Теперь – возможность; иными словами – мог ли застрахованный устроить пожар сам или нанять кого-то, кто это сделал? Вопрос даже глубже. По правилам, речь должна идти об исключительнойвозможности – был ли страхователь единственным, кто имел доступ в дом в критический момент, когда пожар разгорался.

Возможность – штука хитрая и коварная. Поэтому приходится осматривать двери и окна – были ли они заперты. Поэтому вы беседуете с соседями, расспрашиваете, не видели ли они случайно кого-нибудь или чего-нибудь в момент пожара. Поэтому все их показания вы записываете на магнитофон, чтобы, когда понадобится, предъявить их страхователю: вот, оказывается, где он был, когда загорелось.

Возможность – вещь трудноуловимая.

Во-первых, потому что поджигатели – конечно, если они не совсемуж идиоты, – имеют обыкновение использовать разного рода часовые устройства. Ведь надо успеть ускользнуть с места пожара и не сгореть самому. Ведь когда вы льете вокруг керосин, вы сильно рискуете и сами вспыхнуть как факел. Лишь неопытным поджигателям, поджигателям-любителям неведомо, что воспламеняется не жидкость, а испарения. Они льют горючее, потом отходят на несколько шагов, кидают спичку и, вспыхнув как факел, бросаются прочь, в темноту.

К тому же с хорошим часовым устройством поджигатель выигрывает время, чтобы обеспечить себе алиби. В момент возгорания вы находились в каком-нибудь другом месте и, следовательно, исключительной возможности поджечь не имели.

Часовое устройство может быть очень простым, а может – и очень хитрым и изощренным. Простым – наподобие нескольких скрученных простынь. Скрученные и связанные вместе, они образуют как бы гигантский фитиль, что дает вам шанс поджечь и убраться восвояси еще до того, как скопившиеся испарения сделают пф-ф.

Так же легко прикрепить проволокой простенький таймер, чтобы в определенный момент бросить искру в пролитый катализатор – это дает поджигателю временной разгон.

Самое удачное, по мнению Джека, из хитроумных часовых устройств было задействовано в доме одной супружеской четы, документально находившейся в Лас-Вегасе в тот уик-энд, когда дом их сгорел. У них были соответствующие счета и квитанции, были и свидетели на пятьдесят с чем-то часов их пребывания в Лас-Вегасе, а в сгоревшем доме не было найдено и следов каких бы то ни было таймеров.

Однако характер возгорания был, несомненно, поджоговый – все признаки были налицо: кто-то не пожалел труда, тщательно подготовив дом к пожару: так, в стенах были просверлены дыры, чтобы увеличить приток воздуха (огню требуется кислород), окна были оставлены открытыми (с той же целью), а пробы, взятые с пола, показали наличие катализаторов.

Система сигнализации не была повреждена, и признаков проникновения в дом постороннего также не нашлось. Так каким же образом был совершен поджог?

Джек ломал над этим голову неделями, вновь и вновь приезжая на пожарище. В конце концов на полу комнаты верхнего этажа он обнаружил горелое пятно, а непосредственно над ним – обугленные останки видеомагнитофона.

Столь высоко оцененное Джеком часовое устройство и заключалось в том, что выбрасываемая в определенный момент кассета задевала и приводила в действие зажигалку и попадала в лужицу катализатора.

Парочка, разумеется, вышла сухой из воды, но наградой Джеку было удовольствие, что он-таки решил трудную задачу.

В общем, на возможность поджога влияет количество времени, а оно часто обуславливается тем или иным часовым устройством.

Что справедливо даже и для случаев, когда непосредственных исполнителей страхователи нанимают на стороне. По своему опыту Джек знает, что нанимают исполнителей чаще, если речь идет о поджоге нежилых помещений – торговых точек и прочее. Ведь, чтобы сжечь склад, нужна сноровка профессионала. Но случалось, что поджигателей нанимали и домовладельцы, нанимали, а сами уезжали куда-нибудь, обеспечивая себе алиби. Тем не менее Джек не думает, что Ники нанял исполнителя на стороне.

Сжечь жену в собственной своей супружеской постели– дело сугубо личное.

Вот Джек и задается вопросом: была ли у Ники возможность войти в дом, убить жену и устроить пожар? Не было, если мать Ники говорила правду, однако Джек считает, что она врала. Пойдем далее: если признать за ним такую возможность, надо задать себе следующий вопрос: имел ли Ники исключительнуювозможность поджечь дом? Что ж, двери были заперты, окна прикрыты. Признаки взлома отсутствуют. А значит, кто, кроме хозяина, мог иметь доступ в дом?

Но все это очень шатко, аргументы слабы, и, если ему не удастся уличить Ники во лжи, доказать возможность будет нелегко.

Что подводит Джека к проблеме мотива.

57

Существуют три основных мотива поджога: безумие, месть и деньги.

Самый распространенный – это деньги.

Однако рассмотрим вначале безумие. Обычно поджигателем тут выступает классический пироман, своеобразный извращенец, которого просто неодолимо тянет к огню. В литературе отмечено, что пироманами нередко вырастают дети, перенесшие сексуальное насилие. Во всепожирающем и сокрушительном пламени есть что-то сексуальное и в то же время очищающее. Как пожар, так и сексуальный акт вызывают жар, постепенно сходящий на нет.

Но эта разновидность поджогов обычно не имеет отношения к страховому мошенничеству – пироманы чаще посягают на чужуюсобственность, к тому же им нравится быть застигнутыми на месте преступления. Таким образом, тут ты платишь по страховке, и дело с концом.

Далее следует месть. В качестве мотива она выступает несколько чаще, но не намного, потому что в наши дни люди озлобленные скорее прикончат того, кто их разозлил. Однако были случаи – и с оголтелым националистом, бросавшим гранаты в синагоги, и с уволенной служанкой, горевшей (просим прощения за невольный каламбур) ненавистью и потому вымывшей полы в доме горючей жидкостью, был случай и с мужем, вынужденным при разводе оставить свой дом жене и сжегшим этот дом дотла со словами: «Вот и поживи теперь здесь, сука».

Таким образом, месть как мотив поджога существует, а разгоревшееся пламя, несомненно, позволяет поджигателю пережить катарсис, хотя подобный способ мести выбирается и относительно редко.

Но и безумие, и месть – все меркнет по сравнению с номером один всех мотивов поджога – посчитайте и заверните, пожалуйста.

С деньгами.

Деньги, радость моя, в них все дело.

Деньги на сумму восемь миллиардов в год в общенациональном масштабе.

Джеку известна цифра: в год совершается примерно восемьдесят шесть тысяч поджогов. Иными словами, почти каждый час происходит поджог, и в большинстве случаев – из-за денег.

Вернее – из-за отсутствия таковых.

Огонь обновляет все вокруг.

Естественный пожар в природе сжигает старое, чтоб дать дорогу новому. И то же самое в бизнесе: огонь пожирает старые инвестиции, чтобы можно было сделать новые. Этот круговорот происходит с незапамятных времен, и установлено совершенно точно, что частота поджогов напрямую зависит от фаз экономического цикла. Во времена экономического бума люди много покупают в кредит в надежде, что, делая деньги, они погасят долг. Затем следует экономический спад, кризис, доходы уменьшаются, долг же остается прежним.

И с домами точно так же. Большинство людей покупает дома, которые им не по средствам. Они совершают покупку, когда дела у них идут хорошо, и думают, что так будет всегда. Но наступают плохие времена, а ипотечные выплаты остаются прежними. Ипотека не желает садиться на диету.

В большинстве таких случаев люди бросают дом, теряя уже выплаченное, и начинают все заново.

Другие, послав все к черту, проявляют известную прыть, предоставляя страховой компании оплатить их долг по ипотеке.

И Джека занимает вопрос: не случай ли это Ники Вэйла.

Строго говоря, далеко не всегда требуется представлять мотив для доказательства поджога.

Хрестоматийный пример, вынесенный Джеком еще из школы пожарных: предположим, что кто-то запалил свой дом на главной улице в полдень на глазах у сотни свидетелей, пяток которых засняли происшествие на видео. В этом случае устанавливать мотив излишне, так как имеется прямое и убедительное свидетельство, что поджег именно этот человек и никто другой.

Джек считает этот пример весьма поучительным, хотя в его собственной практике ничего подобного не случалось и, видимо, никогда не случится.

Так или иначе, за исключением подобных редчайших случаев, требуется мотив.

Сегодня – время мотивов.

Что же касается убийства, то оно по-своему подкрепляет версию поджога. Мотив и возможность сливаются воедино. Поджоговый характер возгорания выясняется сразу же, как только коронер установит, что смерть жертвы наступила еще до пожара. А если пожар будет признан намеренным… ну, тогда признать случайной гибель жертвы просто невозможно.

Докажите.

Ставь на кон свою задницу, Ники.