Текст книги "Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу"

Автор книги: Альфред Дёблин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 39 (всего у книги 44 страниц)

Конец долгой ночи

На семью Эллисонов обрушилось нечто подобное лавине. Не обошлось и без смертей. А один из членов семьи исчез, это был Эдвард, сын, Гамлет. В конце трагедии Шекспира «Гамлет» начинается схватка, и принц датский, сраженный, умирает.

Что же произошло с Эдвардом после всего случившееся?

Старый доктор Кинг, немного оправившийся от потрясения, решил обратиться сперва к ученому брату Элис, к Джеймсу Маккензи, который во время их вечерних сборищ не желал обсуждать тему Гамлета. У него доктор справился о судьбе Эдварда. Письменного ответа не последовало, зато к Кингу явился Джеймс Маккензи собственной персоной; после первого обмена приветствиями гость и хозяин сели в удобную машину врача и отправились в Лондон, в старую резиденцию семьи, где в полном уединении жил Эдвард.

Вилла, окруженная садом, казалась заброшенной. Они позвонили, в дверях появилась пожилая женщина. Она уже хотела было выпроводить незваных гостей, приняв их за журналистов, которые некоторое время назад осаждали дом.

Маккензи и Кинг объяснили женщине, кто они такие, но и на этот раз не последовало приглашения войти; экономка заявила, что господина Эдварда Эллисона нет дома, он со своим санитаром поехал в город – объяснение это показалось им мало правдоподобным. Впрочем, под конец старуха предложила посетителям войти в дом и взглянуть на жилые комнаты и спальни.

После осмотра огорченные гости сошли в сад и просидели там до обеда. И тут вдруг в саду произошло какое-то движение; на невысокой лестнице, поддерживаемый санитаром, молодым сильным парнем, появился Эдвард; несомненно, это был Эдвард; он курил сигарету. Оба посетителя просидели на том же месте еще с полчаса, то есть ровно столько, сколько понадобилось старухе, чтобы решиться и ввести их в дом.

Эдвард встретил гостей на пороге. Они долго извинялись перед ним. А потом пошли все трое в старый рабочий кабинет отца. По просьбе Эдварда доктор Кинг опустился в кресло, где в былые времена сиживал Гордон Эллисон. Гости и хозяин еще раз приветствовали друг друга, а после наступила пауза. Эдвард стоял у окна и лишь изредка бросал взгляды в комнату. Наконец он спросил:

– Что привело вас сюда, господа?

Доктор Кинг:

– Хотел узнать, как вы живете. Больше у меня вопросов нет.

Дядя:

– Меня привело желание повидаться с тобой и поболтать. Вот и все.

Эдвард:

– Теперь я езжу и хожу со своим санитаром по городу. Сперва, когда я поселился здесь, мне казалось, будто ничего до меня не доходит, я лежу на дне глубокой ямы, хотя еще не умер. Первое мое городское впечатление связано с майскими жуками. Я обнаружил их в саду, увидел, что они жрут зелень, летают повсюду и ни о чем не помышляют. Тут я подумал: почему бы и мне не пожить жизнью майских жуков? Жуки ведут себя так, словно до сей поры ровно ничего не произошло. С этого все и началось… Давно, когда мы еще были вместе и праздновали день рождения отца, я сам, да, я сам сочинил пьесу; вас не было, когда спектакль начался – в нем рассказывалась история человека, который вошел в Лос-Анджелесе в автобус на Ла-Бриа и стал ездить по кругу, так и не прибывая к месту назначения. Ну вот, теперь я отказываюсь от этой пьесы. Мы не ездим по кругу, о нет, мы не ездим по кругу.

После слов Эдварда наступила длинная пауза. Оба гостя не решались заговорить. Взгляд Эдварда обратился на Джеймса.

– В инсценировке «Гамлета» я тоже больше не участвую, – продолжал он, – я жду с севера принца Фортинбраса и его сильное войско, пусть войдут в мою Данию. Ну и наконец вот что: изображение Феодоры висит там на стене над моим письменным столом, и хотя это всего лишь картинка, Феодора долгое время была моей собеседницей. Сперва я часто не мог сказать ни слова в ее присутствии.

Дядя:

– А теперь…

Эдвард пожал плечами, в первый раз они увидели, что он улыбается.

– Теперь эта картинка – просто картинка. Зимой майские жуки передохли, а сейчас они опять появились, пожирают зеленые листья. День и ночь все это проникает мне в душу. Так неужели, доктор Кинг, мне надо забыть о лечении и вместо этого заняться самоочищением, а потом уйти в монастырь? Ибо что человек может пережить в миру, я уже пережил. Но что делает монах? Должен ли я до конца своих дней сидеть в келье, возносить молитвы господу и петь псалмы? Дабы очиститься от скверны и подготовить себя к переходу… Но я еще не дошел ни до какого перехода. Все, что мне надлежит вынести, я вынесу. И лучше на свободе, нежели запершись в четырех стенах.

После этого Эдвард пригласил своих гостей в столовую пообедать с ним, он проголодался. Они сидели вместе до тех пор, пока доктор Кинг не поднялся, не вытащил свои карманные часы и не сказал, что ему пора домой.

Ни в этот день, ни на следующий между дядей и племянником не произошло сколько-нибудь значительного разговора, племянник явно избегал этого. Однажды утром, перед тем как Эдвард отправился гулять, Маккензи удержал его.

– А как ты проводишь время? – спросил он.

Эдвард:

– В сущности, у меня нет никаких причин скрывать что-либо от тебя.

Они еще не отошли от кофейного стола, санитар постучал в дверь, он стоял на пороге, держа пальто и палку Эдварда.

– Присядь на минутку, дядя. Ты знаешь, какие письма я получил. И больше всех остальных в курсе предыстории этих писем. Со всем прежним теперь покончено, я выхожу из игры. – Эдвард ударил кулаком по столу. – Заявляю о том, что вышел из игры. Если все это время мы смотрели пьесу, показывающую разные судьбы, то моя судьба здесь не была затронута; в самом крайнем случае в этой пьесе я мог бы сыграть роль человека, которого переехал автобус. Но я еще жив; более того, я в процессе становления, пока я – эмбрион, лишенный дара речи. Поэтому я выхожу и открываю самого себя. Я думал, что после семейной катастрофы и после прояснения темных мест все устроится как нельзя лучше и я буду свободен. В действительности ничего подобного не произошло. Словно новоявленный Колумб, я наткнулся на незнакомый материк. И как раз сейчас намерен высадиться на него.

Ученый:

– И как ты назовешь свой материк? Да и материк ли это? Возможно, перед тобой всего лишь новая туманность.

– Чего нет, того нет. Я встречаюсь с людьми, вхожу в их дела и чувствую, что это и мои дела тоже. Я еще не вступил в права наследования. Но уже вижу, что у меня есть руки и ноги – скорее, были ноги, – большего я пока еще не узнал; все же я благословляю небо за то, что открыл много всего, открыл, что эта удивительная жизнь связана с людьми, со мной, с внутренним миром каждого; наконец я ее увидел, приблизился к ней, стал ее частичкой.

Ученый:

– Ты обрел свою родину?

Эдвард протянул к нему руки, крепко пожал руку дяде.

– Спасибо за то, что ты задал этот вопрос. Ты мне поможешь. Поговори также с доктором Кингом. И давайте покончим с гамлетовщиной, с этой чертовщиной. А теперь поедем вместе, проводи меня.

По дороге Эдвард рассказал Маккензи, что он пожертвовал все огромное состояние отца на больничные кассы для бедных, себе он оставил самую малость, только то, что ему необходимо для того, чтобы встать на ноги.

Разговаривая, они въехали в многолюдный шумный центр города.

Началась новая жизнь.

КОММЕНТАРИИ

Александр Маркин

В августе 1945 г., всего через несколько месяцев после окончания войны, в американской эмиграции Альфред Дёблин начал работу над своим последним романом: «Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу». «Это будет своего рода психоаналитический роман, – рассказывал писатель в одним из своих писем, – большое рамочное повествование (unfangreiche Rahmenerzählung)». Год спустя, в октябре 1946 г., роман был завершен. Но прежде чем этот роман – с большим трудом – увидел свет, должно было пройти еще десять лет. Дёблин сам был отчасти виноват в том, что «Гамлет» не так скоро обрел читателя: одно западногерманское издательство начало заново выпускать сочинения писателя, и Дёблин хотел, чтобы «Гамлет» – его последний роман – завершал этот ряд переизданий. Но книжки эти после войны оказались мало кому нужны; даже выходившие небольшими тиражами, они не распродавались, и когда в начале 1950-х гг. Дёблин всерьез стал задумываться о публикации романа – шанс уже был упущен. Лишь в конце 1955 г., после бесчисленных неудачных попыток отдать роман в какое-нибудь издательство, с помощью своих друзей Дёблин смог опубликовать «Гамлета» в Восточной Германии.

В отличие от большинства других произведений, причина, подтолкнувшая Дёблина на написание романа, точно неизвестна; считается, что «Гамлет» был написан в память о втором сыне Дёблина – Вольфганге – который погиб в самом начале Второй мировой войны, и о смерти которого писатель узнал лишь в 1945 г. Отношения Дёблина с Вольфгангом складывались непросто, они часто ссорились, во время работы над романом Дёблин записал в своем дневнике: «Уже давно не работал над своим романом, – мне все время кажется, что Вольфганг рядом со мной; я так жестоко обходился с ним раньше; я все еще слышу, как однажды, еще ребенком он сказал: „Папа так страшно меня ненавидит“. Он всегда был больше привязан к Эрне (супруга Дёблина – А.М.)». По замыслу писателя «Гамлет», первоначально посвященный Вольфгангу, должен был стать своего рода искуплением вины перед сыном. Не случайно поэтому и в названии романа фигурирует «долгая ночь» – понятие из иудейской литургии, означающее день накануне праздника примирения, который евреи посвящают молитвам (см. Müller-Saget, К. Alfred Döblin. Werk und Entwiklung. Bonn, 1972. S. 36).

Список условных сокращений

UM – Der unsterbliche Mensch. Ein Religiongespraech. Freiburg i. Br., 1946

E – Erzaehlungen aus fuenf Jahrzehnten. Olten und Freiburg i. Br., 1979

SPAL – Schriften zu Aestetik, Poetik und Literatur. Olten und Freiburg i. Br., 1989

SLW – Schriften zu Leben und Werk. Olten und Freiburg i. Br., 1986

KS – Kleine Schriften. Olten und Freiburg i. Br., 1986.

AzL – Aufsaetze zur Literatur. Olten und Freiburg i. Br., 1968

Sander – Sander G. Alfred Doeblin. Stuttgart, 2001

Книга первая

Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу – С пьесой Шекспира роман Дёблина роднят не только фигура и характер Эдварда, который отождествляет себя со знаменитым шекспировским героем, ситуация, в которой Эдвард Эллисон оказывается, и многочисленные парафразы и цитаты из шекспировского «Гамлета», но также и принципы построения романа, напоминающие о драматическом жанре: пять книг романа, по-видимому, соответствуют пяти актам в классической трагедии; почти до самого конца соблюдается единство места и времени (события разворачиваются в стенах дома Эллисонов); повествование делится на четкие сцены. Драматическая структура романа усиливается небольшим количеством действующих лиц, а происходящее в романе – что характерно – неоднократно сравнивается с событиями на сцене. Важную роль в романе, как и у Шекспира в «Гамлете» играет «театр в театре» – функцию представления, которое в третьем акте шекспировской трагедии по просьбе Гамлета разыгрывают перед королем и королевой актеры, в романе Дёблина выполняют истории, рассказываемые героями (ср. также спектакль, разыгрываемый Эдуардом в день рождения отца, см.).

…и с воем, извергая пламя — В мифологической картине мира, которая складывается в поздних произведениях Дёблина, огонь понимается как «демоническая» стихия. Она стремится уничтожить природные отношения, обратить в ничто все живое, сотворенное Богом (UM 153), поэтому огонь для Дёблина также связан с идеей прогресса и созданием искусственного мира, враждебного человеку.

…жадные потоки воды — Как и в других произведениях Дёблина, в последнем романе писателя, водная стихия играет важную роль. В тексте «Гамлета» постоянно появляются многочисленные образы и символы, связанные с водой – океан, море, илистое морское дно, пруд, дождь, слезы. В противоположность огню, вода по Дёблину воплощает космический принцип – она смешивает органическое и неорганическое, ломает границы между внутренним и внешним. В то же время вода – это начало опасное и экстатическое, это стихия неудержимого эротизма, «дионисийская» стихия. Погружение в водные потоки означает самозабвение, растворение человеческого индивида во мраке бессознательного. В таком контексте мотив исчезновения в водной стихии встречается уже в ранней новелле Дёблина «Прогулка на яхте» (Segelfahrt, 1910), сюжет которой явно перекликается с одной из сюжетных линий «Гамлета». «Прогулка на яхте» рассказывает историю Л., «старой девы», как характеризует ее автор. В нее влюбляется богач из Бразилии по имени Копетта. Однажды, во время их совместной прогулки на яхте, Копетту смывает за борт морской волной, героиня ловит лишь «упоительный… взгляд, с которым он исчез». Потрясенная Л. отправляется в Париж, где полностью меняет свой образ жизни, становится «веселой, неутомимой плясуньей». Через год после трагического происшествия она получает букет цветов и письмо от Копетты. Л., о которой теперь говорится, что она «красивая молодая женщина», едет к морю; она берет напрокат лодку и отправляется на поиски возлюбленного. В последней сцене новеллы в лодке появляется утонувший Копетта. «Одухотворенная» Л. страстно обнимает его труп, а затем вслед за любимым погружается в «безмерное серо-зеленое море… Мощные водные массы, словно руки гиганта, поднимают оба тела к небу, а затем обрушивают их вглубь» (Е 13–17).

Левую ногу у него оторвало – Ср. с героем дёблиновского романа «Берлин – Александерплац» Францом Биберкопфом, которому ампутируют правую руку. Физическая неполноценность Эдварда, по-видимому, должна усиливать его сходство с героем шекспировской трагедии: Дёблин доводит до крайнего предела одну из главных черт гамлетовского характера – его отвращение ко всему телесному.

…инъекции… сульфамидов, пенициллина – сульфамиды – антибактериальные лекарственные средства; пенициллин – естественный антибиотик, полученный в 1938 г.

…ей предназначались пахучие темно-красные гвоздики – Символика цветов играет важную роль в романе Дёблина. Автор неоднократно подчеркивает, что гвоздики – любимые цветы Элис Эллисон. Гвоздики означают мужество и материнскую любовь; католическая традиция связывает красные гвоздики с девой Марией. Но эти цветы также олицетворяют страсть, тщеславие и кокетство. Символ гвоздики, таким образом, соединяет в себе все противоречивые черты личности Элис и все те образы с которыми отождествляет себя героиня или с которыми соотносят ее другие (Деметра, Прозерпина, св. Феодора, дева Мария, мать, Саломея, Силвейн, и т. д.).

Был участником битвы в Нормандии, наступал во Франции и Бельгии – имеется в виду открытие союзниками второго фронта и освобождение Франции и Бельгии от фашистских войск в июне-сентябре 1944 г.

…гладь пруда… – Ср.

…доктор Кинг — фамилия Кинг (King) означает в переводе с английского «король».

…сестра Гертруда — Гертруда (Gertrude) – имя королевы, матери Гамлета в трагедии Шекспира.

…мяли фиалки, которые она хотела ему передать – Как и гвоздики, фиалки имеют несколько символических значений. Они означают целеустремленность и упорство – важные черты Эдварда, которые автор постоянно подчеркивает; кроме того, это цветок смирения – и такое значение очевидно перекликается с первоначальным финалом романа (см. прим.). Фиалки также связаны с мифом о Прозерпине (комплекс мотивов, связанных с этим мифом, играет важную роль в структуре романа; см., например, прим.). Прозерпина, дочь богини плодородия Деметры, была похищена Плутоном, когда она на лугу рвала фиалки и нарциссы, поэтому каждую весну, во время возвращения Прозерпины на землю из Подземного царства, первыми ее встречают эти цветы. Упоминая о фиалках, Дёблин проводит параллель между Эдвардом, который возвращается с войны, и Прозерпиной, возвращающейся из Гадеса; Элис, в свою очередь, соотносится с Деметрой (эта параллель будет развиваться в последующих главах.

…заскрежетал зубами — Это важный мотив в романе. В романе герои начинают скрежетать зубами, когда наружу пытается прорваться бессознательное, тьма и хаос, скрытые в их душах (скрежещет зубами во время приступов болезни Эдвард; в рассказе Элис о Подземном царстве скрежет зубов – одна из самых ужасающих черт перевозчика мертвых Харона; в конце романа этот скрежет сопровождает экстатические припадки самой Элис и т. д.).

…ангелы обступили ложе спящего царя Соломона – 1 Царств 3, 5-15.

Он назывался пентотал… но вел себя как человек в гипнотическом сне… – Дёблин был профессиональным врачом-психиатром, работал в клинике, служил военным врачом во время первой мировой. Вплоть до эмиграции (в 1933 г.) писатель совмещал литературную деятельность с врачебной практикой. Не удивительно поэтому, что невроз, вызванный у Эдварда Эллисона травматическими переживаниями войны (то есть т. н. «военный невроз», Kriegsneurose), а также симптомы истерии Элис, описаны Дёблином с впечатляющей точностью. Известно, что в работе над «Гамлетом» писатель использовал специальную литературу, в частности сборник статей «Психоанализ военных неврозов», вышедший в 1919 г. в Вене. Как на один из основных симптомов военного невроза ученик Зигмунда Фрейда, Шандор Ференци, указывает на «кошмары» (Angstträume). В этих кошмарах «психика пациента снова и снова возвращается к тем ужасам, которые ему довелось пережить на войне» (Zur psychoanalyse der Kriegsneurosen. Leipzig; Wien, 1919. S. 21). В одной из статей сборника психоаналитик Эрнст Зиммель описывает свой успешный опыт лечения подобного невроза путем погружения пациента в гипнотический сон; Зиммель указывает на пентотал как на одно из лучших средств для погружения человека в гипноз. «Солдат во время гипноза… вновь переживает все то, что он бессознательно воспринял в аффективном состоянии… Во время гипнотических сеансов, – пишет Э. Зиммель, – мы видим, как пациент освобождается от ужасов войны, от своих страхов» (Ibid. S. 53f). Психоаналитик, однако, указывает на то, что «не существует такого „военного невроза“, истоки которого не лежали бы в „гражданской“ ситуации; в плотной текстуре причин, развития, начала и симптоматики невроза, травматическое переживание военных событий играет роль лишь случайного импульса, который приводит к прорыву болезни, в то время как первоначальный конфликт следует искать в психосексуальной ситуации, сложившейся в семье пациента» (Ibid; также: Schäffner W. Der Krieg als Trauma. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurose in Alfred Döblins Hamlet // Stingelin M., Scherer W HardWar/SoftWar. Krieg und Medien 1914 bis 1945. München, 1991. S. 31–46). Таким образом, и у Дёблина болезнь Эдварда оказывается связана не только с войной, но переплетается и с конфликтом в семье Эллисонов, враждой его матери и отца, в которую он постепенно втягивается по ходу романа.

Поэтому он не мог от него отстать, последовал за ним даже в царство теней, ощутил себя мертвым – Аллюзия на ассиро-вавилонский эпос о Гильгамеше. Как и миф о Прозерпине, история Гильгамеша представляет собой одну из разновидностей мифологического сюжета об умирающем и возрождающемся герое: вавилонский царь Гильгамеш отвергает любовные притязания богини Иштар; по ее просьбе боги мстят Гильгамешу: неожиданно умирает его лучший друг Энкиду. Гильгамеш отправляется за ним в Подземное царство и становится повелителем мира теней. В искусстве и литературе XX в. сюжет о Гильгамеше и Энкиду рассматривался как парадигма идеальных гомосексуальных отношений (например, трилогия Ганса Хени Янна «Река без берегов», 1947), в то время как богиня плодородия Иштар воспринималась как одно из воплощений демонической и агрессивной женской сексуальности.

Поэтому он и читает запоем. Что-то ищет… – Все центральные герои романа – каждый по-своему – имеют дело с собиранием различных текстов: Эдвард «читает запоем» и вбирает в себя различные книги; Гордон Эллисон – писатель, он автор сборника изречений, для которого «понадергал цитат из всех авторов»; Джеймс Маккензи – библиотекарь, Кэтлин, сестра Эдварда, собрала «все эллисоновские письма и статьи… в красивой шкатулке». Это «собирание», по Дёблину, своего рода знак несамостоятельности героев: они пытаются отыскать такой текст, куда можно было бы поместить свое «я», с персонажами которого они смогли бы себя отождествить. Кроме того, в подобном собирании преломляется и главный принцип поэтики дёблиновского «Гамлета», состоящего из огромного количества прямых и непрямых цитат из различных литературных, философских, религиозных источников.

…фрейдистскую чушь – Отношение А. Дёблина к учению венского психоаналитика 3. Фрейда (1856–1939) на протяжении всей жизни было противоречивым: как профессиональный психиатр он интересовался и был хорошо знаком с теорией и работами Фрейда. Дёблин-врач, однако, во многом не принимал психоанализ и считал, что «с терапевтической точки зрения» его можно применять лишь как побочный метод лечения, «и то лишь в немногих случаях» (Sander, 342–343). К середине 1920-х гг. отношение Дёблина к фрейдизму смягчается: в 1926 г., выступая на вечере посвященном семидесятилетию Фрейда в Немецком психоаналитическом обществе, Дёблин называл венского психоаналитика «вождем», который «открыл науке путь в королевскую область души» (KS 3, 55); Дёблин был также одним из тех, кто ходатайствовал о присуждении отцу психоанализа престижной премии Гёте в 1930 г. Впрочем, вскоре отношение писателя к Фрейду вновь меняется, во многом из-за «диктаторской позиции» последнего, его «мрачного догматизма и фанатичной непримиримости» (Sander, ibid) к тем ученикам, которые не во всем следуют ортодоксальной психоаналитической доктрине. В любом случае, Дёблин, как и многие его современники, не смог избежать влияния фрейдизма: и его работы по медицине, и его литературные произведения обнаруживают следы влияния психоаналитической теории. Более того, сам Дёблин обозначил свой последний роман как «психоаналитический» (SLW 402, не в последнюю очередь потому, что образ меланхоличного, «нерешительного и сомневающегося» Эдварда отчасти навеян психоаналитической интерпретацией образа Гамлета (Фрейд рассматривает Гамлета как невротика, страдающего эдиповым комплексом; см. прим.).

Гордон Эллисон… грузно сидел в библиотеке… Из-за ожирения он стал совершенно бесформенным — Считается, что Дёблин придал внешнему облику писателя Гордона Эллисона отчасти и свои собственные черты. Кроме того, неоднократно подчеркиваемая автором телесная «бесформенность» Гордона Эллисона является внешним выражением его потерянного, неуловимого «я». (Ср. физическое изменение Гордона в конце романа, когда он «обретает себя»)

Эдмунд Бёрк (1729–1797) – английский писатель и политический философ. Его идеалистическое учение о государстве оказало влияние на немецких и французских романтиков.

Артуэ Уэсли Веллингтон (1769–1852) – британский полководец и политик-консерватор, возглавлял британские войска в битве при Ватерлоо, с 1828 по 1830 гг. – премьер-министр Великобритании.

…он отнюдь не пришел в восторг, когда мать настояла на возвращении Эдварда… как он со вздохом признавался Кэтлин, молоденькой поверенной его тайн — В главе «В доме Эллисонов» Дёблин впервые акцентирует внимание на т. н. «эдипальной», невротической ситуации в семье Эллисонов: отец ревнует сына к матери, мать испытывает влечение к сыну, в то же время дочь тянется к отцу.

…с берсеркерским упорством – Берсеркеры – в германо-скандинавской мифологии воины, впадавшие во время боя в дикую ярость.

…если бы мой дом в Лондоне не был поврежден – Образ «поврежденного» дома, который неоднократно появляется в романе, является аллюзией на знаменитую фразу из шекспировского «Гамлета» («Something is rotten in the State of Denmarke», Гамлет I, 3). Дом в первую очередь связан с семьей, и в контексте всего романа фамильный дом Эллисонов, пострадавший во время бомбардировки – это указание на то, как связаны между собой две катастрофы: личная и историческая.

Эрих Людендорф (1865–1937) – немецкий генерал, командующий немецкой армией в годы первой мировой войны. В 1918 г., опасаясь, что его обвинят в поражении Германии в войне, бежал в Швецию. Вернувшись в Германию через два года, принимал активное участие в деятельность национал-социалистической партии.

…рассказы взамен дискуссий – Гордон предлагает метод, известный в психоаналитической практике под названием «talking cure», т. е. «исцеление разговором». Его суть в том, что во время общения с врачом пациент освобождается от своих бессознательных комплексов.

Приключения лорда Креншоу – Единственная новелла, которую рассказывает не один из членов «вечернего общества» в доме Эллисонов, а сам автор; кроме того, это первая вставная история в «Гамлете». Тем самым подчеркивается особое место «Приключений лорда Креншоу» в структуре произведения: этим небольшим рассказом Дёблин вводит центральную тему романа – утрату индивидом собственного «Я».

…которая… соединяет Ла-Бриа-авеню с… бульваром Уилаи – С октября 1940 г. Дёблин жил в Голливуде. Он снимал дом недалеко от Ла-Бриаавеню.

Однажды Креншоу потянуло на известную киностудию в южной части Лос-Анджелеса – В 1940–1941 гг. у Дёблина был контракт с киностудией Metro-Goldwyn-Meyer. В составе сценарной группы писатель работал над несколькими голливудскими фильмами. Два из них, снятые по книгам-бестселлерам того времени, имели успех в прокате. Проект фильма «о борьбе между мужчиной и женщиной в фермерской семье… с трагическим финалом» (ср. Sander, 264–266) по оригинальному сценарию писателя, а также сценарные наброски Дёблина к фильму по его роману «Горы, моря и гиганты» были отклонены дирекцией MGM. В октябре 1941 г. киностудия отказалась продлить контракт с писателем, из-за чего его материальное положение заметно ухудшилось.

…подобно лернейской гидре, душившей Лаокоона – Лаокоон – жрец храма Аполлона в Трое, который предупреждал своих соплеменников, что деревянный конь, подаренный городу врагами, принесет Трое гибель. За это боги наказали его: когда Лаокоон совершал вместе со своими сыновьями жертвоприношение Посейдону, из морской пучины неожиданно появились две гигантские змеи, которые задушили жреца и его детей на жертвенном алтаре. Дёблин отступает от этого мифа, когда говорит о том, что Лаокоона душила лернейская гидра. Лернейская гидра – чудовище, с которым боролся Геракл (см. прим.) – змея о девяти головах.

Платон учит… – Идея о том, что душа томится в теле, как в темнице – из платоновского диалога «Федр».

Принцесса из Триполи – Историей о принцессе из Триполи, в которой Гордон в иносказательной форме предлагает свое видение своей семейной жизни, Дёблин вводит еще несколько важных вопросов, вокруг которых в дальнейшем развернется полемика героев: что такое фантазия и насколько далеко фантазия и фантазирование могут увести человека от реальности, изменить в глазах других представление о нем? Что такое любовь и какие есть виды любви? Примечательно также, что несмотря на то, что Гордон пытается демифологизировать и высмеять суинберновскую версию истории любви триполитанской принцессы и Жофруа Рюделя, все же именно эта версия, с ее возвышенным и трагическим финалом, образует в конечном итоге тот контекст, в рамках которого существуют супруги Эллисон (ср.).

Жофруа Рюдель де Блэ — О жизни этого прованского трубадура известно немного; предполагают, что он принял участие во втором крестовом походе 1147–1149 гг. Жизнеописание Рюделя, во многом основанное на его стихах, сообщает, что сердце трубадура, «словно цветок подсолнуха к солнцу», повернулось к принцессе из Триполи. Он начал воспевать принцессу, которая жила в далекой стране. Чтобы повидать ее, Рюдель отправился на Восток, в поход за Святую Землю, вместе с другими крестоносцами. Когда он добрался до Триполи, то был уже тяжело болен. Триполитанская принцесса узнала о его приезде. Она пришла к трубадуру, и тот умер у нее на руках; после всего происшедшего принцесса постриглась в монахини. Стихи Жофруа Рюделя выделяются среди трубадурской поэзии особенным мистическим настроем, именно поэтому многие исследователи считают, что на самом деле Рюдель был религиозным писателем, который использовал галантную риторику своей эпохи для того, чтобы привлечь верующих к борьбе за Святую Землю, и что принцесса из Триполи – персонификация Церкви Христовой. Сюжет о принцессе из Триполи был возвращен к жизни немецкими романтиками (Л. Тик, «Странствия Франца Штернбальда», 1797; Л. Уланд «Руделло»); Г. Гейне посвятил Рюделю и его возлюбленной стихотворение «Жофруа Рюдель и Мелизанда из Триполи» (1851). В основе дёблиновской интерпретации истории любви трубадура и принцессы лежит версия жизни Рюделя, изложенная в научно-популярной книге английского историка Вальтера Клиффорда Меллера «А Knight’s Life in the Days of Chivary» (1924), откуда писатель, в частности, почерпнул имена для рассказа Гордона Эллисона; Меллер в свою очередь использовал как средневековое описание жизни Руделя, так и стихотворение Суинберна (более подробно см. Riley, A. W. Jaufré Rudel und die Prinzessin von Tripoli. Zur Entstehung einer Erzählung und zur Metamorphose der Legende in Alfred Döblins Hamlet-Roman // Festschrift für F. Beissiner. Frankfurt a. Main, 1974. S. 341–358).

Триполи – Античный полис в Малой Азии, ныне город в Сирии. Состоял из трех городов, разделенных каменной стеной, с трех сторон окружен водой. Триполи был захвачен арабами в 638 г., в 1109 г. после пятилетней осады отвоеван крестоносцами. В 1289 г. город был разрушен султаном Египта.

Пилигримы из Антиохии – Антиохия, ныне Антакия в Турции, – город на левом берегу реки Оронтес. Наряду с Александрией – один из самых значимых городов античного Востока, средоточие науки и культуры; один из центров раннего христианства. В VI в. н. э. Антиохия сильно пострадала от трех землетрясений, в 538 г. была разрушена персами. К XI в. город восстановился и был центром большой провинции. Одним из персонажей истории Антиохии времен крестовых походов была королева Алиса (Alice; имя совпадает с именем героини дёблиновского романа), которая пыталась удержать в своих руках власть после смерти своего мужа, короля Антиохии Богемунда II (1064–1111), В 1268 г. город был захвачен и разрушен султаном Египта.

Гризельду, украшение Триполи. – В большинстве литературных произведений посвященных Рюделю и его возлюбленной, принцесса из Триполи, зовется не Гризельдой, а Мелизандой.

Вы знаете ее из Суинберна – Алджернон Чарльз Суинберн (1837–1909) – выдающийся английский поэт и драматург. Его первый сборник «Поэмы и баллады», навеянный поэзией французского символиста Шарля Бодлера и творчеством маркиза де Сада вызвал негодование в викторианской Англии из-за «необузданного и больного эротизма». Одним из источников вдохновения поэта было море, которое он воспевал в стихах на протяжении всей своей жизни. Историю любви Жофруа Рюделя и принцессы из Триполи Суинберн рассказывает в позднем стихотворении «Триумф времени» (Triumph of Time, 1909), которое и цитируют ниже Гордон и Кэтлин.