Текст книги "Классическая проза Дальнего Востока"
Автор книги: Юань-мин Тао
Соавторы: Сайкаку Ихара,Гань Бао,Сикибу Мурасаки,Тун-чжи Юй,Сянь Го,Сигён Отшельник
сообщить о нарушении
Текущая страница: 41 (всего у книги 64 страниц)
Рассказ о Повелителе Демонов ночи
493. На исходе лет «Многократного сияния».– «Многократное сияние» – девиз правления Чан Куи Кхоанга (внука короля Чан Нге Тонга), поднявшего в 1409 г. восстание против китайцев; в 1413 г. был разбит, схвачен и отправлен в Китай; по дороге утопился в реке. В годы войны и минской оккупации погибло множество людей, вымирали целые деревни. Некому было хоронить покойников, совершать положенные обряды на могилах и у алтарей предков. Считалось, будто тени умерших, лишенные приюта и пропитания, рыщут среди живых.
495. ... попирая права Небесного творца...– Имеется в виду Повелитель превращений (Хоа Конг).
Повелитель мрака– то есть Зием Выонг.
497. Янь Хуэй– ученик Конфуция, жил бедно, в глухом переулке; но благодаря своей справедливости и уму был назначен после смерти Письмоводом при Повелителе Подземного царства.
Чан-цзи– прозванье китайского поэта Ли Хэ (790-816); по преданию, с детства изнурял себя занятиями и оттого рано умер.
498. ... умер от голода Дэн, владея медной горой...– Дэн Тун был любимцем китайского императора Вэнь-ди (II в. до н. э.). Узнав, что Дэну предрекли голодную смерть, Вэнь-ди подарил ему медную гору и разрешил лить монету. Дэн разбогател; но новый император отнял у него гору и все добро, и Дэн умер с голоду.
... Чэ, появясь на свет, лишил достояния Чжу.– Бедняку Чжу Шу явился во сне дух и сказал, что ему достанутся на время деньги некоего Чэ. Вскоре Чжу разбогател, но засуха сгубила его урожай, и он с остатками имущества бежал на чужбину. По дороге неизвестная женщина попросилась переночевать под его колесницей, вдруг родила сына и назвала его Чэ (Колесница). Потом все деньги Чжу достались этому мальчику.
... разбушевался ветер у горы Маян...– По преданию, поэт Ван Во (647– 675), торопившийся в Наньян на состязание стихотворцев, причалил свою лодку у горы Маян на берегу Янцзы. Дух-повелитель вод обещал ему во сне помощь. Попутный ветер наполнил парус, и к утру Ван Бо был в Нань-яне.
... молния расколола плиту с письменами у пагоды Цзиньфу.– По преданию, к китайскому вельможе Фань Чжунь-яню (989-1052) явился школяр, сетуя на нужду. Вельможа, выдав ему бумагу и тушь, велел снять в пагоде Цзиньфу тысячу копий с надписи знаменитого каллиграфа и продать их в столице. Но не успел тот начать работу, нагрянула буря, и молния разбила стелу.
Янь и Минь– ученики Конфуция Янь Хуэй и Минь Цзы-цянь, славившиеся своей сыновней почтительностью.
... вроде Ло или Лу...– Известные китайские литераторы Ло Бинь-ван (?-684) и Лу Чжао-линь (ок. 641-680 гг.); они стремились к «естественной» жизни, пренебрегая суетой и не заискивая перед власть имущими. Правитель танской столицы бранил их за то, что они литературные занятия предпочли службе, и предрек им дурной конец. II Лу Чжао-линь, заболев, утопился в реке, а Ло Бинь-ван примкнул к мятежу и был казнен.
М. Ткачев
[Закрыть]
Рассказ о повелителе демонов ночи
Удивительный муж из семьи Ван по имени Зи Тхаыь, уроженец земли Куок-оай (Величье державы), нравом был истинный воин и не поддавался соблазнам и чарам нечистой силы. Чертовы луноцветья, иначе говоря – любострастье, бесовскую похоть и дьявольскую красу, что и словами не описать, он презирал и нисколько их не страшился.
На исходе лет "Многократного сияния" при государе из дома Чан люди умирали и гибли во множестве. Души безвинно погибших, не найдя приюта и успокоения, собирались толпами и в поисках пропитанья ломились в двери харчевен, а не то еще подстерегали гулящих девиц, желая развлечься с ними. Всякого, кто им противился, поражал тяжкий недуг; а ежели кто пытался унять их молитвами и заговорами, убеждался: заклятья бессильны. И демоны царили в полях подле города, не ведая страха и опасений.
Но вот однажды Зи Тхань, выпив вина, вскочил на коня и выехал из города. Бесы и демоны в страхе разбежались все до единого. А он, торопясь, стал их окликать и уговаривать:
– Вы ведь храбрые воины, только вас подкосила злая судьба. Знайте, Мы к вам пришли ради вашей же пользы. Постойте! Не убегайте!
Демоны один за другим воротились, обступили Зи Тханя и пригласили его сесть на высокое место. Усевшись, он их спросил:
– Вы страсть как любите изводить людей, губите их и казните. А почему, чего ради – неясно.
Они отвечали:
– Желаем умножить свое воинство.
– Но разве, вредя живым, вы умножите войско?! Да и потом, прибавится войско – не хватит питья и пищи; а где меньше людей – там и излишек. Какой, не пойму, прок от разлюбезных вам дел? Попробуй выпусти вожделения на свободу, а там потока не запрудить; дай волю злу, и тигры с волками покажутся рядом с тобою кроткими созданиями. Это – о вас! И еще – иные, корысти ради, не брезгуют даже тряпицей и, утоляя алчность, не дрогнут разбить пенал с кистью или расколотить вазу. Вот вы рыщете всюду, выискивая кувшины, бутыли с хмельным, добывая рис и похлебку. Вы сеете горе, разносите беды, попирая права Небесного творца, как говорится – вопиете под крышами и заглядываете в дома, навлекая на себя людской гнев. Вам-то оно в удовольствие, но Мы – Мы устыдились бы этого. Небо и то творит свою волю добром, а не силой; люди предпочитают рождать, а не убивать. Как вы дерзнули в своей гордыне перекраивать судьбы?! Нет, Повелитель Неба не потерпит такого, и грянет неотвратимая кара! Где вы тогда укроетесь от правосудья и казни?!
Демоны в удручении молвили:
– Увы, мы грешили невольно, без злого умысла. Не было нам счастья в жизни и в смерти не повезло. Чем нам насытить голод, где приютиться? Горестно белым костям истлевать во мхах и травах, на желтых песчаных буграх, под студеным ветром и росами. Вот и скликаем друг друга – искать сообща пропитанье. А тут еще близится изменение судеб, и уготованы людям новые беды и разрушенья. Оттого Повелитель мрака и не ставит препон – куда бы мы ни устремили набег. И опасаемся мы: грядущий год будет еще пострашнее нынешнего.
Тут кухари затеяли пир, ставя куда попало невысокие столы и подносы с яствами. На расспросы же, что откуда, они отвечали: буйвол, забитый на мясо, уведен из соседней деревни, а водка – целый бочонок – украдена в ближнем селенье.
Зи Тхань в еде и питье был скор, словно вихрь. И демоны, видя такое, радовались и говорили друг другу:
– Вот бы кого нам в вожди и предводители!
Потом обратились они к Зи Тханю:
– Жаль, в нашей вольнице всяк себе голова. Нет у нас мудрого предводителя, и узы наши непрочны. Вас, милосерднейший. Повелитель, нам послало само Небо.
– О! – отвечал Зи Тхань. – Мы равно могучи в делах словесных и бранных! И Нам любой чин по плечу! Но ведь из Царства мрака к живым не найти дороги, как же оставим Мы здесь Нашу старую мать?
Демоны тут сказали:
– Ах нет, мы просим лишь Повелителя употребить свою силу и власть. Днем будем мы скрываться, каждый в своих пределах, а по ночам – слать к вам гонцов с докладом. Повелителю вовсе и нет нужды уходить к Девяти источникам. Разве посмели бы мы вас этим обременять?
– Вы обратились к Нам сами, – заявил Зи Тхань, – по собственной воле. Знайте же, есть у Нас шесть условий, и, если не присягнете вы следовать им во всем, уговор невозможен.
Демоны отвечали согласием, прося разрешенья на третью ночь вернуться и возвести алтарь для клятвы.
Все собрались в срок. Опоздал лишь один старый демон. И Зи Тхань тотчас велел отрубить ему голову. Демоны затрепетали от страха. А Зи Тхань объявил им свою волю:
– Отныне не смеете вы пренебречь ни одним Нашим приказом, – не вернетесь к своим похотливым привычкам, не будете рушить своими кознями человеческие судьбы, не грабить станете вы людей, а помогать им в беде, днем не возьмете чужого обличья, ночью не соберетесь в лихие ватаги! Всех, кто Нам будет покорен, примем под Нашу руку, а смутьянов Мы покараем без всякой жалости. Извольте-ка вдуматься в Наши слова, дабы не каяться после.
Затем разбил он их на разряды, поделил на дружины и распорядился: что б ни случилось, тотчас ему докладывать.
Так прошло более месяца, и однажды, когда Зи Тхань предавался праздности, пришел к нему некто, назвался послом Повелителя мрака и передал приглашенье Владыки. Зи Тхань совсем уж решился его отвергнуть, но незнакомец сказал:
– Это ведь воля пресвятого Зием Выонга. Видя вашу решительность и твердость, он намерен пожаловать вам высокий чин. Вам не грозят ни малейшие утесненья, и, право, отказываться не стоит. Прошу вас, возьмите срок подлинней – на раздумье; а там уверен, вы захотите сами пожаловать к нам. Я вас встречу тогда на дороге.
Умолк и исчез неведомо куда.
Зи Тхань потребовал к себе демонов и стал их расспрашивать.
– Почтительно сообщаем, – ответили демоны, – все чистая правда. Просто мы не успели сами известить Повелителя. Недавно Зием Выонг, видя броженье и неспокойствие в мире, учредил четыре Приказа демонов и, поставив над каждым военачальника, дал им власть казнить или миловать и право решать людские судьбы. Сила их велика, не то что у прочих чинов. Слава же ваша, о Повелитель, известна повсюду, сам Зием Выонг знает о ней и слышал все, что мы говорили про вас. Вот и решил он пожаловать вам эту высокую должность.
– Ну, а ежели говорить без обиняков, удача Нам выпала или несчастье? – спросил Зи Тхань.
– В преисподней у Зием Выонга достойных мужей оделяют не хуже избранников Будды. Подкупом там ничего не добьешься и случаем не продвинешься. Верный долгу, пусть мал и низок, возвысится, о нечестивце же, взысканном славой, не будет и речи. Кому, как не вам, править, учить и вразумлять? Но если Повелитель, из-за приверженности к семье, заколеблется и промедлит, должность достанется другому, а нас это опечалит.
Щелкнул Зи Тхань языком и ответил: – Хоть смерть ненавистна, по слава и власть не даются даром. Ведь тонкая кисть от тонины своей скоро сотрется, и срубят сосну из-за густых ветвей; фазану грозит беда не из-за ярких перьев, и не от белизны своих бивней умирает слон; диких гусей стреляют не потому, что они не гогочут, – лишь никчемный конский каштан долго живет на свете. Янь Хуэй тридцати двух лет от роду стал Письмоводом в Подземном царстве, а Чан-цзи, когда он сочинил описанье Небесных чертогов, едва было двадцать семь. Праведному человеку при яшзни негоже отягощаться златом и ступать по дорогим каменьям – лучше оставить навек по себе добрую славу. Ради чего же обречены Мы склонять голову в этом нечистом мире? Нет, долгожительство не сравнится с раннею смертью!
Тотчас привел он в порядок дела по дому и умер.
В те времена сельский житель по имени Ле Нго, задушевный приятель Зи Тханя, странствовал по Светлой земле Куе и поселился там на постоялом дворе. Однажды, едва пробили первую стражу, Ле Нго увидал благородного всадника, окруженного челядинцами и слугами. Они подошли спросить разрешения на постой. Хозяин, подняв штору, вышел навстречу гостю. Тут Ле Нго изумился, до того всадник своим голосом напоминал Зи Тханя, только лицом он слегка отличался от умершего друга.
Ле Нго направился было к дверям, избегая гостя, но тот сказал:
– Давний друг сразу узнал вас, а вы – ужель вы его не вспомнили?
Тут гость открыл свое имя, происхожденье и должность в Подземном царстве и сказал, что ради старинной дружбы отыскал Ле Нго и пришел повидаться с ним.
Без промедления сняв кафтан из овчины, Зи Тхань послал хозяина за вином, чтобы выпить и развеселиться.
Осушив чашу-другую, Ле сказал:
– Я ведь держался всегда добродетели не напоказ, а душою и сердцем. Ни в чем не искал я корысти, никому не чинил зла. Я ль не учил других, в меру сил и познаний, и сам не стремился постигнуть еще неведомое? Не обольщался я смутными мечтами, не желал чрезмерного. За что же лишен я добра и пропитания и ищу чужих милостей? Почему мои чада плачут от голода, а жена горюет и жалуется на стужу? Отчего, воротясь восвояси, не нахожу я и хижины, где бы укрыться от ветра, а выходя в путь, не имею даже шляпы из листьев – прикрыться от дождя? За что отовсюду валятся на меня напасти и беды? Вот из друзей моих многие достигли чинов и мест, а дарованьями мы равны, хоть молва о нас и различна. Почему же одним выпадает счастье, а другим – нужда и горе?
– Как ни молись, – ответил Зи Тхань, – не выпросишь знатности или богатства, и бедность предрешена судьбой. Потому и умер от голода Дэн, владея медной горой; а Чэ, появясь на свет, лишил достояния Чжу. И не по этой ли самой причине разбушевался ветер подле горы Маян и молния расколола плиту с письменами у пагод Цзиньфу? Когда бы не рок, неужто все люди высокого нрава, как Янь или Минь, не вознеслись бы к голубым облакам, а искусные сочинители, вроде Ло или Лу, оставались простолюдинами? Вот и выходит: несотворенное – совершается волею Неба, непрошеное – даруется судьбой. Лучший удел достойного мужа – бедность, не знающая лести, и умеренность, чуждая соблазнов. Всяк на своем поприще пусть радеет, сообразуясь с делами, – не более. Ибо везения и неудачи, падения и взлеты никому из людей не подвластны. Давно было выпито вино, а они – и раз и другой вытянув фитиль фонаря – толковали о том, о сем и не могли наговориться.
Когда на другой день сошлись они для прощанья, Зи Тхань, удалив всех прочих, сказал другу:
– Я выполняю указ Повелителя Неба. Величество приказывает, в дополнение к прежним моим обязанностям, возглавить воинство моровых поветрий и развести его по округам и уездам. К поветрию должно прибавить голод и смуту. Достоянье людское пойдет прахом, ото всего добра едва останется половина, а то и поменее. Все, чьи истоки счастья мелки и скудны, разорятся вконец. Жаль, жребий вашей семьи непрочен, и, думаю, не избежать вам беды. А потому возвращайтесь скорей восвояси, полно вам мешкать в чужих краях.
– А я ведь надеялся прибегнуть к вашей помощи и защите, – сказал Ле. – Ужель это невозможно?
– Увы, – отвечал Зи Тхань, – живете вы же в моих землях, и заступить рубежи я не властен. К северу от Янцзы – моя вотчина, а все, что западнее, – под рукой военачальника из семьи Динь. Мое войско – демоны в черных одеждах, они сохранили еще зачатки добра; но демоны в белом из полчища Диня большею частью злы и коварны. Вам хорошо бы заранее приготовиться ко всему.
– Что же мне делать? – спросил Ле.
– Каждый наш полководец по ночам выводит в поход более тысячи демонов – разносить поветрие по городам и весям. Надо бы вам поставить у дома столы да подносы с питьем и едой. Демонов после долгой дороги одолеют, конечно, голод и жажда, и они, не задумываясь, накинутся на угощение. Ну, а вы сами спрячьтесь в укромном месте, покуда их трапеза не подойдет к концу. Тогда выходите и падайте перед ними ниц. Кланяйтесь, но "ни о чем не просите. Кто знает, не повезет ли, не выйдет ли вам облегченье?
Тут они оба заплакали и распрощались.
Едва воротился Ле Нго домой, вспыхнул жестокий мор. Жену и детей свалил тяжкий недуг, они никого уже не узнавали.
Тотчас Ле сделал все, как сказал Зи Тхань, и ночью приготовил у себя на дворе обильное пиршество. Само собою, слетелось множество демонов. Поглядели они друг на друга и говорят:
– Голодны все мы ужасно! Как же уйти от этого угощения? Не грех и выпить здесь чашу-другую вина.
Не медля, собрались они в круг и подняли чаши. Посредине степенно уселся некто в багряной одежде, прочие же почтительно стали поодаль, держа в руках кто нож или молот, а кто и счетную книгу.
Дождавшись, покуда их трапеза не подошла к концу, покинул Ле Нго свое убежище, пал на колени и начал без устали кланяться. Демон в багрянице крикнул:
– Зачем это отродье оскверняет нам пиршество?!
Прочие отвечали:
– Наверное, он – хозяин всего угощения. Семью его поразил недуг, и он молит о милосердии.
Демон в багрянице бросил в сердцах свою счетную книгу и крикнул:
– Слыхано ль, ради убогой снеди менять предначертанья судьбы?!
– Но мы, – возразили прочие, – вкусили уже от его щедрот! Как же не внять его просьбе и не помочь ему? Пусть угрожают за это нам кары и даже смерть – мы готовы па все!
Демон в багрянице задумался, потом взял кисть, раскрыл свою книгу и, зачеркнув красной тушью более десяти слов, удалился.
День-два спустя в семье у Ле все исцелились. И он, тронутый благодеянием друга, поставил близ дома алтарь, где поклонялся его памяти.
Односельчане, бывало, приходили туда с молитвой и всегда обретали просимое.
* * *
Нравоучение.Увы! Как можно презреть дружбу, одну из пяти истинных добродетелей?
Хорош ли, плох ли рассказ о Повелителе демонов ночи – об этом не стоит и спорить. Одно лишь достойно упоминанья и разговора – встреча Зи Тханя с другом, – ведь он, избавя Ле Нго от страшной беды, доказал: для истинной дружбы и смерть не помеха.
Ужель не раскаются, не устыдятся, слушая этот рассказ, все, чье содружество прочно лишь на пирах, за яствами и вином, чья верность и мужество меняются и исчезают вместе с превратностями судьбы и кто, отвернувшись, не признает друзей, попавших в беду.
Классическая проза Японии
Классическая проза Японии (введение)
Японская классическая проза – интереснейшее и по-своему уникальное явление мировой литературы. Проза в Японии возникла в VIII веке, а уже в самом начале XI века появился огромный многоплановый роман, поражающий и по сию пору удивительным проникновением в психологию своих героев, разнообразием характеров, стилистическим богатством.
Истоки японской прозы – в глубокой древности, в гуще народных сказаний, преданий, в мифах, сказках племен, населявших японские острова.
Японская литература начинается с памятника, где собран, обработан и записан мифологический эпос, – с "Записи древних дел" ("Кодзики", 712 г.) и с исторической хроники "Анналы Японии" ("Нихонсёки", 720 г.). Спустя несколько десятилетий появляется выдающийся памятник народной и авторской поэзии – "Собрание мириад листьев ("Манъёсю").
Необходимость создания такой книги, как "Записи древних дел", была обусловлена исторически.
Во второй половине VII века в Японии завершалась долгая борьба сильнейших родов за власть, складывалось централизованное феодальное государство. Земля в стране принадлежала государству – в лице главы победившего рода, носившего титул "тэнно" (небесный император), жители ее объявлялись подданными тэнно. "Записи древних дел" были призваны обосновать право государева рода на власть, возвести его генеалогию к центральной богине синтоистского культа Аматэрасу.
Молодая японская государственность складывалась под сильным влиянием Китая. Оно проявлялось во всем: в территориальном устройстве, в системе правительственного и чиновничьего аппарата, в законодательстве... Первая столица Японии, город Пара, был построен по образцу танской столицы Чанъань. Китайский язык, китайская письменность, континентальная культура вообще прочно вошли в духовную жизнь японцев.
На китайском языке, по-видимому были записаны не дошедшие до нас древнейшие материалы – "династийные записи" и "исконные слова". Однако произведение, замысленное как "история страны" и предназначаемое для потомков, не могло быть записано на языке, которым владела лишь образованная верхушка, – для него нужна была запись на родном языке" Китайские иероглифы, передавая смысл слова, не воспроизводили японского звучания, которое было особенно необходимо для имен богов и священных предметов. Ведь они представлялись важнейшими древнему человеку, веровавшему в "душу слова". Большую часть "Кодзики", ту, где ведется рассказ о событиях, составитель их Оно Ясумаро записал по-китайски, однако для передачи собственных имен, географических названий, для записи народных песен он использовал те китайские иероглифы, звучание которых соответствует слогам японского слова. В других же случаях он передавал слово иероглифом, соответствующим ему по смыслу, а звучание воспроизводил в специальном примечании, опять-таки используя иероглиф как фонему. Способ записи, примененный О-но Ясумаро, содержал в зародыше всю систему японского письма. Творчески овладев элементами чужой графики, японцы сделали огромный шаг в развитии собственной культуры. В XI веке была создана японская слоговая азбука.
Художественная проза на японском языке периода средневековья, знаменитая хэйанская проза, была написана с помощью этой азбуки.
Период этот – с 794 по 1192 год – называется "периодом Хэйан", по названию столицы, где жили император и окружавшая его аристократия во главе с могущественным родом Фудзивара.
Город Хэйан был построен по образцу старой столицы Нара и великолепной китайской столицы Чанъань. А между столицей и провинцией лежала в эту эпоху глубокая пропасть, и жизнь вне столицы воспринималась аристократией как изгнание и несчастье.
Название "Хэйан" означает "мир" и "покой". Действительно, Япония не знала иноземных нашествий. И все же это название обманчиво: в стране возникали крестьянские волнения, острая борьба за власть шла внутри правящей верхушки между аристократией и набирающими силу поместными феодалами.
В японском литературном наследии эта эпоха представлена многочисленными произведениями, созданными в придворной среде. Но в то же время существовали и другие взгляды на жизнь, близкие к взглядам народа, существовали и другие способы изображения человека и его судьбы. Они нашли свое выражение в первом произведении японской художественной прозы – "Повести о старике Такэтори" ("Такэтори-моногатари") ( Термин «моногатари» дословно обозначает «повествование» и прилагается к прозаическим произведениям как малого, так и большого размера.). Автор повести неизвестен, датируется она лишь приблизительно г– первой половиной X века.
В основе повести лежат сказочные мотивы, и самый сюжет разработан в духе сказки, его отличает вымысел, фантастика. Родиной этих мотивов нельзя считать Японию, по-видимому, он заимствован из буддийской легенды. Но под фантастической оболочкой повести кроется жизненная правда, явственно проступают народные этические воззрения.
Старик-бамбукосек Такэтори и найденная им девочка – лунная фея оказываются носителями лучших моральных качеств. Никто из молодых придворных, сватающихся к красавице, не в силах выполнить заданные ею трудные задачи, совершить подвиг. А ведь способность совершить подвиг обычно характеризует в сказке ее подлинного героя. Красавица отвергает знатных женихов. Так сказка любовно оберегает свою героиню от печальной участи – стать жертвой увлечения недостойных ее людей.
Однако по вполне понятным причинам в хэйанскую эпоху получила преимущественное развитие другая линия художественной литературы – та, где всесторонне изображалась жизнь японской аристократии.
Начало этой линии положила "Повесть об Исэ" ("Исэ-моногатари", конец IX-начало X в.). Уже здесь как в зародыше проявилось то, что стало в дальнейшем характерным для произведений придворной литературы: центральное место в повествовании занимают любовные переживания героя, проза перемежается стихами, на всем лежит отпечаток лиризма.
Эти черты получили такое полное и яркое выражение, какое возможно лишь в выдающемся художественном произведении, в романе "Повесть о блистательном принце "Гэндзи" ("Гэндзи-моногатари", начало XI в.). Детальная картина жизни и быта придворной аристократии, история блестящего принца Гэндзи, его многочисленных любовных увлечений, а затем перелома в его судьбе изображены с такой полнотой и художественным совершенством, что этот роман должен считаться крупнейшим памятником не только японской, но и мировой литературы ( См. статью И.И. Конрада «Гэндзи-моногатари». В кн.: «Японская литература. От „Кодзики“ до Токутоми». М., 1974, с. 240-241.).
Образ Гэндзи, созданный на несколько столетий раньше образа Дон-Жуана и в других условиях, является по-своему столь же обобщенным: в нем целиком воплотилась характерная черта хэйанской аристократии – стремление к наслаждению жизнью, доведенное до крайних пределов. Автор тонко мотивирует развитие этой черты у Гэндзи: он – побочный сын императора и потому отстранен от наследования, от государственной деятельности; но именно в силу высокого рождения ему все доступно, а красота и таланты, которыми он наделен, способствуют тому, что Гэндзи не встречает преград в своем стремлении к наслаждению.
Автор романа – придворная фрейлина Мурасаки (Мурасаки Сикибу) – рисует вереницу женщин, ставших жертвами увлечений Гэндзи, она наделяет каждую из героинь романа своими, неповторимыми чертами, глубоко проникая в их внутренний мир.
При всем различии положения и характеров этих женщин в их судьбах есть общее: любовь Гэндзи не приносит им счастья. И хотя Мурасаки – дитя своей среды и эпохи и ей свойствен традиционный взгляд на женщину как "женщину в руках мужчины" (Н.И. Конрад), но гибель содержательной личности, становящейся объектом мимолетного увлечения, вызывает у нее глубокую грусть. В таком изображении женской судьбы сказывается присущий автору глубокий гуманизм, и замысел романа приобретает еще более обобщенное звучание.
Наступает пора старости Гэндзи. Умирают, уходят в монастырь близкие ему женщины. Все явственней проступает к концу романа идея бренности, обреченности всего окружающего. Мурасаки, конечно, не видит, что причина всеобщего упадка лежит внутри самого общества, ей кажется, что Гэндзи виновен лишь в том, что в своем стремлении к наслаждению преступил предел дозволенного, и его – согласно буддийской идее "кармы" ждет неизбежная расплата за содеянное. Но то, что Мурасаки изображает, в действительности есть разрушение целого мира, которому она глубоко симпатизирует и детищем которого она сама является.
Чем же объяснить, что в такую раннюю эпоху в японской литературе уже созрел метод тонкого и детального изображения психологии людей?
Жизнь придворной аристократии была, по выражению Мурасаки, жизнью людей, "имеющих досуг". Эти люди имели возможность удовлетворять свои разнообразные желания, развивать эстетический вкус. В этой среде создается культ любования природой, наслаждения "очарованием вещей" ("моно-но аварэ"). Личность с ее желаниями, мечтами, страстями, со всем ее внутренним миром становится центром создаваемой здесь литературы. Возникают предпосылки для развития психологического метода. Развернутое изображение личной жизни, с богатством ее переживаний, начинает определять собой перипетии сюжета, развитие повествования. Ни ранее, ни позднее – на протяжении веков существования японского феодального общества – не возникало таких условий и, соответственно, таких произведений. В период феодальной раздробленности, например, в XIII-XIV вв., человек выступает в литературе в основном как участник исторических событий, его личная судьба представляет интерес прежде всего в той мере, в какой она связана с судьбой мощных феодальных домов, участником борьбы или вождем которых он является. Исключения здесь редки.
Вместе с тем развитие человека в дворцовой среде было односторонним и глубоко противоречивым. Недаром феодальная эпоха, позже признавшая культурную утонченность "древних", начала с ожесточенного обвинения хэйанского общества в изнеженности и слабости.
В этой среде мужчины были заняты поддержанием дворцового церемониала, дипломатией, интригами, борьбой за власть, иссушающими ум и душу. Система многоженства способствовала укреплению взгляда на женщину лишь как на объект кратковременного любовного приключения. А в жизни женщины была лишь одна область, где создавалась известная возможность проявления личных качеств, – красота, образованность, способность к искусству могли привлечь внимание мужчины и перевесить в его глазах даже недостаток знатности. И поэтическим материалом значительной части литературы этого периода оказалось противоречие между духовным богатством хэйанской женщины и судьбой, которая выпадала на ее долю.
В этом – драма женщины, хотя и не осознаваемая ею. Отсюда – печаль, настроения, глубоко согласующиеся с буддийским догматом бренности всего сущего.
И вот высокообразованная женщина хэйанского двора, стремясь найти выход своим чувствам, обращается к бумаге и туши. Женщины становятся авторами выдающихся произведений этой эпохи. Они создают жанр лирического дневника, насыщенного стихами, раскрывающего тонкий и сложный душевный мир "хэйанской затворницы". Правда, начало этому жанру положил мужчина -один из крупнейших поэтов хэйанского периода Ки-но Цураюки, написавший "Дневник путешествия из Тоса в столицу" ("Тоса-никки", середина 30-х годов X в.). Но автор счел нужным выдать себя за женщину. Думается, к этому его побудило то, что содержанием его дневника стали не традиционные записи об официальных событиях, а лирическое описание его путешествия, его личные переживания.
Для хэйанской эпохи характерно многообразие литературных жанров. Сэй-Сёнагон создает свои знаменитые "Записки у изголовья" ("Макура-но соси", начало XI в.).
Это богатство литературных жанров тоже находит себе объяснение в своеобразии жизни хэйанского общества.
Внутри дворцового круга, внешне изолированного и оторванного от остальной страны, шла по-своему многообразная жизнь. Сюда сходились нити управления страной, приезжали губернаторы провинций и чиновники, сюда приходила китайская культура. Люди, занимавшие в этом мире различное положение, каждый со своим характером, своими пристрастиями и склонностями, пользовались значительной свободой личного общения, и это создавало особую атмосферу, какой не могло быть, например, в замкнутом и самодовлеющем феодальном поместье. Стремясь изобразить этот круг с его сложными внутренними связями "в натуральную величину", Мурасаки развертывает большое художественное полотно. У Сэй-Сёнагон же личность становится тем "магическим кристаллом", через который прихотливо преломляется многообразие окружающих явлений. Личность становится "мерой" вещей, явлений, обычаев. Сэй-Сёнагон рассказывает подчас не о действиях человека, не о событиях его жизни, а о том, "что приятно" или о том, "отчего вчуже берет стыд" или – "глубоко трогает" – мир предстает разложенным на "приятное" и "неприятное". Отказываясь от единого сюжета, связанного с течением человеческих судеб, она группирует явления сообразно своему восприятию: "То, о чем сожалеешь", "То, что приятно волнует". Отсюда – изощренность ее восприятия, фиксирующего даже такие детали, как ощущение, вызванное волоском кисти, попавшим в тушь для письма.
Но и тогда, когда главное место в литературе занимало изображение жизни дворцовой среды, народное творчество не прекращалось. В конце рассматриваемого периода появилось произведение, по-своему свидетельствующее об этом.
Сборник "Стародавние повести" ("Кондзяку-моногатари", приблизительно 60-70-е годы XI в.) принадлежит к повествовательной литературе. Один из его разделов посвящен Индии, другой – Китаю, третий – собственно Японии. Из девятнадцати книг (свитков), первоначально составлявших последний раздел, уцелело семнадцать.
В каждом из рассказов японского раздела идет речь о каком-либо происшествии, часто необыкновенном, даже чудесном, фантастическом. Героями их являются люди из самых различных слоев общества – придворные, ремесленники, монахи, разбойники. Одни рассказы излагают буддийские легенды, повествуют о том, как "богиня Каннон милость явила", о "воздаянии". Другие посвящены "житейским делам". Но везде ощущается обработка в буддийском духе.
В разнородности, тематической и жанровой "пестроте" этих коротких произведений, однако, явственно проступает черта, характерная – и в плане литературы, и в плане истории – для того периода, когда они создавались.
Фантастика рассказов этого сборника снижена, она вдвинута в рамки быта, житейской прозы. Но сама жизнь людей в это время изобиловала случайностями, зачастую менявшими их жизнь с катастрофической быстротой. Рождались устные рассказы о всякого рода происшествиях, подобно тому, как складывались уже в X веке народные китайские рассказы "на рынке и у колодца", то есть в городе и деревне. Устные рассказы записывались. Следы устной традиции сохранились в "Стародавних повестях" – в зачинах ("В стародавние времена... ") и в концовках ("Я рассказал лишь то, что слышал от других").
Этот короткий жанр предполагает иной метод изображения, чем, скажем, роман японской дворцовой литературы, – скупую, а на заре своего развития часто одноплановую характеристику героев, краткую запись сюжета, лаконичный язык. Обработка, которой подверглись рассказы, сказалась также на их композиции: к ним – часто искусственно – присоединялось поучение, буддийская мораль, придавая им назидательный характер. Эта "мораль" сравнительно легко отделяется от сюжета рассказа. А сами рассказы, во всяком случае, лучшие из них, несут в себе бесценные свидетельства о жизни людей своего времени, в том числе и простых людей. Не случайно виднейшие мастера новой японской прозы, как, например, Акутагава Рюноскэ, черпали в этих безыскусных рассказах сюжеты своих произведений.
..."Золотой век" хэйанской аристократии кончался. Невыносимая эксплуатация на государственных надельных землях вынуждала крестьян бежать в отдаленные окраинные поместья, где жилось легче. Там в эту пору складывалось и накапливало силы военно-феодальное сословие – самурайство. Возникали сильные феодальные дома, которые начали претендовать на центральную власть в стране. Раздоры, политические интриги, борьба за императорский трон в дворцовой среде оказались на руку крупным феодалам, и они активно использовали сложившуюся обстановку в своих интересах. Уже к XIII веку сложилась идеология нового сословия. "Среди цветов – вишня, среди людей – самурай", – в такой формуле нашла свое воплощение мысль о превосходстве самураев над простыми людьми. Сложился и кодекс поведения, морали самураев – "бусидо" ("путь воина"). Он был призван внушать беззаветную преданность воина своему начальнику, готовность принести ему в жертву не только свою, но и жизнь своих близких. "Когда стоишь перед господином, не оглядывайся ни на отца, ни на сына", – гласила самурайская пословица.
