Текст книги "Воскресение в Третьем Риме"

Автор книги: Владимир Микушевич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 41 страниц)

Так заканчивается последнее письмо Чудотворцева к Правдину («Чудо против Правды», – вот единственное, что написал тот в ответ), но Платон Демьянович целыми днями пропадал уже в лесу, куда начал ходить, как только просохли тропинки. Может быть, он искал встречи… с кем-нибудь, но никто ему тогда все равно не встретился. И все-таки последнее письмо к Правдину, написанное в одной комнате с ним (в одной сфере?), свидетельствует, что Чудотворцевский бунт против Софии, поднятый в отчаянье, завершился новым чаяньем все той же Софии.

А по ночам в Кратове запели соловьи, и Платон Демьянович ночи напролет вслушивался в соловьиные коленца, будто это членораздельная речь, возвещавшая нечто или предвещавшая. И соловьиное предвестие сбылось. Чудотворцев получил вдруг телеграмму: «Жду Вас Мочаловке Софьина 7 срочно приезжайте А.В.». Боюсь, что улица Софьина значила для Платона Демьяновича в тот момент больше, чем подпись, хотя он не мог не узнать инициалы Аделаиды. Чудотворцев поспешно простился с Правдиным и уехал из Кратова, чтобы никогда больше не возвращаться в здравницу (да она вскоре и была передана старым большевикам). Не доехав до Москвы, Платон Демьянович высадился в Мочаловке с чемоданом, где, правда, не было ничего, кроме книг и рукописей (остальной багаж, включая единственное зимнее пальто, он оставил на попечение Гавриила Львовича, и тот аккуратно доставил его на Арбат).

В доме 7 по улице Софьиной Платона Демьяновича действительно ждала Аделаида, и в ту ночь совы в саду молчали, лишь соловьи надрывались. Хозяева тактично не показывались, на пороге дачи Платона Демьяновича встретила Аделаида. Платон Демьянович и Аделаида провели свою последнюю ночь не просто в комнате, а в покоях, отведенных Варварой Маврикиевной отъезжающей панночке. Она получила нужные документы и уезжала за границу буквально завтра якобы на гастроли, но, откровенно говоря, без намерения возвращаться. (Ей категорически не советовал возвращаться ее осведомленный однофамилец или родственник пан Анджей Вышинский.) Аделаида убедила себя, что верит и в скорый отъезд Платона Демьяновича. Вот он вернется в Москву, пойдет наконец в нужное учреждение, получит нужные документы, и они свидятся, нет, навсегда соединятся в Париже. Не убедив себя в этом, Аделаида не смогла бы уехать. Кажется, и Платон Демьянович не исключал своего отъезда в ту ночь. Они обсуждали свои планы на будущее, и в то же время и она, и он знали, что не свидятся больше никогда. Аделаида никогда не переставала писать Платону Демьяновичу из-за границы, и в первые годы после ее отъезда он получал эти письма, даже отвечал на них. После ареста он, естественно, перестал получать любые письма, хотя она продолжала писать ему (Письма Аделаиды сохранились, надеюсь когда-нибудь опубликовать их.) Первое время Аделаида ездила по Европе со своими балетами, вдохновленными еще Чудотворцевым, но потом искусство панны Вышинской катастрофически пошло на убыль (в особенности когда она убедилась, что Платон Демьянович не воспользовался высылкой философов, чтобы выехать к ней). Восемь лет спустя Аделаида поступила послушницей в монастырь цистерцианок близ границы с Германией, потом постриглась в монахини под именем Илария и к сороковому году была уже игуменьей (очевидно, постриг Аделаиды последовал за арестом Чудотворцева). Мать Илария во время немецкой оккупации прятала у себя в монастыре евреек, выдавая их за своих монахинь. Так она спрятала дочерей Гавриила Львовича Анну и Елизавету. В конце концов оккупационные власти арестовали строптивую игуменью и вместе с мнимыми монахинями отправили ее в концлагерь в Аусшвиц (Освенцим) на родной для нее польской земле, где Аделаида-Илария и погибла, вернее, надеюсь, спасла свою душу, в газовой камере. Теперь, в Католической Церкви, кажется, стоит вопрос о беатификации матери Иларии, чему препятствуют лишь воспоминания о ее гностических балетах. А Платон Демьянович всегда настораживался и долго не мог уснуть, когда в Мочаловке начинали петь соловьи. «Реквием по рабе Божией Аделаиде», – пробормотал он, вслушиваясь в соловьиные раскаты, и я с тех пор слышу в них реквием. И у Аделаиды в ту весеннюю соловьиную ночь, как у Олимпиады в зимнюю ночь в нетопленой квартире, вырвались слова, которые невозможно сказать на «вы»: «Я же знаю, у тебя есть другая; она с тобой и останется», и вину перед этой другой, кто бы она ни была, Аделаида искупила всей своей дальнейшей жизнью и мученической, что ни говорите, смертью, а улица, где эти слова были сказаны, все еще называлась тогда Софьиной.

Высылка философов затронула Платона Демьяновича вполне определенным образом. Вне всякого сомнения, он этой высылке подлежал,и проблемой исторического исследования остается вопрос, как он ее избежал.Театр Ярлова «Реторта» посвятил этой проблеме пьесу, и я уже рассматривал ее (проблему и пьесу) с разных точек зрения в моей книге (см. главы 4 и 5). Можно с уверенностью утверждать одно: возможность остаться на родине возникла для Платона Демьяновича в связи с идеей мавзолея, которую он подал большевикам (или коммунистам?) еще при жизни Ленина. Под влиянием этой идеи решение о высылке Чудотворцева было неожиданно и почти мгновенно пересмотрено. Мне трудно поверить, что Чудотворцев нарисовал мавзолей при разговоре с Михаилом Вериным. Во всяком случае, никакие другие рисунки Платона Демьяновича не сохранились, и сам я никогда не видел, чтобы он рисовал. По всей вероятности, Чудотворцев показал Михаилу Верину фотографию или рисунок, изображающий ступенчатую пирамиду майя, а именно пирамиду Пернатого Змея. Ее конструкция довольно точно воспроизводится мавзолеем на Красной площади. Очевидно, ступенчатая конструкция мавзолея – существеннейший его элемент, позволяющий достойному подниматься на мавзолей, стоять на усыпальнице вождя, вписываться в символ его бессмертия и приобщаться к нему, чтобы вместе с ним или после него быть воскрешенным. Воскрешен будет тот, кто поднимался на мавзолей по его ступенькам или хотя бы просто входил в мавзолей (отсюда длинные очереди на такое вхождение), но право на воскрешение имеют и все те, кто живет в стране, чья столица (Третий Рим) включает в себя мавзолей. Вот чем объясняется яростное сопротивление сносу мавзолея или выносу мумии из него. В результате чающие воскрешения лишатся такой возможности и права. С другой стороны, те, кто верует в воскресение, а не в искусственное воскрешение мертвых, питали и питают мистическое отвращение к мавзолею, сулящему вечное пребывание в аду мнимого бессмертия. Но так или иначе, в отличие от египетской пирамиды, дарующей вечную сохранность человеческому существу в царстве мертвых, ступенчатая пирамида майя возвещает воскресение или воскрешение мертвых, и этим архетипическим образом Чудотворцев заворожил большевистских (коммунистических?) вождей.

Но тут напрашиваются и другие толкования и подозрения. Не был ли через мавзолей внедрен в красной России заокеанский культ Пернатого Змея? Не с Пернатым ли Змеем соотносится Ленин, то ли его воплощение, то ли тайный адепт? Пернатый Змей – поистине великолепный символ Коммунистического интернационала. Не библейский ли это Левиафан, водное океаническое божество, пожирающее материки и вместе с ними монархию? В Перу имя Пернатого Змея – Амару, отсюда и происходит наименование «Америка» (совпадение с именем Америго Веспуччи – вещая случайность). Так что прельстив Михаила Верина пирамидой Пернатого Змея, Чудотворцев не только ускользнул от высылки, но и разоблачил тайный американизм Ленина, маскирующийся интернационализмом; иными словами, пирамида Пернатого Змея свидетельствует, что Ленин – коммунист, а не большевик, чем и объясняется отвращение большевика Владимира Маяковского к мавзолею:

 
Я боюсь,
чтоб шествия
и мавзолеи,
поклонений
установленный статут,
не залили б
приторным елеем
ленинскую
простоту.
 

Спрашивается только, почему Чудотворцев захватил с собой именно это изображение, когда ночью за ним пришли? Конечно, эрудиция Чудотворцева включала в себя и древнеатлантические мифы, как он их называл, исследуя Атлантиду, упоминаемую старым Платоном, но почему в эту ночь с ним было это изображение, зачаровавшее и Верина, и Дзержинского? Как известно, Гавриил Правдин был тогда выслан по настоянию своего брата безо всяких околичностей и не особенно противился высылке, куда отправлялся со своей теперь уже законной женой и дочерьми. Кто бы мог подумать, что семь лет спустя сам Михаил Верин будет выдворен большевистскими властями за границу, а еще восемь лет спустя ему размозжат череп в Перу старинным индейским томагавком, только что привезенным с высоких гор и принесенным в резиденцию Михаила Верина, чтобы тот мог полюбоваться, какое оружие изготовляли поклонники Пернатого Змея Амару, в честь которого названа Америка и воздвигнут мавзолей в Москве, откуда и пришел тайный приказ ликвидировать коммуниста Михаила Верина по возможности вместе с его американо-евразийским интернационалом.

Хочется думать, что Аделаида в глубине души до конца своей жизни заставляла себя верить, будто Платона Демьяновича не выпустили к ней из большевистской России. Она не могла бы смириться с мыслью, что он не только не предпринял ничего для выезда, но и противодействовал ему как мог. В то же время Аделаида (быть может, она одна), не могла не догадываться, что (кто) удерживает Чудотворцева в России. Вплоть до своего будущего ареста Платон Демьянович не пропускал ни одного спектакля театра «Красная Горка», не выезжавшего, как известно, на гастроли, а после спектакля Чудотворцев верил и не верил, что в доме номер семь теперь уже на улице Лонгина разливает за столом чай та, из-за которой он не уехал.

С отъездом Аделаиды и с высылкой Гавриила Правдина всегдашнее одиночество Платона Демьяновича превращается в настоящий вакуум. Его лекции собирали много слушателей, его труды продолжали выходить (правда, нередко за его счет), но интеллектуальная работа Чудотворцева не вызывала никакого отклика в шумной пустыне двадцатых годов. К тому же уклонение Платона Демьяновича от почетной высылки вызвало среди интеллигенции здесьи тамнастороженность и отчуждение. Предполагалось, что Чудотворцев преподнес большевикам большие идейные авансы, чем это допускает интеллигентский кодекс чести, и то, что эти авансы пока никак не сказывались на его деятельности, лишь усугубляло подозрения. Но в жизнь Чудотворцева в это время вошло нечто иное, обаятельное, хотя и грозящее осложнениями.

Когда Платон Демьянович вернулся из кратовской здравницы, задержавшись на одну ночь в Мочаловке (мы знаем зачем), он попытался открыть дверь в свою арбатскую квартиру своим ключом, но дверь оказалась запертой изнутри. Платон Демьянович вынужден был позвонить, и ему отперла незнакомая, как ему показалось, девушка. Марианна вся вспыхнула, почувствовав, что он не узнает ее. (Так она всегда вспыхивала, когда убеждала себя в своей правоте, а внутри нее уличало ее и стыдило нечто само по себе постыдное, как она полагала, например чувство старомодного приличия.) Еще поднимаясь по лестнице, Платон Демьянович услышал фортепьянную прелюдию Листа и ушам свои не поверил: неужели это Полюс упражняется? Но Полюс в это время занимался со своим учителем у него на квартире, и Яков Семенович сам ему аккомпанировал. Квартира была переполнена провинциальной родней, так что место около рояля удавалось освободить с трудом, а для занятий Марианны места просто не нашлось. К тому же ей мешал постоянный шум в квартире. «Гвалт», – говорил с примирительной улыбкой сам Яков Семенович. Марианна вынуждена была последовать приглашению Полюса и начала заниматься в просторной пустой квартире Чудотворцева, где также был великолепный рояль, купленный еще Олимпиадой для сына. Полюс получал от Якова Семеновича и домашние задания, которых не выполнял бы без Марианны, так что она надолго задерживалась в квартире и в присутствии Полюса, практически переселилась туда, вытесняемая не только приезжими, но и домашними: только что женился ее старший брат, чья женитьба также привлекла в дом многочисленную родню. Марианна отвечала на пылкие признания Полюса уклончиво, но он уже считал ее своей невестой, и для смущения при неожиданном возвращении Платона Демьяновича у нее были основания. Но Платон Демьянович сам смутился, уверившись, что не узнал пианистку, уже восхищавшую его своим искусством. К тому же перед ним стояла дочь Якова Семеновича, готовившего его сына в великие певцы. Словом, зрение опять подвело Платона Демьяновича. И то сказать: до сих пор он видел пианистку лишь изредка, в отдалении концертного зала или в квартире Буниных, где она скользила в коридоре, как мимолетное виденье или… или как мадам Литли в коридорах Гейдельберга. Однако взаимное смущение у обоих быстро прошло, возможно, именно потому, что оно было взаимным. Марианна неумело разогрела остатки пшенной каши, заварила чай (настоящий, к приятному удивлению Чудотворцева) и продолжала музицировать (вернее, теперь уже онипродолжали, так как Платон Демьянович тоже сел за рояль, хотя давно не упражнялся в фортепьянной игре). Так и хочется написать: они играли Крейцерову сонату, и Марианна действительно подготавливала тогда Бетховенскую программу, а Платон Демьянович играл ей своего любимого Грига и, может быть, танец Кундри собственного сочинения. (Фрагменты «Действа о Граали» он играл Марианне наверняка, выдавая ей свои позднейшие импровизации за эти фрагменты даже тогда, когда работу над «Действом…» он окончательно прекратил.) В этом первом разговоре Платона Демьяновича с Марианной главное было сказано музыкой, но Платон Демьянович, наверное, рассказал ей и о переписке космосов (неудобно называть их микрокосмами) в одной комнате; он мог показать ей и письма Гавриила Львовича (Правдин скопировал письма Платона Демьяновича и отдал ему копии, прощаясь перед отъездом, а незадолго до смерти в Париже опубликовал свою переписку с Чудотворцевым отдельной небольшой книжицей. Платон Демьянович был тогда в заключении).

Когда через несколько часов вернулся Полюс, он сначала вздохнул с облегчением: отец принял Марианну и не возражает против ее присутствия в квартире, куда Полюс привел ее, не спросив у отца разрешения. Но отец и Марианна продолжали музицировать, едва среагировав на его приход. Уже в тот день Полюс почувствовал холодок отчуждения, пахнувший на него со стороны Марианны. Не то чтобы ее отношение к нему резко переменилось. Она по-прежнему следила за его «успеваемостью» (после каждого урока Яков Семенович ставил ему оценку), прорабатывала вместе с ним домашние задания, подолгу аккомпанировала ему, когда это требовалось, готовила его к поступлению в консерваторию, куда Полюс осенью и поступил, успешно сдав экзамены. Что касается остального, то она и раньше особенно не обнадеживала его, хотя Полюс намеревался представить ее Платону Демьяновичу как свою невесту, но теперь она дала ему понять, что об этом не может быть и речи. Уже в те первые дни после возвращения Платона Демьяновича она сказала ему фразу, тяготевшую над Полюсом в течение всей последующей жизни: «Будем жить как сестра и брат», и Полюсу пришлось удовольствоваться двусмысленностью этой фразы, ибо фраза, несомненно, намекает на большую близость или в прошлом, или… может быть, даже в будущем. Во всяком случае, Полюсу хотелось так думать. Марианна старалась относиться к Полюсу ровно и сдержанно, но это удавалось ей не всегда. «В конце концов, ты тоже Чудотворцев», – вырывалось у нее время от времени. Полюс чувствовал, что она терпит его только (или не только?) ради отца, и винил отца в этом тоже.

Марианна практически переселилась к Чудотворцевым, хотя оставалась прописанной у Якова Семеновича. Так она прожила долгие годы, пока не получила свою квартиру уже как заслуженная артистка Союза ССР. Несмотря на постоянную перенаселенность, Буниных к тому же еще и уплотнили, как полагалось при военном коммунизме, а просторной чудотворцевской квартиры уплотнение почему-то не коснулось, и Марианна смогла занять не одну комнату, что само собой разумелось, а целые апартаменты. Платон Демьянович мирился с ее многочасовыми музыкальными занятиями (Марианна никогда не давала себе в этом никаких поблажек), хотя, казалось бы, они должны были ему мешать, но он даже находил время для участия в них, в известном смысле руководил занятиями Марианны, даже если его влияние на нее вряд ли могло сравниться с влиянием на Аделаиду.

Так что Полюс оказался невольным свидетелем их сближения, столь стремительного, что даже Полюс вынужден был закрывать на него глаза: «При музыке? Но можно ли быть ближе…» Против музыки Полюс бунтовать пока еще не решался, слишком поглощала она тогда его самого и слишком многое сулила. Полюс все еще полагал, что отец работает над «Действом о Граали» (или «О Граале», в такие тонкости Полюс не вникал), и в этом «Действе» главная роль, роль, предназначавшаяся для деда Демона, теперь предназначается ему. Отец только откладывает завершение «Действа» до того времени, когда Полюс станет полноправным певцом. Тогда и Марианна авось перестанет относиться к нему, как сестра к брату. Полюс вслушивался в музыку, доносящуюся из-за закрытых дверей, и, когда не узнавал ее, пытался уверить себя, что слышит будущее «Действо о Граали». Он придавал таинственное значение даже паузам, становящимся все более затяжными, как при Лоллии, и паузы действительно имели таинственное значение, но не для него… А Полюсу мерещился собственный, родовой замок в Пиренеях (он слышал про него), и под сводами этого замка егоария, которая прославит его в этом и в ином мире, и Марианна воцарится в замке как сеньора де Мервей… А пока, чтобы все было именно так, нужно прилежно учиться пению и терпеть музицирование отца с Марианной…

Первый удар по этим мечтам нанесла высылка философов, от которой отец уклонился. Значит, отъезд за границу откладывается, а там Полюс получил бы музыкальное образование, Которого требует «Действо о Граале». Но Полюс не отчаивался, уверял себя, что отъезд только откладывается, и напропалую самостоятельно работал над своим голосом, перенапрягая его, нанося ему ущерб вопреки указаниям своего опытного учителя и отчасти в пику ему. Полюс даже закрывал глаза на то, как длительные уединения Платона Демьяновича с Марианной перешли в совместную жизнь, что уже ни для кого не было секретом, но в двадцатые годы, в особенности при жилищном кризисе подобные отношения были свободными, непрочными, еще не такое бывало, и Полюс продолжал надеяться. «Ждал своей очереди», – как съязвил молодой муж младшей марианниной сестры, тоже вышедшей замуж. Полюсу оставалось утешаться тем, что отец все-таки не женился на Марианне даже после того, как она крестилась; значит, крестилась она… для другого. А Марианна всю жизнь была религиозно озабочена, она и в старообрядчество не перешла лишь потому что курила.

Полюс не мог поверить, что отец прекратил работу над «Действом о Граали», напротив, он был уверен, что Чудотворцев ни над чем другим не работает, что все его остальные работы либо предваряют, либо дополняют «Действо» (так ли уж он был при этом неправ?). Отец вынужден засекречивать свою работу над «Действом», иначе рукопись изымут, конфискуют. Долгое время Полюс полагал, что либретто «Действа» и его партитура хранятся в заветной Олимпиадиной шкатулке и из своеобразного пиетета перед памятью матери не позволял себе заглядывать в шкатулку старался, чтобы она не попадалась на глаза посторонним, прятал ее даже от Марианны, в особенности от Марианны, в особенности когда наступило в ее жизни с его отцом то, в чем он уже не мог сомневаться. Чем больше одинок становился Полюс, тем больше тосковал он по умершей матери, и в старости плакал о ней пьяными слезами. Со временем Полюс все громче обвинял отца в смерти матери, сильно преувеличивая его вину Такую форму принимала у Полюса ревность, и Платон Демьянович терпел это, свою вину чувствуя. При этом в самые мрачные времена «железного занавеса» Полюс был совершенно уверен, что отец, даже арестованный, может выехать за границу, если только захочет. По существу он обвинял отца в том, что отец лишил его орлякинской пенсии. Полюс продолжал рассчитывать на нее не только после смерти матери, платившей, как он теперь знал, эту пенсию, но и после смерти Орлякина (разве он, внук и преемник Демона, которого m-r Methode так любил, мог быть не упомянут в его завещании?). Так что все дело в том, чтобы выехать за границу, а Чудотворцев и не на такое способен. Марианна рано или поздно поедет на гастроли тудаи останется тамс ним, с внуком Демона, и все образуется. (Это словечко из «Анны Карениной» Полюс очень любил и частенько повторял про себя, не помня, по какому поводу оно сказано.)

Полюса пригласили петь в Большой театр до того, как он окончил консерваторию, может быть, потому он ее и не окончил. Речь шла о возобновлении рубинштейновского «Демона» с Полюсом в заглавной роли, но до сцены дело так и не дошло по многим причинам, прежде всего, из-за самого Полюса, вернее, из-за той легенды, ради которой его, собственно говоря, и пригласили в Большой театр. У Полюса, бесспорно, был голос, но, каков был голос его деда, помнили слишком немногие, как, например, Орлякин и Наталья Чудотворцева, нынешняя мать Евстолия. Но Орлякин был «далече», а мать Евстолия виделась в последний раз со своим внуком до того, как его голос установился. (Олимпиада брала сына с собой в заволжский скит еще до мировой войны.) Другие поклонницы Чудотворцева (деда и внука в одном образе) говорили, что слышали голос Демона во сне. А выходу Полюса на сцену начала препятствовать его фамилия, способствовавшая сперва тому, что его пригласили в Большой театр. Фамилия Чудотворцев не только говорила о непролетарском происхождении (не из реакционного ли духовенства?), но и бросала вызов торжеству диалектического и исторического материализма. А выйти на сцену под другой фамилией Полюс категорически отказывался, сознавая, что без фамилии Чудотворцев он никто и ничто. (Полюс вряд ли до конца прочитал «Бытие имени», но испытывал влияние отцовского труда.) Внешность Полюса, пожалуй, действительно, подходила к роли Демона, но и она привлекала к себе нездоровый интерес, наводя на мысли, с позволения сказать, антисоветские: пепельные волосы Демона, а сам не то добрый молодец из русской сказки (не из черной ли сотни?), не то этакий московский Лоэнгрин, рыцарь Грааля. Окончательно испортили дело с постановкой скандалы, которые Полюс начал устраивать в нэповских ресторанах от неопределенности своего положения, отводя душу в кругу своих поклонников и поклонниц. Скандалы эти быстро приобрели весьма опасный для того времени колорит. Они были отрепетированы на домашней сцене, где Полюс устраивал их не Марианне, конечно (перед ней он все-таки благоговел), но растущей Марианниной родне, пытавшейся распространиться с новорожденным потомством на чудотворцевскую территорию. И Платон Демьянович, и сама Марианна, честно говоря, были заинтересованы в противодействии этой экспансии, но молчали, предоставляя Полюсу такое противодействие, и оно, естественно, вскоре перешло домашние границы, в скандалах этих отчетливо зазвучала антиеврейская нота, подхваченная и распространяемая чудотворцевским кругом, а Полюс оказался в милиции. «Шутки с этой подоплекой» в то время пахли расстрелом, и Платону Демьяновичу пришлось обратиться все к тому же Михаилу Львовичу Верину с мольбой о спасении своего заблудшего сына. Верин был еще настолько влиятелен, что сразу же добился освобождения Полюса, но согласился на это лишь при условии, что Платон Демьянович позволит ему почитать свой новый труд в рукописи. Платон Демьянович дал ему почитать свою работу о невидимом граде Китеже, посвященную опере Римского-Корсакова, но не только. Впоследствии работа вошла в «Материю мифа», тенденцию которой Верин уловил один из первых. Полюса освободили, а в московской газете «Красная стража» появилась статья «О чудотворцевщине», где ресторанные скандалы новоявленного «демона» Павла Чудотворцева уподоблялись предполагаемым постановкам опер «Демон» и «Сказание о невидимом граде Китеже»: и то и другое (то есть скандалы и постановки, еще не осуществленные) выводилось из литературно-философской деятельности Платона Чудотворцева, воинствующего мракобеса, бывшего и настоящего черносотенца. Правда, немедленных репрессивных последствий статья не имела, только работу над постановкой «Демона» приостановили, а книга П.Д. Чудотворцева «Материя мифа» была неожиданно напечатана уже после высылки Михаила Верина, опубликовавшего за границей за своей подписью статью все с тем же названием «О чудотворцевщине»: само пребывание мрачно известного Чудотворцева в Советской (?) России свидетельствует-де о реакционных реставраторских тенденциях режима, и этот философ в отличие от других, справедливо высланных, оставлен в России как воплощенное чаянье контрреволюционного чуда. Очевидно, «Материю мифа» срочно издали в ответ на публикацию Верина, дескать, враг народа нам не указ. По этому случаю Чудотворцева даже освободили из заключения на очень короткий срок (и тут срок); тираж книги был практически немедленно конфискован (лишь несколько экземпляров затерялось в частных собраниях), а самого Платона Демьяновича тут же снова арестовали.

Освободившись из милиции, Полюс продолжал прежний образ жизни, восприняв произошедшее как некое поощрение. Ресторанные кутежи возобновились. Одна поклонница сменялась другой. Но даже спьяну Полюс не водил их в квартиру, где жила Марианна, и не пытался жениться. Деньги на ресторанные кутежи у него были. Уезжая в кратовскую здравницу, Платон Демьянович позаботился о его пропитании. Будущий певец не мог жить на хлебах у своего учителя, да этих хлебов просто не хватило бы на него. Платон Демьянович впервые вынул из Олимпиадиной шкатулки побрякушку, как он думал, и отнес ее Якову Семеновичу, не уверенный, что это достаточная компенсация за уроки и за питание Полюса в течение месяца. Но Яков Семенович побрякушку охотно взял, а когда Платон Демьянович вернулся из Кратова, честно сказал ему, что побрякушка оказалась настоящей драгоценностью и стоит гораздо больше, чем, возможно, думал Платон Демьянович. Яков Семенович предложил вернуть ему деньги, оставшиеся сверх самой щедрой оплаты за уроки и пропитание, но Платон Демьянович, разумеется, отказался, напомнив, что подарков назад не берут. А Яков Семенович вполголоса осведомился, не осталось ли от покойной супруги других подобных безделушек (тут он понизил голос почти до шепота), а то времена теперь тяжелые, и сама Олимпиада Гордеевна наверняка рассталась бы кое с чем, чтобы обеспечить сыну хотя бы сносное питание, не говоря уже о прочем, она же так верила в его талант.

И Яков Семенович познакомил Платона Демьяновича с дамой, которой в этих делах можно доверять, как он сказал. То была пышная блондинка (крашеная) не первой молодости, но сохранившая форму (она сохраняла ее и в глубокой старости). Звали даму Агата Юрьевна. Так ее и называла «вся Москва», а фамилию ее знали далеко не все ее клиенты (если и знали, то предпочитали не помнить, хотя социальное положение дамы было вполне легальным). Ее фамилия была то ли Макошина, то ли «Мокошина». Агата Юрьевна всю жизнь жила замужем, вернее, за мужем или за мужьями, как за каменной, чуть ли не за Кремлевской стеной. Она и за Кремлевской стеной могла бы жить, по крайней мере, временами, но туда не имели бы допуска ее клиенты, так что Агата Юрьевна предпочитала добротную старую «вольную» квартиру на Бронной. Агата Юрьевна (в православном крещенье Агафья) была дочь модистки или белошвейки и высокопоставленного отца, у которого была другая семья, как она деликатно выражалась. Ее отец был то ли генерал (статский), то ли сенатор, и о побочной дочери заботился не настолько, чтобы обеспечить ее, но при большевиках это оказалось благом: Агата Юрьевна была трудящаяся, дамская портниха, обшивающая, правда, исключительно знаменитых актрис и высокопоставленных советских дам. Эта клиентура Агаты Юрьевны была просто помешана на драгоценностях, сначала негласно, а с распространением советского червонца более или менее гласно. С другой стороны, московские (и не только московские) дамы из бывших, в прошлом барыни или купчихи, вынуждены были расставаться с фамильными драгоценностями, чтобы прокормиться или чтобы избавиться от домашних сокровищ, когда грозил обыск. В России трудно было найти сколько-нибудь обеспеченную семью, у которой не было бы таких драгоценностей, так что Москва и Подмосковье изобиловали домашними кладами. Реализация драгоценностей в значительной степени обеспечивала даже театральные постановки, не говоря уже о пышных туалетах. К этому следует прибавить золотые русские рубли, сохранившиеся у многих с недавнего времени, когда золотом платили жалованье, так что многие аккуратные мочаловские старички и старушки безбедно жили на собственных дачах, умело реализуя блестящие, иногда ослепительные крохи прежнего, и все они знали или находили дорогу к Агате Юрьевне.

Агата Юрьевна брала драгоценности на комиссию; хорошо изучив вкусы и возможности своих клиенток, она безошибочно определяла, что кому предложить. Могла Агата Юрьевна и принять вещь на хранение, если перед обыском или перед арестом владельца. Агата Юрьевна славилась тем, что всегда возвращала вещь, если владелица (реже владелец) возвращалась или соответственно возвращался. Отдавала она вещи и наследникам, уверившись в их легитимности. Но если за вещью никто не приходил, а такие случаи учащались и в тридцатые годы стали чуть ли не правилом, вещь, естественно, оставалась, доставалась ей. Солидный доход приносили Агате Юрьевне комиссионные, но богатство ее основывалось на таких оставшихся, доставшихся ей вещах. Ее самое ограждали от обысков высокопоставленные советские мужья, щедро вознаграждаемые в случае развода и сохранявшие с Агатой Юрьевной приязненные отношения. Агата Юрьевна безошибочно угадывала, когда с мужем развестись, и нередко после развода бывший муж бывал арестован, но мужья, так сказать, нынешние, от ареста были застрахованы, как и вещи, хранившиеся у Агаты Юрьевны. Слишком влиятельные лица были заинтересованы в ее деятельности.

С ней-то и познакомил Яков Семенович Платона Демьяновича, предоставив ему впредь сноситься с Агатой Юрьевной непосредственно. И Платон Демьянович зачастил к ней, да и сама Агата Юрьевна его привечала, чувствуя симпатию к профессору-вдовцу: мало ли что в жизни бывает, чем черт не шутит. Правда, Платон Демьянович был беспартийный, а Агата Юрьевна предпочитала партийных мужей, зато Чудотворцев пользовался каким-то таинственным покровительством властей (такие слухи ходили), был как-никак профессором консерватории, куда устроил его тот же Яков Семенович, и где Платон Демьянович читал эстетику (Бог знает, что это такое, но человек-то уж больно интеллигентный). К тому же Платон Демьянович приносил такие хорошие вещи, и каждый раз чувствовалось, что вещь у него не последняя. А Платон Демьянович всякий раз открывал заветную шкатулку Олимпиады не без колебаний и не без угрызений совести просто потому, что шкатулка напоминала ему Олимпиаду Но ведь шкатулка предназначалась исключительно для Полюса, Платон Демьянович помнил это, и самая память Олимпиады обязывала открывать шкатулку, но издание его трудов требовало расходов, а доходов никаких они не приносили, напротив, грозили опасностью автору и, следовательно, его сыну. Но разве театральная карьера Полюса никак не зависела от отцовской известности? Так что и эти расходы касались Полюса хотя бы косвенно, не говоря уже о том, что главные расходы были связаны с ним: расходы на его выучку, расходы на питание, приличествующее певцу а когда Полюс узнал дорогу в рестораны, то и эти расходы оплачивались все из той же шкатулки. Правда, Полюс не отваживался сам заглядывать в шкатулку из своеобразного суеверия или из благоговения, какие бы скандалы он отцу ни устраивал. Полюс полагал, что в шкатулке его будущее, «Действо о Граали» или сам Грааль, и это роковым образом откликнулось в дальнейшей жизни Платона Демьяновича. Марианна делала вид, что вообще не знает о существовании шкатулки, хотя найти ее было проще простого: в кабинете Платона Демьяновича она стояла на книжной полке, заставленная греческими фолиантами, и любая домработница могла наткнуться на нее, обтирая с книг пыль, на чем Платон Демьянович никогда и не настаивал. Но Полюсу в деньгах он не отказывал, а поскольку настоящей цены драгоценностям Платон Демьянович не знал, на Полюса фактически тратились суммы, в иные годы, вероятно, даже превышавшие мнимую орлякинскую пенсию.