Текст книги "Сашенька"
Автор книги: Саймон Джонатан Себаг-Монтефиоре
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 37 страниц)
28
Старый Разум, водитель, всеми порами источая «аромат» перегара, приехал на рассвете, чтобы отвезти Ваню в Москву на вокзал. У ворот он посигналил, Сашенька вышла в своем розовато-лиловом пеньюаре.
Стояло ясное, бодрящее прохладой раннее утро. Роса на траве сверкала, как алмазная россыпь, распустились цветы на декоративном кустарнике.
Дети уже проснулись. Карло прыгал на кровати.
– Мама, можно я тебе что-то скажу…
Ваня всю ночь пил, от него за версту несло водкой.
Сашенька видела, как он зашел в детскую, поцеловал детей. Она знала, муж многое хочет им сказать: дать совет, пошутить, предупредить о возможных ошибках, подсказать народную мудрость – все, чему хочет отец научить детей перед отъездом. Но дети были слишком возбуждены и не могли даже усидеть у отца на коленях.
– Я не хочу целовать папочку, а ты, Снегурочка?
– Карло указал пальчиком на отца, одетого по полной форме комсостава НКВД: сапоги, фуражка, по три ромба в малиновых петлицах, кожаная портупея и кобура.
– Мы будем целовать только маму и Каролину. Папочка страшное чудище! Папочка съест нас! – кричала Снегурочка, прыгая как ягненок. Дети скакали вокруг отца, а Сашенька – со слезами на глазах – смотрела, как Ваня по очереди ловит детей и на мгновение прижимается к ним лицом, губами, носом.
– Ой, папа, ты совсем небритый и колючий! Больно! – захныкал Карло. – Мне больно!
– Я не хочу целовать твое колючее лицо, – заявила Снегурочка. – Лучше поцелуй мою дорогую подушечку. Возьми ее с собой!
– Ты хочешь, чтобы я взял твою любимицу? – растроганно уточнил Ваня.
– Да, чтобы ты вспоминал обо мне. Но обещай прислать ее назад, папочка!
Губы его дрожали, когда он брал эту маленькую розовую подушечку и клал в карман, потом схватил дочь и прижал к себе.
– Папочка, пусти! Ты странно пахнешь! – И она унеслась прочь, перепрыгнув через два небольших холщовых чемодана, которые стояли у двери.
Ваня пошел к машине; по его небритым щекам струились слезы. Карло побежал за отцом.
– Папа! Я люблю тебя, – сказал он, – всем сердцем. Давай я пожалею тебя, потому что ты плачешь.
Ваня остановился, поднял сына на руки, Карло вытер отцу слезы своим плюшевым кроликом.
– Почему ты грустный, папа? – спросила Снегурочка с веранды.
– Я не люблю уезжать от вас, – ответил Ваня, осторожно опуская сына на пол. – Я скоро вернусь, но когда меня рядом нет и вы не знаете, где я, – посмотрите на звезды, как я вас учил, и увидите Большую Медведицу – это я.
Сашенька проводила мужа до дверей. Он обнял ее, оторвал от земли, прижал к себе так крепко, что у Сашеньки с ног свалились тапочки.
– То, что я на тебе женился… – он едва мог выговорить слова, – лучшее… из принятых мною решений. Не волнуйся, гроза пройдет, а если нет, мы же все уладили.
Он повернулся к Каролине и низко ей поклонился.
Каролина опустила глаза и вскинула вверх свой костлявый подбородок; когда она протянула ему свою руку, он торжественно, как будто стоя на параде, пожал ее.
– Спасибо, Каролина! – Он рывком обнял и няню.
Разум уже развернулся. Ваня забрался в машину, они уехали. Сашенька проводила их взглядом, вбежала в дом и бросилась на кровать. Неужели это все вот-вот кончится? Она до сих пор не могла поверить.
Сашенька попыталась представить, где сейчас Беня Гольден, где Мендель, но не смогла. Она превратилась в эгоистку: сейчас для нее не существовало никого, кроме нее самой, Вани и детей. Никого. Она должна была жалеть Беню, которого любила, Менделя – но она их не жалела. Пусть они умрут, лишь бы она осталась со своими детьми.
– Что случилось? Мамочка плачет. Ты грустишь, потому что папочка уехал? – спросила Снегурочка.
– Мама, мама, хочешь я тебе что-то скажу? Я тебя поцелую и приголублю, мама, – заявил Карло. Его карие глаза затуманились, как у киношного соблазнителя, он крепко поцеловал мать в губы.
– Любимые мои!
– Да, мама.
– Вы скоро отправитесь в путешествие, в большое путешествие.
– С тобой и папочкой?
– Нет, Снегурочка. Думаю, что нет. Но вы же любите Каролину, верно? Вы поедете с ней, и никому не рассказывайте про свою семью, про то, что слышали дома.
– Мы уже это знаем, – очень серьезно ответила Снегурочка.
– Папа всегда говорит: «Не болтай!»
– А ты с папочкой? – спросил Карло, его глазки заблестели.
– Мы, Карло, вероятно, приедем позже. Когда… вернее, если сможем… Но мы всегда будем неподалеку, всегда…
– Конечно же, будете, глупая! – заметила Снегурочка. – Мы всегда-всегда будем вместе!
29
В воскресенье после обеда Сашенька отвезла детей назад в Москву. И началось… Охрана на Грановского была, как всегда, приветлива, но появился новенький.
Что таил в себе его взгляд? Знал, что Ваня в Сталинабаде? Знал – почему? Ванины родители с другими старичками сидели на стульях внизу: почему Ванин отец не отложил газету? А что значит этот хитрый взгляд отца Андреева – неужели его сынок, член Политбюро, что-то ему сказал? «Поосторожнее с этими Палицыными. Какое-то время не позволяйте нашим детям играть с их детьми. Понятно?» Вахтер приветливо помахал рукой, но не поздоровался, не помог занести сумки. А всегда помогал. Ему что-то известно?
Молодой мужчина в габардиновом пальто и мягкой фетровой шляпе не сводил с них глаз, когда они приехали. Чекист? Сторожа сказали: за ней следят. Им что-то известно.
У дверей квартиры маршала Буденного уборщица мыла лестницу. Информатор.
Началась агония. Какая нелепость! Уверенность, сменившаяся отчаянием, крепла внутри – она находила все новые подтверждения своим догадкам, уверенность со скрипом точила ее изнутри, как старая ржавая пила.
Было воскресенье, она лежала в кровати. Под ложечкой засосало. Язык занемел. Ее вновь обуял страх, она испугалась, что потеряет детей, что умрет. Но она не боялась расстрела: люди, ставшие революционерами, не должны бояться смерти. Когда она ездила с агитбригадами в гражданскую, то ежеминутно была готова встретиться со смертью лицом к лицу, если ее схватят белые. Это и значило быть большевиком. Но когда у нее появились Снегурочка и Карло, она почувствовала, что смерть стала подкрадываться к ней как вор в ночи, как разбойник, чтобы украсть ее детей.
Она искала в груди опухоль, боялась воспаления легких и туберкулеза – что значит этот кашель?
«Пожалуйста, пожалуйста, – молила она судьбу, – дай мне время окружить их любовью и лаской. Подари мне несколько лет, чтобы я увидела их взрослыми, счастливыми, увидела внуков».
Когда начались репрессии, она наблюдала, как исчезают родители, а за ними их дети, они больше не играли во дворе дома на Набережной, а теперь на Грановского. Но те родители были отступниками, вели себя необдуманно, нечестно, подло. Они казались настоящими коммунистами, но в действительности «носили маски». На первом месте стояла партия, а они где-то допустили ошибку. Она всегда обещала себе, что с нею подобного не произойдет. Но каким-то образом с ней произошло именно это.
Стемнело. Сашенька попыталась заснуть, но ее одолевали кошмары: пытки, аресты, заплаканные детские лица. Она тряхнула головой, сердце учащенно забилось: у нее что, сердечный приступ? Ваня не звонил. Она урывками дремала, так и не заснув, потом выскакивала из дремоты, как камешек, едва коснувшийся поверхности пруда. Она видела свою мать мертвой, живой, молодой; видела, как отцу стреляют в спину на глазах у ее детей.
– Кто этот человек? – спрашивала Снегурочка.
– Разве вы не узнали дедушку?
– А что с ним случилось, он что, мертвый? – спрашивал Карло. – Он стал привидением?
Сашенька проснулась дрожа, вся в поту. Направилась в детскую, легла с Карло, едва веря в то, что этот обожаемый мальчик может существовать в подобном мире. Она прижалась лицом к его плечу. У него была мягкая, нежная кожа. Она погладила его по голенькой спинке и снова заснула.
Она проснулась оттого, что Карло гладил ее по щеке, нежно дыша ей прямо в лицо. Какая радость!
Мамочка, хочешь, я тебе что-то скажу? Кто-то стучит в дверь.
Она села на кровати. Снова нахлынуло: закружилась голова, к горлу подступила тошнота. Стук в дверь был таким громким, таким яростным.
Она поцеловала детей и направилась к двери.
– Открывайте!
– Кто там? – крикнула Снегурочка.
– Это Разум, – послышался голос водителя. – Телеграмму принес.
Сашенька минуту колебалась. Глубоко вдохнула и открыла дверь.
– Доброе утро, товарищ, – улыбнулся Разум. – Прекрасный день! Весточка от хозяина.
В СТАЛИНАБАДЕ ТЧК
ЧУВСТВУЮ ХОРОШО ТЧК
ОБНИМАЙ ДЕТЕЙ ТЧК
ДОМОЙ СРЕДУ ТЧК ВП
Сашенька ликовала, внезапно уверовав, что ничего плохого не произойдет. Она все выдумала. Почему бы замнаркома, такого как Ваня, не послать в Сталинабад? Это происходит сплошь и рядом; не всех, кого посылают в командировку на периферию, арестовывают. Сатинова же тоже отправили в Грузию на несколько недель, и никто не говорит, что у него неприятности.
Сашенька стала собираться на работу. Она холодно размышляла о врагах и предателях, как часто делала раньше, когда органы проверяли тех друзей, которые никогда не возвращались. Насколько опасны ее отношения с Беней Гольденом через журнал? Клавдия звонила Андрею Жданову в культаппарат и Фадееву в Союз писателей. Оба дали зеленый свет, значит, тылы прикрыты. Они встречались, чтобы обсудить гонорар.
Между ними нет ничего личного. Внезапно она испытала сама к себе отвращение. Она любила лишь своих детей, мужа и себя – больше никого.
Возможно, Сатинов ошибался? Может, единственное связующее звено между Менделем и Беней – то, что они оба знамениты, и из-за этого они в опасности? До отъезда Ваня признался, что недавно арестовали нескольких писателей и художников: например, Бабеля, журналиста Кольцова, режиссера Мейерхольда. Может, они как-то связаны. Ваня шепотом ей поведал, что планируется четвертый показательный процесс, который был задуман еще при «железном наркоме» Ежове. В нем будут фигурировать некоторые дипломаты и представители интеллигенции.
Наверное, отсюда и ее ночной кошмар.
Она поцеловала детей, обняла Каролину, надела бежевый костюм с белыми пуговицами и своим любимым большим белым воротником, за ушами слегка надушилась «Красной Москвой».
Поздоровавшись с вахтером и охранниками, Сашенька отправилась на работу. Улица Грановского была элегантной, тут стояли розовые, витиевато украшенные дома, – чудесное местечко. Дальше по улице находилась кремлевская больница, где лучшие специалисты помогли появиться на свет ее детям.
Стоял прекрасный летний день.
Она свернула с Грановского у Московского университета, где когда-нибудь будут учиться Карло и Снегурочка.
Вокруг нее танцевал живой ветерок; проходя мимо Кремля, Сашенька улыбнулась: какие же красивые эти маленькие окошки изящного парка аттракционов прямо у стен Александровского сада, где жил Сталин до самоубийства своей жены Нади. Миновав Манеж, гостиницу «Националь», она увидела купол величавого треугольника – здания Совнаркома, где жил и работал Сталин, где всю ночь горел свет. «Спасибо, товарищ Сталин, вы всегда знаете, что делать, – мысленно обратилась она к нему. – Здоровья и долгих лет жизни, Иосиф Виссарионович!»
Немного подпрыгивая, она повернула на Горького.
Справа – дом, где жил в просторной квартире дядя Гидеон рядом с другим известным писателем, Ильей Эренбургом. По улице прогрохотали грузовики, везущие цемент к строящейся гостинице «Москва», возвышающейся как величественный каменный храм; «линкольны» и ЗИСы неслись по проспекту к Кремлю; экипаж, запряженный пегой кобылицей, стоял у здания мэрии, на месте бывшего дворца. Москва все еще строилась и представляла собой те же маленькие поселки, но Сашенька принадлежала этому городу.
Вверх по улице, снова вниз – Сашенька прошла мимо рабочих, возводивших новое здание, дежурных милиционеров, размахивающих жезлами, детей, спешащих в школу, – юных пионеров в красных галстуках. Не доходя до Белорусского вокзала, она залюбовалась памятником Пушкину, повернула на Петровку с убогими ларьками, где продавались жареные пирожки.
Уже из кабинета она позвонила редакторам, чтобы собрать их на планерку.
– Проходите, товарищи! Присаживайтесь! Давайте обсудим предложения о декабрьском выпуске журнала в честь шестидесятилетия товарища Сталина.
День прошел на славу, как по маслу.
30
– Папа вернулся! – закричала Снегурочка.
– Почему ты не в постели? – Сашенька стояла в ночной сорочке и в халате. – Марш в постель! Уже полночь.
– Разум стоит у дверей, а рядом с ним папочка!
– Папа вернулся? – Появился Карло в голубой пижаме, весь взъерошенный, и потопал по паркету в коридор.
– Он у дверей! – скакала Снегурочка. – Можно мы останемся? Пожалуйста, мама!
– Конечно! – Она открыла дверь.
– Здравствуйте, Разум, вы встречали Ваню на вокзале? Он, как обычно, опаздывает…
– Отойдите, хватит молоть чепуху, – заявил Разум неестественно громко, дыхнув на Сашеньку водкой и чесноком. – Входите, ребята, вот эта квартира!
Посмотрите, как они жили, смотрите, что им дала партия, наш вождь, – и чем они отплатили за все?
Разум был не один, за его спиной стояло четверо чекистов, а за ними вахтер, потный и сконфуженный, поигрывая нелепой связкой с сотней ключей. Чекисты гуськом прошли мимо Сашеньки в квартиру.
– Боже, началось! – У Сашеньки подкосились ноги, она прислонилась к стене. Старший из чекистов, узколицый комиссар с двумя ромбами в петлицах, остановился напротив ее. Он был настолько худым, что форма висела на нем мешком, как с чужого плеча.
– Нам приказано обыскать квартиру, подписано Л. П. Берией, наркомом внутренних дел.
Разум плечом отодвинул этого кузнечика, так ему хотелось быть причастным к происходящему.
– Мы чуть свет арестовали Палицына прямо на Саратовском вокзале. Он ударил одного из них.
– Хватит, товарищ, – остановил его «кузнечик».
– Где он? – с жаром спросила Сашенька, вставая.
Она тут же поняла, что Ванин поезд прибыл вовремя.
Разум, скорее всего, встречал его на вокзале, и их арестовали обоих. Теперь Разум изо всех сил старается спасти свою шкуру. Сашенька прекрасно понимала, что Ваню отвезли прямо в изолятор на Лубянку.
– Еще слово, товарищ Разум, и… – предупредил «кузнечик».
– Это наше дело.
– Эти баре всегда вызывали у меня подозрение, – не унимался Разум. – Я не так много знал, но сейчас мы обыщем квартиру, посмотрим, что за бумаги прячет эта змея. Сюда, ребята!
«Кузнечик» с другими чекистами был уже в кабинете.
Каролина стояла в дверях своей спальни. Сашенька задавалась вопросом: ее тоже арестуют? На Сашеньку нахлынули безумные желания и эгоистичные мысли: возможно, она в безопасности. Им нужен только Ваня.
Пусть Ваню арестуют! А она останется с детьми.
Сашенька и Каролина молча обменялись взглядами.
Быть может, они опоздали? И их детей замучают в детдоме? Откуда ей знать, как поступить? Ваня не посылал ей весточки. Может, Каролине надо уезжать с детьми прямо сейчас? Сегодня ночью! Или это только ухудшит их положение?
– Мама, что происходит? – спросила Снегурочка, обхватывая мать за талию.
Карло слышал, как чекисты выдвигают ящики и хлопают дверцами шкафа в отцовском кабинете, швыряют бумаги и фотографии прямо на пол. На его живом лице сменилось три чувства: сначала он опустил глаза и выпятил губы, потом потекли слезы, все личико сморщилось, и наконец, залившись багровым румянцем, он начал выть.
– Оставайтесь в своей спальне, – крикнула Сашенька, пряча дочь за своей спиной. – Ступай к Каролине.
Каролина распахнула объятия, но дети прилипли к матери, цепляясь руками за ее бедра, прячась у нее под юбкой, как застигнутые грозой путешественники.
Из своей комнаты внезапно вышла Ванина мать в алом халате в сопровождении мужа.
– Что происходит? – воскликнула она. – Что происходит? Она вбежала в кабинет и стала отталкивать чекистов от Ваниного стола.
– Ваня герой! Тут какая-то ошибка! За что его арестовали? По статье пятьдесят восьмой! – ответил «кузнечик». – С дороги! Сейчас будут выносить сейф.
Сашенька наблюдала, как чекисты опечатывают дверь мужниного кабинета. Четверо молодчиков пытались впихнуть Ванин сейф в лифт. Наконец вахтер принес металлическую тележку, и сейф увезли.
– Спокойной ночи, товарищ Цейтлина-Палицына, – сказал «кузнечик». – Печать на дверях кабинета не трогать! Завтра мы вернемся и поищем еще.
– Постойте! Ване нужны вещи?
– Шпион был с чемоданом, спасибо за заботу, – презрительно усмехнулся Разум, подбоченясь, уперев одну ногу в дверной косяк.
– Я с вами, ребята! – бросил он через плечо «кузнечику» и остальным чекистам, которые грузили в лифт сейф и ворох документов.
– Почему вы нас так ненавидите? – тихо спросила Сашенька.
– Он запоет! Он признается, гиена! – сказал Разум.
– Вы катаетесь как сыр в масле! Думаете, вы лучше других? Жируете? Ничего, теперь попляшете!
– Спокойно, товарищ Разум, не то сами попадете в переплет! – пропищал «кузнечик», придерживая дверь лифта.
Разум резко развернулся, при этом что-то выпало у него из кармана. Выкрикивая пьяные оскорбления, он поспешил за чекистами. Двери лифта закрылись.
Сашенька закрыла двери, оперлась о них, сползла на пол. Карло и Снегурочка сели рядом с ней, схватившись за мамины ноги. Она трезво обдумывала ситуацию, хотя руки у нее тряслись, перед глазами роем мельтешили красные точки, под ложечкой был противный холодок.
– Подушка! – Снегурочка протянула руку и, присев в реверансе, протянула маме маленькую розовую подушечку. – Глупый Разум уронил мою любимую подушечку.
Сашенька схватила подушку, осмотрела ее, повертела туда-сюда, понюхала.
– Нет, Снегурочка, подожди.
– Я хочу свою подушечку назад! – жалобно заплакала Снегурочка.
– Каролина! – Няня была уже здесь.
Из своей комнаты снова появились Ванины родители и уставились на происходящее.
– Где Ваня? – спросила свекровь. Она гневно ткнула пальцем в Сашеньку. – Я всегда ему говорила, что ты классовый враг, по происхождению и воспитанию. Это твоих рук дело, а?
– Замолчите немедленно, – ответила Сашенька. – Я все объясню позже. Пожалуйста, идите к себе в комнату – я думаю, завтра вам лучше поехать на дачу или в деревню. Я должна подумать!
Старики-крестьяне поворчали на ее грубость, но ушли.
– Но Разум – каков негодяй! – возмутилась Каролина.
– С этого момента никому нельзя верить, нас только что перевели в разряд «врагов», – заявила Сашенька, держа в руках треклятую подушку. – Каролина, подушка была на даче?
– Да.
– Мы ее привезли с собой, да?
– Нет, не привозили. Она осталась там, в детской.
Сашенька повернулась к дочери.
– Откуда взялась эта подушечка, милая?
– Разум обронил. Этот глупый старик! От него воняет!
– Но кто привез ее с дачи? Ты видела, чтобы ее кто-то забирал?
– Да, глупая. Папа забирал. Я дала ему подушку, чтобы он за ней присматривал. Папа положил ее в карман.
– Значит, ваш папочка нас не забыл, – пробормотала Сашенька. Подушка Снегурочки: какой еще ей нужен намек? – Ваня, дорогой! Добрый старик Разум…
– Можно мне ее взять, мамочка?
– Конечно, дорогая, можешь взять.
Сашенька посмотрела на Каролину, няня на нее: это был взгляд безграничной материнской любви, в нем было столько торжественности, что обе женщины были сами поражены.
В это мгновение Сашенька постаралась припомнить, сохранить, прочувствовать сокровенные ощущения и бесценные моменты жизни своих детей. Но ни одно воспоминание не отпечатывалось в памяти, они ускользали, утекали сквозь пальцы, уносились ветром.
31
На следующее утро Сашенька пошла на работу.
Вероятно, другие остались бы дома, сославшись на неважное самочувствие, что уже само по себе вызвало бы подозрение. За арестом мужа не обязательно следовал арест жены. Нет, она продолжит руководить журналом как всегда. Будь что будет.
Уходя, она поцеловала детей, вдохнула запах их кожи, волос. По очереди заглянула каждому в глаза.
Поцеловала карие глаза Карло, прижалась губами к атласному лобику Снегурочки.
– Я люблю вас. И всегда буду любить. Всегда помните это. Всегда, – твердо сказала она каждому из них. Никаких слез. Дисциплина.
– Мама, мама, хочешь, я тебе что-то скажу? – спросил Карло.
– Ты глупая, старая, тьфу!
И сам засмеялся собственной нелепой шутке.
Снегурочка тоже засмеялась, но встала на мамину сторону.
– Нет, не тьфу. Мама – любимая подушка. – Наивысшая похвала.
Каролина маячила за спинами детей. Ванины родители надели пальто. Сашенька поколебалась, потом приветливо кивнула им. Они тоже кивнули.
Говорить было не о чем.
Сашенька одернула себя. Она страстно желала поцеловать Карло и Снегурочку еще раз, поцеловать крепко-крепко, чтобы унести с собою их частичку, – но она тряхнула головой, надела пальто и открыла дверь.
– Мама, я люблю тебя всем сердцем, – выкрикнул Карло. Он бросил в мать ягоду малины, выхватил у сестры подушку и рысью умчался прочь.
– Отдай подушку, тьфу! – Снегурочка бросилась за братом, подальше от взрослых.
Сашенька воспользовалась моментом и ушла, взяв с собой портфель и свою дамскую сумочку. Вот так. Дети даже не заметили. Только что она была матерью в окружении детей, и раз – уже ушла. Это как прыжок с самолета: секунда, которая решает в жизни все.
Спускаясь по вычурной деревянной лестнице, Сашенька не видела ступенек, потому что соленые слезы застили ей глаза.
Но все ее чувства обострились, когда она вошла в вестибюль. Охранники замолчали, едва она к ним приблизилась, вахтер с притворным энтузиазмом мел стоянку автомобилей. Проходя мимо секретаря ЦК товарища Андреева и его жены, замнаркома Доры Хазан, которые направлялись к своему ЗИСу, она встретилась с ними взглядами, но те смотрели сквозь нее. Вероятно, они как раз направлялись в коридоры Кремля, на встречу с товарищем Сталиным, товарищем Молотовым, товарищем Ворошиловым, в страну живых. Их пути уже, скорее всего, никогда больше не пересекутся.
Она приветливо махнула охране.
Один из охранников помахал ей в ответ, но другой его одернул.
Она пошла на работу.
Фонари и цветы Александровского сада, экипажи и лошади, пыль и гул этих новых строящихся зданий, вереница юных пионеров, напевающих веселые песни, – ничего из этого она не видела.
Тротуар больше не казался прочным. Она парила в воздухе, потому что ее туфли, ноги и кости стали невесомыми. В крови бурлил адреналин и крепкий кофе, который она пила всю ночь.
Внезапно она почувствовала непреодолимое желание побежать назад и опять расцеловать детей.
Желание было настолько сильным, что ее мышцы напряглись и пришли в движение, но она взяла себя в руки. Действуй по плану! Ради детей. Любая неосмотрительность, любое проявление глупой сентиментальности может все разрушить.
Сердце учащенно забилось, зрение и чувства обострились. На улице она заметила следивших за ней вахтеров, они делали вид, что метут двор.
Милиционеры на углу Грановского перешептывались. У Сашеньки в руках были портфель и маленькая сумочка.
Она остановилась на углу и оглянулась. Как раз вовремя. Ее свекровь со свекром вышли на улицу.
Ванина мать размахивала своей обычной холщовой сумкой, но на этот раз никто из дворовых кумушек с ней не поздоровался. Ванин отец посмотрел на невестку, но и виду не подал, что узнал.
Под ручку с мужем Ванина мать похромала по улице, дымя папиросой, в противоположную от невестки сторону.
Сашенька свернула за угол, миновала Кремль, гостиницу «Националь», повернула на улицу Горького. Она знала, что в это время Каролина спускается по лестнице, чтобы повести детей на прогулку. Как обычно.
Она поведет их в том же направлении, куда скрылись Ванины родители, – налево.
Охрана на Грановского бесстрастно проводит их взглядом: кому до них есть дело? НКВД интересуют их родители. Кроме того, приказа пока не поступало. Пока.
Сашенька задержалась у «Националя». Она надеялась, что Каролина с детьми встретятся с бабушкой и дедом, те передадут им крохотный холщовый чемодан.
Чемодан Снегурочки. План состоял в том, чтобы вынести вещи детей так, чтобы охрана не заметила.
Дети остались с дедушкой и бабушкой. Каролина повернула направо, на улицу Горького, которую как раз собралась переходить Сашенька.
Они поздоровались.
– Выпьем кофе?
– Разумеется.
Они вошли в «Националь» и заказали по чашечке кофе. Сашенька старалась держать себя в руках в этот непростой момент, соблюдать конспирацию, но ей было так плохо, охватило такое отчаяние, что в горле стоял ком, в животе бурлило, – совсем как в тот день, когда Лала впервые привезла ее в Смольный, а ей захотелось кинуться следом за ушедшей гувернанткой.
Обезумев от ужаса, она бросилась прочь от классных дам и понеслась по коридорам Смольного, толкнула учительницу, выбежала к воротам, где увидела Лалу, которая ее и успокоила. Сейчас ее охватило то же безумие. Но Каролина, худая, с равнодушным лицом, отхлебнула кофе, быстро поцеловала Сашеньку и поспешила прочь, бросив на нее прощальный взгляд и унося чемоданчик Карло, где лежали зимние вещи, белье, мыло, зубная щетка, три плюшевых кролика.
Сашенька прокрутила в голове содержимое чемодана: они ничего не забыли? А печенье Карло?
В дверях кафе Каролина еще раз обернулась. Они с Сашенькой обменялись умоляющими напряженными взглядами, в которых читались любовь, благодарность, печаль. Потом Каролина вздернула подбородок и ушла. Их план заработал. Ваня через Разума подал сигнал, теперь она должна действовать.
Как предложил Сатинов, как договорились Сашенька с Каролиной.
Сашенька смотрела в спину няне с глухой неистовой завистью. Как безногий чувствует ампутированную ногу, так и она чувствовала, как ее бестелесная оболочка бежит за ней, а тело продолжает сидеть в кафе. Потом ее тело сжалось, вздрогнуло и в самом деле начало двигаться.
Она встала и побежала за Каролиной, бросив на стол несколько монет за кофе. Сашенька бежала, на лбу выступил пот, в груди бешено колотилось сердце, как будто ее вот-вот хватит удар, она почти летела, слезы застилали глаза, как капли дождя ветровое стекло.
Она бежала по улице. Оглянулась направо, налево.
Каролины уже не было видно. Господи, она просто должна еще хотя бы раз увидеть своих детей!
Рыдания, что рвались из горла, превратились в дикий вой, она еще никогда в жизни такого не слышала.
Сашенька бросилась на улицу.
И увидала их. Вдалеке остановился трамвай, посыпались искры. Снегурочка забралась на нижнюю ступеньку, размахивая своей розовой подушкой и смеясь; Сашенька ясно могла разглядеть ее красивый широкий белый лоб и светленькие кудряшки. В левой руке у Каролины были две сумки, правой она придерживала Карло, который дурачился, делая вид, что марширует под песню.
Он тянул няню за рукав.
– Каролина, Каролина, хочешь, я тебе что-то скажу? – Сашенька догадалась, что он говорит, но Каролина уже сама взобралась по ступенькам. За ними в трамвай вскочили два красноармейца с папиросами в зубах.
– Постойте! Каролина! Карло! Снегурочка! – Сашенька почти кричала.
Каролина выглянула в маленькое окошко. Сашеньке были видны лишь макушки детских головок: взъерошенная русая Карло и белокурые локоны Снегурочки, отливающие золотом в ярком солнечном свете. Сашенька побежала. Она все испортит. Чекисты увидят ее и поймут, что она тайно вывозит детей, ее арестуют как шпионку, детей отправят в коммуну имени Дзержинского, расстреляют. Но Сашенька была над собой не властна, она неслась вперед, столкнулась с пожилой женщиной, чья сумка порвалась, и на асфальт высыпался картофель. Сашенька продолжала бежать, по щекам текли слезы. Трамвай, рассыпая вокруг снопы искр, тронулся. Двери закрылись. Он стал набирать скорость. Сашенька догоняла и снова их увидела: Каролина помогала детям устроиться на сиденье у окна. Секундное видение затуманенных голубых глаз и молочно-белого лобика Снегурочки, карие глаза Карло – и они умчались прочь.
Какой-то мужчина встряхнул Сашеньку и отодвинул ее с дороги, она ввалилась в первый попавшийся подъезд и села на пороге. Она слышала свой вой – так выла ее мать, когда убили Распутина. Мимо спешили люди, бросали на нее раздраженные взгляды.
Постепенно она успокоилась.
Ванины родители вернутся домой и скажут охране, что уезжают на дачу на все лето. Охранники поймут, потому что Ваню Палицына арестовали, пожмут плечами: кому какое дело?
Сашенька встала, поправила одежду.
Все в безопасности. Надеясь, что никто не заметил ее истерики, она подкрасила губы, припудрилась, встала и перешла улицу Горького, оглянулась на Кремль, подняла глаза на окна квартиры дяди Гидеона.
Несмотря на страстное желание, она понимала, что звонить ему смысла нет. Ее телефон, скорее всего, прослушивается. Он скоро и сам все узнает. Она снова вспомнила своего отца: где он сейчас? Неужели она, как и отец, закончит жизнь в общей могиле? Она не могла, просто не могла представить себе, что исчезнет с лица земли.
На Петровку она пошла не через площадь Пушкина, а по Столешникову переулку. Она пыталась запомнить каждую мелочь: маленькие бары, ресторан «Арагви», будку чистильщика обуви, газетный киоск, парикмахерскую мингрела Тенгиза – но тщетно.
Воспоминания ускользали, как ночь.
Где сейчас Снегурочка с Карло? Не смей смотреть на часы! А если за тобой следят? Могут поинтересоваться, почему ты постоянно смотришь на часы. Поезд на юг отбывает в 10.00 утра – через семнадцать минут. Ее дети в пути.
