Текст книги "Смерть на выбор"

Автор книги: Марианна Баконина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 32 страниц)

– Погоди, дай подумать, – вклинился в полусонный Лизаветин монолог Саша. Она с удовольствием замолчала.

– Тут что-то не так. Если Олега Кастальского убили из-за этой кассеты, а это очень похоже на правду – ведь пропали именно кассеты, то как она попала к этому деятелю, умеющему составлять досье и подделывать почтовые печати?

– Не знаю, тебе должно быть виднее. Может, они перехватили убийцу…

– Погоди, – снова перебил Лизавету оперативник, наверное, она мешала главному течению оперативной мысли. – Теперь точно известно – эти два убийства, прокурора и журналиста, связаны. Кастальский берет интервью у Локитова, ответы прокурора могут очень не понравиться кому-то. Сначала убивают журналиста. Забирают кассету. Понимают, что информация прокурора действительно опасная, и… – Саша говорил медленно. Словно думал вслух. – Тогда решают убрать и источник. Самого прокурора.

– Видишь. Все ясно и понятно. – Лизавета, рассуждавшая примерно так же, только гораздо быстрее, облегченно вздохнула.

– За одним небольшим исключением. Кассету с интервью должны были уничтожить. А она вдруг всплыла. Тут работают две силы.

– Или три. – Лизавету ни чуточки не удивлял тот факт, что видеозапись, за которой так охотились, выжила. Она работала в телебизнесе пять лет и знала – видео не горит. Научно-техническая революция превратила в обыденность подобное утверждение насчет рукописей. Воланду, чтобы возродить сгоревший манускрипт, нужны были дьявольские сила, воля и знания. Сейчас довольно компьютера, дискеты, видеомагнитофона и плейера, два удара по кнопкам – и единожды явленные миру сочинение, интервью, фильм, статья, роман или сонет будут растиражированы в неограниченном количестве. В конце двадцатого века трудно скрыть что-либо навек.

Полусонной Лизавете стало лень объяснять Саше Смирнову эту простенькую истину.

– Ладно, я еще покручу это все. И какие у тебя планы насчет интервью?

– Мне его дали при условии, что я быстренько подготовлю передачу.

– То есть как? Это очень опасно, лучше отдай ее мне.

– Ты решил заняться тележурналистикой?

– Глупости. В интервью наверняка важная информация, которая поможет найти убийцу.

– Несомненно.

– Это важно для следствия. Ты отдашь ее мне. По закону утаивание сведений… – Лизавета не дала ему договорить.

– Еще чего. У тебя это дело отобрали. Ты такой же частник, как и я. И не ссылайся на законы.

– Но я, по крайней мере, сумею разобраться что к чему. – Оперативник Смирнов вспомнил о своем призвании и профессии. Лизавета обиделась:

– Ты сумеешь. Это же ты получил досье на Балашова, ты выяснил, чем в последнее время занимался Кастальский, ты…

– Твоей заслуги тоже нет, тебе все это просто подсунули, принесли на блюдечке.

– Да, но именно мне.

– Но не тебя били по морде. Ты не представляешь, насколько опасная идет борьба. Я обязан тебя подстраховать.

– На милицейском языке это называется страховка, я бы выбрала термин – грабеж. – Полупроснувшаяся Лизавета спорила неазартно, вяло. Она знала, что ни под каким видом не отдаст Саше кассету. Ярко и убедительно доказывать это по телефону не хотелось. Саша же решил прибегнуть к типично ведомственной тактике – сначала выманить человека на личную встречу, а уж потом обработать.

– Ладно. Не будем препираться, увидеться все равно надо, там и поговорим.

Девушка согласилась. Это в милиции считают, что, если свидание назначено, оно непременно состоится. У женщин свой взгляд на договоренности с занудами. А за дни их знакомства Саша Смирнов зарекомендовал себя как парень настырный, честный и безмерно занудный. По крайней мере так казалось Лизавете теперь.

Она пристроила трубку телефона на место и уже почти погрузилась в блаженные грезы. Помешала бабушка. Мама Лизаветиной мамы, воспитанная в строгих правилах, до сих пор придерживалась распорядка дня, принятого некогда в Смольном институте благородных девиц. Следовательно, вставала рано. И крайне не одобряла внучку, которая по возможности спала до полудня, причем остановить бабушкино ворчание не помогали ни ссылки на ненормированный рабочий день и поздние эфиры, ни цитаты из «Евгения Онегина», подтверждающие, что и благородные люди частенько начинали день отнюдь не вместе с чухонскими молочницами.

– Доброе утро, молодец, что вовремя проснулась. – Бабушка приоткрыла дверь Лизаветиной комнаты. – Поможешь мне справиться с этим твоим агрегатом?

Лизавета попробовала прикинуться крепко спящей, нарвалась на короткое замечание: «Не притворяйся» – и смирилась с неизбежным. В конце концов, грядущий день забит делами, так пусть хватит времени на все.

Вообще-то Лизавете нравилось завтракать вместе с бабушкой. Та умела превратить заурядную утреннюю трапезу в аристократический церемониал.

Салфетки, льняные и с вышивкой. Корзинка с тончайшими ломтиками белого хлеба. Никаких новомодных теорий насчет благотворного влияния на организм хлеба ржаного, грубого и чуть ли не с солодом Лизаветина бабушка не признавала. Изящный фарфор, плоские чашки, белые с причудливой угловатой каймой, тарелки и блюдца той же породы. Масленка, серебряный нож нагрет, дабы завтракающий не мучился с застывшим в холодильнике маслом. Сыр, ветчина тоже нарезаны деликатно и живописно уложены на отдельных тарелочках. Разумеется, яйца и, разумеется, в специальных длинношеих фарфоровых подставках. Рядом – кофейник и чайник, чуть поодаль молочник и сахарница. Как в лучших домах Филадельфии и Лондона.

От тех, кто собирался присоединиться к утренней трапезе, бабушка требовала соблюдения приличий – за стол садились умытыми, причесанными и в утреннем неглиже.

Обеды и ужины обставлялись не столь торжественно. Бабушка уверяла, что ее пристрастие именно к завтракам объясняется тем, что, как начнешь день, таким он и будет. Лизавета подозревала другое. Дело в том, что через битвы, утраты и лишения двух революций и трех войн бабушка умудрилась протащить фамильный сервиз для завтрака, саксонский и бывший очень дорогим еще в тысяча восемьсот девяносто восьмом году, когда дедушка Леля, именно так она называла собственного отца Алексея Владимировича, привез его в подарок своей молодой жене. Прочие вещи и вещички, украшавшие семейные будни генерал-майора, Лизаветиного прадеда, были проданы, брошены при многочисленных переездах и эвакуациях или просто разбились. Утренний сервиз уцелел, можно сказать, выжил. И помогал бабушке жить, не теряя собственного достоинства и воспоминаний. Самых безоблачных, детских.

Лизавета вышла на кухню в огромной шелковой мужской рубашке, ее бабушка с некоторым скрипом согласилась считать неглиже. Сама же она всегда надевала темно-зеленый капот, вид женской одежды, вымерший в конце тридцатых.

– Доброе утро. – Лизавета занялась кофеваркой.

– Что тебе – кофе, чай?

– Молока. – Запрограммировав умное кофейное устройство, девушка пристроилась за столом. Далее следовало вести беседу легкую и непринужденную, о погоде или о литературных новинках. В крайнем случае о последних удивительных известиях.

– Видела белку-воднолыжницу? Мы вчера показывали. По «Рейтеру» пришла.

– Да, милая, и не только вы, все программы. Удивительный зверек.

– И воды не боится.

Прелесть светских разговоров заключается в том, что они не мешают думать о своем. Посему, перебрасываясь изысканными фразами, Лизавета планировала день. Причем начать его должно было с мести.

Правда, как это обычно бывает, пострадает невиновный.

Без четверти девять Лизавета телефонным звонком разбудила другого Сашу, Байкова. Теперь он должен был в очередной раз убедиться, что в подлунном мире нет гармонии и не будет. Впрочем, он в этом убедился еще до Лизаветиного звонка.

– Привет! Знаешь кто мне сейчас звонил?

Саше Байкову, человеку по-настоящему доброму, – крайне редкое качество в современном суровом мире – мог звонить кто угодно. Очередной аферист, считающий себя гением видеоклипа, – с предложением еще раз бесплатно снять видеоверсию отличной песни, которую исполняет никому неведомая группа, не имеющая имени и спонсора, но уже созревшая для премии «Грэмми» и МТВ. Могла позвонить попавшая в беду девица, срочно нуждающаяся в деньгах или в рыцаре, который даст по морде подлецу, сделавшему ей ребенка. Могли позвонить телевизионные халтурщики, подрядившиеся снимать кино об арбузоводческом колхозе под Астраханью и им уже надо ехать, а нанятый оператор внезапно запил. Поэтому Лизавета честно ответила.

– Не знаю. Но если ты занят – это плохо.

– Да нет, не занят. Просто размышляю – плакать или смеяться. У меня угнали машину.

– Ох! Что ты! – Девушка искренне огорчилась. Автомобили были Сашиной страстью и жизнью. Без них он не мог дышать. Первая развалюшка появилась у него лет семь назад. Ее он сделал просто из металлолома. Но любил. Позже появилась машинка поновее. Потом почти новая. А месяца два назад Саша Байков разжился новым авто. Это была «Лада» – «восьмерка». Экспортная и рыжая. Две недели он задыхался от радости и гордости. Потерять ее – это, конечно, удар.

– Представляешь несмотря на все капканы и даже компьютерную блокировку, утащили прямо от дома. А сегодня звонок. Спрашивают: «Хочешь заработать две тонны баксов?» Кто ж не хочет. Интересуюсь, как именно. «Назови, говорят, шифр от блокировки. Наши ребята возятся – они все равно вычислят, но чего возиться? И тебе хорошо».

– Что ты им ответил?

– Сказал, что подумаю. А что еще можно сделать в такой ситуации? В милиции мне прямо признались – шансы найти равны нулю. Вот угонщики мне нравятся – веселые ребята и нежадные. Машину я застраховал. Их две тонны плюс страховка – как раз хватит на другую. Только без сигнализации.

– Сигнализацию-то поставишь?

– А как же – выгодная вещь. Впрочем, Бог с ним. У тебя что стряслось?

Саша не мог долго рассуждать о своих горестях и проблемах. Он родился, чтобы помогать людям. Своеобразный Ланселот двадцатого века.

– Мне надо кое-что доснять. Прямо сегодня. Деньги вроде есть.

Лизавета на производство этой передачи собиралась потратить долларов триста – своих. Жалко, разумеется. Но куда денешься. Содрать с «просто Павла» она не сообразила.

– Так твой Балашов заплатил за два съемочных дня. Какие проблемы?

Лизавета проглотила смешок. Провести досъемки анти-балашовской передачи на камере, арендованной балашовским блоком «Вся Россия», – это утонченно и изысканно.

– Здорово. В два часа ты свободен? Тогда на студии.

До двух Лизавета успела набросать приблизительный план фильма. Определила, какая именно картинка нужна для того, чтобы локитовские рассуждения выстрелили, попали в десятку, а не смешались с общим хором недовольных. Ведь очень многие весьма известные и уважаемые люди твердят о коррупции вообще, о взятках вообще и о криминальной революции вообще. Народ привык – к мысли, что где-то стоят одиннадцать чемоданов с материалами, компрометирующими власть исполнительную. А в другом, правительственном кабинете копятся папки с документами на владельцев этих одиннадцати чемоданов.

Лизавета хотела сделать что-то конкретное. Пусть не упоминаются особо громкие имена. Пусть взятки будут не многомиллионные. Зато прозвучит конкретный факт – вот человек, который решил, что мир с преступниками невозможен. И его убили.

Еще Лизавета успела обзвонить знакомых с разных видеостудий, договорилась об архивах. Кое-что все равно придется брать из их собственных новостийных кладовых. Видеофирмочки, работающие на зарубежного заказчика, не снимают сенсации местного значения – такие как пышный ритуал передачи двух инвалидных колясок бедствующему на государственных харчах дому для престарелых.

* * *

На студию Лизавета примчалась в половине второго. И даже успела попить кофе в нижнем буфете. Там ее и нашел Саша Байков. Стройный, высокий и черноглазый, в вечных джинсах и вечном операторском жилете – специально обсыпанном бесчисленными карманами для всяческих операторских приспособушек.

– Есть время на кофе?

– Да. – Лизавета пересела поближе к стенке, освобождая место для оператора.

Кофе на студии – не просто минутки для отдыха. Кофепития и чаепития устраивают во всех конторах и учреждениях. Только для вечно куда-то уезжающей – по городу или в командировку – телевизионной публики кофе в родном кафе – это символ стабильности, возможность почувствовать себя дома, где и стены помогают.

Люди, давно уволившиеся с петербургской студии, работающие на «Россию» или на «Останкино», подхваченные ветром вольных телевизионных заработков, все равно, оказавшись на Чапыгина, идут в кафе попить кофе. Даже те, кто жалуется на почки или печень, кто, под влиянием чуждой социальной рекламы, давно перешел на фруктовые соки и воду «Аква-вит» – идут в кафе.

Очереди не было, и Саша Байков вернулся от буфетной стойки к столику, за которым сидела Лизавета, довольно быстро.

– Что снимать будем?

– Как всегда – вечное.

На студии люди делились на творцов и чернорабочих. Новостийщики – черная кость. О них говорили: «Носятся с камерой, лупят как из пулемета, не останавливаясь, не думают, не озабочены творчеством. Быстрей, быстрей – сегодня сняли, сегодня показали – и дальше». Так говорили те, кто медленно работал над телепередачами. В спокойном ритме: сняли зимой – показали летом. И ничего, что на экране мелькает ведущий, бурно переживающий об утрате общечеловеческих ценностей и при этом укутанный в дубленку, и на соболью или ондатровую шапку мягко сыплется снежок, а внимающий ему телезритель запихнул в морозилку пиво, разделся в раскаленной панельной квартире до трусов и, вместо того чтобы вникать в правильные добрые слова замерзшего телевизионщика, раздумывает – сейчас пить пиво или еще поостужать.

– Вечное будем снимать, Саша, вечное. О преступности, – лукаво продолжала Лизавета, – о том, как сограждане наши относятся к мафии, взяткам и коррупции.

Саша Байков включился в игру.

– Это ты молодец, это ты оригинально придумала, это никто до тебя не снимал и не делал.

* * *

Как и предполагал Саша Байков, Лизавета измыслила весьма и весьма стандартный ход. Она решила прослоить откровения Балашова и Локитова высказываниями прохожих. Голос улицы должен был стать тем кремом, который превратит разрозненные коржики в роскошный «наполеон».

Для съемок выбрали три точки, тоже не слишком причудливые, – Невский, Московский, Кировский, ныне Каменностровский. И три одинаковых вопроса. Что такое мафия? Как справиться с преступностью? Как избавиться от коррупции?

Лизавета с микрофоном наперевес высматривала подходящих прохожих. Рядом ее прикрывал Саша с камерой.

Только телевизионные неофиты уверены, что снять уличный опрос – пара пустяков. Останавливай всех подряд – и через пятнадцать минут дело в шляпе. Таким способом можно получить нечто аморфное и невыразительное. Однообразное блеяние однообразных людей. Лизавета всегда выбирала другой путь. Во-первых, внешность опрашиваемого должна быть говорящей. Это социологи могут выяснить у каждого возраст и род занятий. Перегружать телепередачу такими деталями нельзя. Следовательно, облик работает на выразительность. Военный, пенсионер, милиционер, предприниматель, бандит, домохозяйка – репрезентативная выборка, если придерживаться языка социологии, успешно заменяющей в наши дни алхимию, астрологию и хиромантию.

Итак. Дядечка с обветренным лицом, лысина прикрыта кепкой, клетчатая ковбойка, китайская кожанка, шарфа нет.

– Да все, кто наверху, – заскорузлый палец уточняет направление, – мафия и есть. Друг за дружку держатся, а на народ чихать.

Старушка в старенькой круглой шляпке, сверху повязан ажурный пуховый платок, а глаза грустные и добрые:

– Ох, да построже бы с ними. У нас в парадной один поселился – всю квартиру скупил. Так каждый день скандал и дебош. А милиция приезжает и уезжает. Теперь уж и приезжать перестала.

Упитанный юноша в кашемировом пальто и не менее кашемировом кашне. Вероятно, где-то поблизости стоит «БМВ»:

– А чего с ними бороться? Идет нормальное накопление капитала, перераспределение собственности. После возникновения действительно крупных состояний все нормализуется.

Лизавета наступила на горло собственному ехидству и не стала уточнять, какой крыше опрашиваемый платит и сколько.

Военный моряк, явно недовольный жизнью вообще и формой нового образца в частности:

– Да за любой проступок – к стенке. Цацкаются с ними – адвокаты, доказательная база…

Озабоченная тетенька с авоськами:

– Да кругом мафия. Даже в школе – свой за своего стоит насмерть.

Авторитетный теоретик в очках и шляпе. Лет пять назад он выписывал десяток газет и не меньше четырех журналов. Да и теперь тоже старается быть в курсе:

– Карательными мерами взятки и коррупцию не одолеть. Необходимы законы, точно определяющие границы власти, полномочия того или иного чиновника. Если чиновник не сможет разрешать и запрещать, то и платить ему будет не за что.

Милицейский капитан в форме, а следовательно, обязанный соответствовать:

– Мафии как таковой у нас нет. – Наверное, был на отчетном собрании в главке. – Есть организованные банды, но они существуют отдельно друг от друга.

Дама лет сорока, в малиновом пальто, серый шарф затейливо повязан на голове, над левым ухом – бант:

– Коммунисты – вот мафия. Семьдесят лет народ грабили и сейчас воду мутят. Мешают правительству работать. Стоят на пути реформ. – Последние десять лет она провела у телевизора, о чем свидетельствует и сероватый, в тон шарфу, цвет лица.

Бродяга в ватнике, из внутреннего кармана виднеется горлышко бутылки…

Мамочка с ребенком в коляске, оба укутаны до ушей, оба похожи на капустные кочаны…

Парень в яркой спортивной куртке, уверенный, что надпись на спине – «Рибок» соответствует действительности.

– Человек сорок, – устало выдохнул Саша. – Дай перекурить, старушка. – Они отошли к белому микроавтобусу. Саша пристроил в кофр камеру, нашел в пятом по счету кармане сигареты.

– А для чего снимали, если не секрет?

Лизавета ответила неопределенной улыбкой.

– Только не сочиняй, что тебе для выпуска нужен этот тухлый блиц-опрос.

– А если Балашов заказал? Для предвыборной кампании?

– Ага, главное вовремя крикнуть «Держи вора»? Он, конечно, умный, но не до такой степени. Давай признавайся.

– У нас до скольки машина? – перевела стрелки Лизавета.

– До скольки надо. А что, еще куда-то ехать?

– Мне надо кое-что забрать на Карповке и на Миллионной в «Трианоне».

– Заедем, без дураков. Еще людей терзать будешь?

– Нет, вроде достаточно. Мне еще нужны нейтральные планы города. Знаешь, тревожные такие.

– Так тревожные или нейтральные? – ухмыльнулся оператор. Операторы всегда скалятся, получая мило-неопределенные заказы от журналистов.

– Ты скажи о чем, я сниму.

Лизавета не сомневалась, что если Саше рассказать, он сделает как надо. Только как рассказать, ни о чем не рассказывая?

– Знаешь, чтобы возникло такое ощущение, будто все рушится, вот вроде бы прочно стоит, красиво, но – колоссом на глиняных ногах. Толкни – и упадет. И чтобы был напряг нынешней жизни, опасность, подстерегающая за каждым углом…

– Музыка будет? – деловито нахмурился Саша Байков. Он был человеком творческим, с воображением. – У меня есть мелодия, закачаешься, такая одинокая, страдающая труба. Можно перегнать. Качество хорошее.

– Класс, – чуточку деланно восхитилась Лизавета. Как телевизионный журналист, она знала, насколько важна музыка для эмоционального восприятия видеодействия. Но сама предпочитала шумы.

– Вечером покажу. А сейчас едем. Знаю я одно местечко. Специально берег для такого удачного случая. Там тебе и тревога, и опасность за углом, и величавый Петербург.

Лизавета кивнула и даже не посмотрела на часы. А ведь уже полчаса другой Саша, оперативник Смирнов, пил кофе, третью по счету чашку, и все еще верил, что Лизавета явится в то кафе, где они уже встречались и где договорились встретиться в этот раз.

* * *

– Все. Все на ленте в лучшем виде. – Саша залез в «рафик» и тут же натянул перчатки на покрасневшие руки. Как гуманист и джентльмен, он оставил Лизавету дожидаться в теплом микроавтобусе, а сам бродил по улицам, дворам и крышам в поисках той самой тревоги, которую заказал ему журналист. Бродил почти два часа. – Можем сразу на студию. А можем перекусить – я тут знаю очаровательное чешское кафе, где готовят вкусные кнедлики, оно как раз до семи.

Водитель с энтузиазмом поддержал предложение оператора. Лизавета тоже не слишком сопротивлялась. Кассеты у нее, дерзкий налет на архив новостей лучше совершить попозже вечером, когда начальство разойдется. А есть действительно хочется.

В полуподвальном, но уютном заведении, после порции кнедликов, за неизменным кофе Саша возобновил допрос.

– Слушай, для чего ты все это затеяла? Я подозреваю, что неспроста. Ты часом не впуталась в расследование убийства Кастальского?

– А даже если и впуталась? – На прямой вопрос трудно дать уклончивый ответ.

– Зачем? Ты что, святее Папы Римского? Вспомни, что было с убийством Листьева и Холодова. И президент обещал, и Генеральный прокурор свет в конце тоннеля видел, и хоть что-нибудь изменилось?

– Исполняющий обязанности, – машинально поправила Лизавета, приученная в новостях к точности.

– Что?

– У нас нет Генерального прокурора, есть только исполняющий обязанности. Его парламент не утвердил.

– Ну вот видишь.

Водитель, тактичный, как и большинство телевизионных служителей баранки, вдруг забеспокоился о целости и сохранности «рафика» и удалился. Студийные шоферы – свидетели и очевидцы звездных истерик, денежно-творческих разборок и просто обыкновенного хамства – прекрасно сознавали, что интеллигентным людям потом будет неприятно общаться с теми, кто помнит моменты, когда черная, низменная сущность творческого характера выползала наружу. И предпочитали не присутствовать.

– Что, собственно, я должна видеть? – Ни Саша, ни Лизавета не заметили потери спутника.

– Бессмысленно сражаться с ветряными мельницами в стране, где даже на должность главного прокурора человека найти не могут.

– Я вовсе не сражаюсь. – Лизавета смотрела искренне и простодушно.

– Сражаешься! Итак, зачем все эти вопросы-ответы, планы тревожного, опасного города? Мне уже говорил кто-то, что ты сдала Воробьева милиции.

– Никого я не сдавала! – Лизавета рассвирепела по-настоящему. Она не любила уголовный жаргон, словечки типа «беспредел», «сдавать», «западло», прочно утвердившиеся в российских беседах конца двадцатого века. Также она не умела мириться с двойными стандартами. Все охотно рассуждают о них, когда речь идет о высокой политике, о войнах на другом краю мира или, на худой конец, на другом краю континента. В повседневности, в своей повседневной жизни двойных стандартов стараются не замечать.

– Послушай! Как все скорбели после убийства Листьева. Всенародный траур, всенародные слезы. Я помню, как на меня набросились, когда я усомнилась в необходимости отключить эфир. Америка убийство президента Кеннеди пережила, не бравируя черными экранами телевизоров. А мне кричали, что я черствая и циничная. Какие красивые слова говорились. Мол, чтобы это не повторилось, каждый журналист должен сказать нет конкретному взяточнику, конкретному преступнику. Общий бойкот нарушителям закона! И все кивали, все соглашались… Все – от души и навсегда. И вот… – Саша через стол попытался схватить Лизавету за руку, она отмахнулась. – И вот – конкретный человек. Кастальский. Я с ним проработала четыре года. Рядом. Разный он был человек. Плохой, хороший – не знаю. Но его убили! Какие-то люди решили – хватит, мол, ему топтать эту грешную землю. Обухом по виску – и темнота. А мы – благородные, переживающие, утонченные – пожимаем плечами. Очень не хотим, чтобы нас впутали. И видеоинженер, который с ним работал в тот вечер, просто не понимает, не понимает, почему он должен об этом рассказать в милиции.

– А ты-то, ты что можешь изменить? – Саша обошел вокруг стола и все же умудрился вклиниться в гневную филиппику Лизаветы, он крепко сжал ее плечи. Девушка сразу обмякла, прислонилась к его набитому кабелями и батарейками жилету. Гнев растворился в растерянности.

– Я ничего не хочу изменить. Я просто хочу знать: когда что-то случится со мной, найдется ли человек? Который не просто посочувствует, не просто повздыхает горестно минутку-другую, а сделает хоть что-нибудь. Поэтому я должна, понимаешь, должна… – Лизавета не сумела закончить фразу. Просто не хватило сил и слов.

– Ничего ты не должна. – Добрые глаза Саши Байкова потемнели от злости, губы превратились в узкую каменную полоску. Он говорил сквозь зубы. Лизавета никогда не видела его таким.

– Кастальский очень любил деньги, он был совершенно неразборчив. Он мило улыбался и пожимал руки людям заведомо… плохим, поганым.

Саша явно хотел использовать более крепкий эпитет и с трудом сдержался.

– Такой или очень похожий конец был предопределен. И не надо играть вокруг его смерти в беспощадных мстителей.

– Неправда, – Лизавета чуть не задохнулась, – неправда. Он знал что-то, и ему заткнули рот. Я знаю.

– Ничего ты не можешь знать! – Саша капельку оттаял, хотя черные глаза по-прежнему злобно мерцали.

То ли странная в Саше озлобленность, то ли безапелляционное заявление о том, что она ничего не может знать, скинули Лизавету с тормозов. Она не собиралась посвящать кого-либо в свои тайны. Не собиралась рассказывать о таинственных досье, кассетах и советниках. О подозрениях Саши Смирнова и о заказе на передачу с интервью прокурора Локитова.

Правду пишут отцы церкви – благими намерениями вымощена дорога в ад. Она не просто раскололась. Она выложила все. От начала до конца. И от конца до начала.

Не забыла упомянуть об унизительной для достоинства каждого нормального журналиста пресс-конференции. О навязанной пресс-центром ГУВД версии. О последнем интервью Локитова, которое снял Кастальский.

– И теперь ты не перестанешь уверять меня, что Олег просто общался не с теми людьми? Ведь налицо некая связь.

– Результат налицо, – мрачно ухмыльнулся Саша Байков. Рекламные девизы, обрушившиеся на девственные с торгово-рекламной точки зрения просторы России, превратились в неиссякаемый источник народной мудрости. Обаятельные зайцы-барабанщики не просто уговаривали купить батарейки «Энерджайзер», они напоминали вечное блоковское – «Работай, работай, работай, ты будешь с уродским горбом». А вкус победы, дарованный шипучим напитком «Херши» и тройкой по алгебре, успешно вытеснил лирическое пушкинское «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь».

– Конечно, важен только результат. Я смогу тебя уговорить оставить все это и забыть, просто забыть? – В Сашином голосе явственно слышалась грусть.

Лизавета, ожидавшая чего угодно – ярости, насмешек, равнодушия, но никак не грусти, – растерялась.

– А зачем?

– Просто так. Без всяких объяснений.

– Я ничего не делаю просто так. Ты же знаешь.

– Знаю. – Саша рассеянно хлопал по карманам – опять, наверное, потерялись сигареты. Он был очень добрый и талантливый, но не педант. А такие жилеты шьют для зануд, умеющих все и всегда раскладывать по полочкам. – Знаю. – Оператор, отыскавший-таки пачку «Лаки Страйк», щелкнул зажигалкой. И тут же нарвался на металлическое замечание: «У нас не курят».

– Да, да. Конечно. – Саша раздавил сигарету в блюдце. И решился: – Я работал с Кастальским, когда тот снимал Локитова.

– Я догадалась, – кивнула Лизавета.

– Ладно. Едем домой. – Саша вывел Лизавету из кафе. Полуобнявшись они добрели до «рафика».

Обратно ехали молча.

Тягостная штука – сосредоточенное молчание после успешных съемок. Лизавета, существо бойкое и шустрое, предпочла бы веселую болтовню. Она даже попыталась рассказать что-нибудь забавное и легкомысленное. Саша Байков даже не притворялся, что слушает. Водитель тоже не реагировал. Лизавета обиженно надулась и уставилась в окно. Как избушка на курьих ножках повернулась к вечернему, засыпанному осенней листвой городу передом, а к съемочной бригаде – задом.

Доехали быстро – ведь не отвлекались. После обычного условного гудка охрана открыла ворота, и микроавтобус уткнулся в гигантский мусоровоз.

Телестудия, как давно подозревали сотрудники, была построена в месте столкновения энергетических бурь. Иначе не объяснишь бесконечные раздоры, склоки и преобразования. Работающие здесь люди привыкли ко многому – к разнообразным, все время новым пропускам, к богатырским дракам, когда дряхлые старушки швыряли в бравых омоновцев бревнами, к подметным письмам и к бунтарским объявлениям на стенах. Никто не удивлялся, встречая в буфете юных красоток, наряженных а-ля Мадонна, черта с рогами и лицом популярного артиста и бойкого лидера парламентской фракции в меховой шапке и с охраной. Но огромный самосвал с ржавым кузовом, тяжело груженный мусором, – это что-то новенькое.

Шофер, знающий студийную территорию от «а» до «я», смог бы проехать по ней с завязанными глазами. На этот раз он порыскал направо-налево и заглушил двигатель. Мусоровоз – машина солидная, своего рода Исаакиевский.

– Что случилось? – Первым выскочил из «рафика» Саша Байков. За ним Лизавета, а уж потом неторопливый водитель. Подошли к самосвалу и замерли. Рядом с шеренгой соляных столбов – зрителей было много. Именно зрителей, а не зевак. Поскольку натуральный самосвал в данном конкретном случае работал декорацией. Неподалеку стоял устроитель художественного действа. Признанный телеталант в джинсовой куртке и черных слаксах. На носу массивные очки. Серо-бурые волосы стоят на голове классическим снопиком, завершая творческий облик хозяина. Одна рука простерта вперед – указывает на художественные дали вообще и на мусорную декорацию в частности. Другая лежит на плече оператора. Оператор и низенький мужичок в сапогах слушают. Демиург вещает:

– Понимаешь, это будет и поток сознания, и апофеоз постмодернистского мироощущения, и символ течения жизни, сначала общий план. Потом, как у Эйзенштейна, – резкое укрупнение, моментальные склейки – крупно, выразительно, отчаянно. Объект за объектом. Объясни ему, что высыпать надо медленно, очень медленно. Так текут воды Леты и Стикса!

Оператор кивнул и начал переводить режиссерское задание мужичку в сапогах и кепке. Тот сначала осмотрел заказчика (ведь не задарма же он согласился гнать самосвал сюда, а не на свалку), потом глянул на автокормильца.

– Не… У меня один рычаг. За него дернешь и сыпется до дна, крюк.

– А ты помедленней дергай!

– Тогда, блин, не пойдет. – Мужичок поскреб синий подбородок.

– Что не пойдет? – вмешался в мужской разговор демиург. Оператор перепугался, что творческая дискуссия может затянуться:

– Все будет в порядке, Корней Корнеич. Он понял.

Режиссер удовлетворенно кивнул. Оператор оттянул мужичка в сторону, еще раз его проинструктировал, и они разошлись. Один забрался в высокую кабину, другой устроился со штативом и камерой близ мусоровозной попы. Крикнул: