Текст книги "Молодая кровь"

Автор книги: Джон Килленс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 35 страниц)

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

– Дуешься на меня, да? – спросил Жирный Гас. Уроки уже кончились; они с Робби стояли на улице возле школы – большого некрасивого двухэтажного здания. Когда-то оно было белое, теперь же стало грязновато-серого цвета, а местами и вовсе почернело.

Робби посмотрел на Гаса. После драки в бакалейной лавке он с ним не разговаривал – даже когда Гас был у него в гостях. Но сейчас на него произвели впечатление заискивающий тон и умильный взгляд Гаса. Они ведь всегда дружили. Робби вспомнил, как еще малышами они играли вместе возле дома Гаса в Рокингем-куотерс. Гас вечно бегал с расстегнутыми штанишками. Мать его, бывало, выйдет на крыльцо и смотрит, как они играют. «Гас, а Гас!» – кричала она, а когда сын оборачивался на зов, показывала ему пальцем на штанишки и щелкала языком. Тогда Гас поспешно застегивался, а все мальчишки и девчонки покатывались со смеху.

Робби вспыхнул и посмотрел через дорогу: там какой-то маленький негритенок карабкался на крыльцо ветхого, облезлого домика. Потом глянул на Гаса и быстро отвел глаза.

– Ни на кого я не дуюсь! – пробурчал он.

– Ну и я тоже не дуюсь, – сказал Гас, подтягивая штаны, которые носил без пояса, – А у вас было очень весело.

– Ни на кого я не дуюсь, – повторил Робби. Он не хотел звать Гаса на свой день рождения, это мама настояла.

– Раз так, тогда давай пять! – сказал Гас, протягивая ему пухлую ладонь.

Они стояли, переглядываясь и смущенно тряся друг другу руки.

Потом, все еще смущенные, хотя немного повеселев, ребята молча пошли рядом по улице. Робби поглядывал на небо – бескрайное, ярко-голубое, на плывущие по нему редкие белые облака и думал, что такими же должны быть и снежные горы. Робби споткнулся и едва не упал, но Гас придержал его.

– Ох, и денек хорош сегодня! – сказал Робби.

– Да, хорош! – подтвердил Гас. – А у вас было очень весело, должен тебе сказать.

Они свернули на Теннесси-авеню. Гас исподтишка наблюдал за Робби, но тот и виду не подавал, что замечает это. Потом по тропке между двумя домами и через проходной двор ребята вышли на Рокингемское поле. Гас поднял с земли камень и подбросил его высоко вверх.

– Ну как, доволен ты своей новой работой? – спросил он.

– Очень.

– Все-таки это не лучше, чем разносить газеты!

– Скажешь тоже! Конечно, лучше!

– А сколько ты получаешь?

Робби замялся, пот пуговками выступил у него на носу.

– Полтора доллара, – пробормотал он. Ну зачем он лжет Гасу?

– Сколько? Сколько?

– Полтора доллара! – почти выкрикнул Робби.

– Тоже мне деньги! Я вот на газетах зарабатываю два, два пятьдесят, а когда даже три доллара!

– Но я же еще и обедаю там каждый день, – возразил Робби. – Ем сколько влезет. И все такие вкусные вещи!

– Зато и работаешь наверняка как вол?

– Да что ты! Работы там мало. Особенно сейчас.

– Рассказывай! Небось эта белая хозяйка все время стоит над душой?

– Не-ет. Ко мне вообще никто не пристает, Только вот девчонка – хозяйская дочка. Эта всегда лезет. Все хочет со мной бороться, как мальчишка.

Гас остановился и пристально посмотрел на Робби.

– Ты что, сдурел? Она же не бороться с тобой хочет. У нее вовсе не это на уме, а совсем другое! Заруби себе это на носу!

Они стояли посреди зеленого поля, серьезно глядя друг на друга, как взрослые, над ними простиралось синее небо, слабый ветерок колыхал траву.

– Что ты говоришь? Не понимаю! – сказал Робби.

– Прекрасно понимаешь! Не такой уж ты дурак, как прикидываешься!

Робби молчал, тупо уставившись на Гаса. Тот сперва улыбнулся, потом расхохотался.

– Она хочет дать тебе то, что к ней никогда уже не вернется.

Робби даже в жар бросило, и шея покрылась испариной. Он с усилием проглотил слюну.

– Ну и чудак! Мелешь сам не знаешь что!

– Ничего я не мелю, и ты сам отлично знаешь. Только притворяешься дурачком! Она хочет играть с тобой в папу-маму. – Гас сделал выразительный жест. – Вот в чем дело-то!

Робби поспешно отвел взгляд и сердито подбросил ногой камень.

– Да ты… ты спятил!

Они двинулись дальше. Робби старался не думать о Бетти Джейн, но это казалось невозможным. Он не мог преодолеть странное, непонятное чувство, охватывавшее его каждый раз, лишь только образ девочки вставал перед ним. Золотистые пряди, небрежно падающие на розовые щеки, голубые смеющиеся глаза и чертовские губы, и ноги, и колени. Он вспомнил их борьбу и… и всю ее, прильнувшую к нему. Такое странное чувство, совсем не похожее на ненависть или страх, но в общем в нем было и то и другое.

– Берегись, парень, не сделай ее брюхатой! Влипнешь в страшнейшую историю! Эти белые в одну секунду вздернут тебя на дерево – ты и ахнуть не успеешь! И не дай бог, если Айда Мэй узнает, что ты путаешься с белой девчонкой или вообще с какой-нибудь девчонкой. Берегись! Это я без шуток!

Робби молча шагал, внимая поучениям Гаса. Он весь вспотел от волнения. Никогда не поймешь, шутит ли Гас или говорит всерьез! Так или иначе, этот разговор ему неприятен. Играть в папу-маму. Не хотелось думать, что папа и мама… нет, не может быть! Вранье! Но в глубине души он чувствовал, что какая-то правда тут есть! А у Гаса вечно только это на языке: мама и папа!

Мальчики миновали проход между двумя домами и вышли на Малберри-стрит, где под тенью раскидистых шелковиц на верандах и во дворах играли голые ребятишки – чернокожие, коричневые, желтые.

Гас запел:

 
Мясо тушится с картошкой,
Будет соуса немножко.
А у нас с тобой, миленочек,
Будет маленький ребеночек.
 

Он громко захохотал, искоса поглядывая на Робби и наслаждаясь смущением товарища. А Робби вдруг вспомнил ночь и скрип кровати в комнате родителей. Но тогда он не хотел верить! Вот он лежит на своем тюфяке в кухне, и глаза его понемногу свыкаются с окружающей его тьмой, а из комнаты доносится ритмичный скрип пружин, и прерывистое дыхание, вздохи и стоны – такие громкие, что, кажется, и мертвец из гроба встанет! Мама шепчет: «О Джо! Джо!» А кругом такая тишина, что Робби слышит, как колотится его сердце. Ему страшно, страшно! Неизъяснимая злоба охватывает сонного мальчика. Но это же ему приснилось! Черт побери папу! Да нет, это был сон, конечно, сон! Ну, так не спи, иначе может опять присниться! Проклятый папа! Проклятый папа!

Дальше мальчики пошли по тротуару мимо больших нарядных особняков богатых белых. Потом обогнули великолепный парк с надписью «Только для белых» и очутились на Пейн-стрит, возле католической церкви – самой красивой церкви в городе.

– Там у них внутри замечательно! – сказал Робби, чтобы переменить разговор.

– А ты откуда знаешь? – спросил Гас.

– Мне мисс Фэнни рассказывала. Она знает! Она ходит каждую субботу убирать церковь.

– А я уж подумал, не ты ли у нас – отец Янгблад?

Возле дома на Оглеторп-стрит Гас спросил:

– Здесь ты работаешь, да?

– Угу!

– Ну, до скорого! Гляди в оба! Я хотел сказать наоборот: не гляди на эту придурковатую девчонку, если дорожишь своей шкурой! Прощай, не горюй! – Гас зашагал прочь, но передумал и вернулся. – Мы с тобой друзья по-прежнему, правда ведь? – спросил он, заглядывая Робби в глаза,

– Конечно! – Уходил бы уж этот Гас поскорее, не приставал бы к нему больше!

Гас сплюнул на тротуар.

– Я очень жалею, что дрался с тобой в магазине.

– Я тоже. Больше они нас никогда не заставят драться!

– Вот именно! – поддакнул Гас. – Ну, будь здоров!

Робби почувствовал облегчение, глядя ему вслед. Но настроение у него было испорчено. Гас напугал его, и он злился на Гаса… впрочем, не за драку в бакалейной лавке.

Робби прошел по переулку и открыл высокую белую калитку, на миг прислушавшись, не скрипнет ли она, но здесь калитка никогда не скрипела. Посмотрел в глубь сада – какой огромный белый домина! Поворачивай назад, ступай за ворота и больше сюда ни ногой, забудь об этой работе, беги от белых, беги, пока не поздно! Но тут лицо его приняло решительное выражение – нет, черта с два! Никуда он не побежит! И вот он уже шагает вверх по широким белым ступеням.

Он пообедал, не заметив даже, что ел, – из головы не выходил разговор с Гасом. Он наколол щепок, набрал угля и все время думал о белокурой девчонке: ненавидел ее лютой ненавистью и сам не в силах был разобраться в своих чувствах. Метался, как голодная кошка. Пошел в уборную под лестницей. Окончив там дела, спустил воду, застегнулся и только собрался выйти, как вдруг увидел в дверях Бетти Джейн. Она стояла и дружески улыбалась ему. Робби мгновенно вспомнил предостережение Гаса. Горло перехватило, панический страх приковал его к полу. Черт бы вас всех побрал! Не желаю я вас бояться!

– Здравствуй, Робби!

– Здравствуй! – пробормотал он. Ему и хотелось, чтоб она ушла, и не хотелось. В крошечной каморке стало невыносимо душно.

– Ну, как прошел твой день рождения?

– Очень хорошо! – Ну чего ему бояться какой-то девчонки, будь она белая или черная? Пропади она пропадом со своей белой кожей! Теперь он глядел на нее по-иному, хотя не мог бы этого объяснить никакими словами. Да нет же, наврал все этот Гас или пошутить захотел – есть у него такая привычка! Да, боролись, ну и что же? Но все-таки почему у него было тогда такое странное чувство?

– А почему ты меня не пригласил к себе на день рождения? – обиженным тоном спросила Бетти Джейн.

Робби промолчал, только сощурился: ведь знает почему, зачем же насмехается? Он ненавидит ее. Пусть бы оставила его в покое.

Бетти Джейн подняла руки и сказала:

– Посмотри, у меня под мышками волосы. А у тебя, наверно, нет!

Робби увидел светлые коротенькие завитки, но ничего не ответил, лишь проглотил слюну.

– Это еще не все, – гордо продолжала она. – У меня и внизу волосы!

– Не надо! – умоляюще прошептал Робби. Ему хотелось повалить ее на пол, топтать ногами, но он стоял как вкопанный, не сводя с нее глаз.

Бетти Джейн приподняла свое желтое платье и, стянув розовые штанишки, обнажила пепельного цвета мысок на ослепительно белом теле. Потом быстро дернула вверх штанишки и опустила платье, потешаясь над растерявшимся мальчиком.

– Пари, что у тебя этого нет! У тебя они только на голове! – Она пыталась смеяться, но в глазах ее было смущение.

– Ступай к себе наверх! – сказал Робби. – Уходи, оставь меня в покое! – Он чувствовал, что весь вспотел.

Девочка пытливо посмотрела ему в лицо.

– Оставь ты меня в покое! – приглушенно повторил он. – Для чего ты это делаешь? Хочешь, чтобы меня выгнали с работы? – Ненависть к ней, белой и опасной, кипела в нем. Сколько он себя помнил, его всегда учили ненавидеть людей с белой кожей.

Она уже больше не смеялась, а стояла и молча глядела на него, точно с места не могла сдвинуться.

– Для чего ты это делаешь? – повторил Робби. – Хочешь мне навредить, да?

– Прости меня, Робби! Пожалуйста, прости! Она метнулась за порог и исчезла. Он стоял не шелохнувшись, прислушиваясь к ее шагам на лестнице, потом на веранде, пока не хлопнула наверху дверь. Лишь тогда, бормоча себе под нос ругательства, хмурый и сердитый, Робби поднял ведро с углем. Он весь взмок от пота. Со злобой и страхом он силился разобраться в своих чувствах, первый раз в жизни болезненно ощущая свой возраст.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Бетти Джейн взбежала наверх – сердце бешено стучало в груди, лицо исказилось от стыда, белокурые волосы растрепались. Она остановилась на веранде и привела себя в порядок, прежде чем войти в дом. Только бы мама не догадалась! Из кухни слышались голоса мамы Руби и Полины. С деланно-беспечным видом девочка прошмыгнула мимо них и стала подниматься на второй этаж по лестнице, устланной ковровой дорожкой. Дойдя до середины, она пустилась бегом.

Очутившись в своей комнате, Бетти Джейн закрыла дверь и подошла к зеркалу. Она видит рослую, не по годам развитую девочку. Видит, как вздымается ее грудь, как налились и округлились ее плечи, шея, лицо. Она вовсе не хотела причинять Робби зло, ей и в голову не приходило, что его могут выгнать с работы. Что она наделала, какой стыд! Иногда она сама не понимает, что с ней творится, во всем ее теле происходят какие-то перемены, и это так удивительно и страшно, что подчас она не знает, куда ей деваться. Бетти Джейн отошла от зеркала и села на кровать.

Все мальчики, с которыми она учится в школе, совсем не такие, как Робби. Вот уже целый год она с мучительным любопытством приглядывается к мальчикам-подросткам – тринадцати, четырнадцати, пятнадцати лет и даже постарше. Прежде, бывало, они дрались с ней, боролись, дергали ее, толкали, старались причинить ей боль. А в последнее время каждый так и стремится ущипнуть ее, украдкой потрогать, погладить, обнять, и это пугало, злило и смущало Бетти Джейн, вызывало в ней стремление проникнуть в тайны жизни. Еще с малых лет, рыжеголовой крошкой, она жадно и без боязни стремилась познавать мир; не раз получала за это щелчки, но, всплакнув, – быстро забывала обо всем и снова становилась жизнерадостной. Рыжие кудри девочки постепенно светлели, становились золотистыми, но Бетти Джейн так и не научилась гордиться тем, что она из самой богатой семьи в Кроссроудзе, хотя отец постоянно напоминал ей об этом. С недавних пор она пристрастилась к книгам и тайком от матери читала про мужчин и женщин, и про любовь, и как это все бывает в жизни, и про Джин Гарлоу и Кларка Гейбла.[6]6
  Популярные американские киноартисты.


[Закрыть] А также другие книги, которые мать прятала от отца, где говорилось об освобождении негров и о женском равноправии. Последнее время Бетти Джейн стала больше обращать внимания на свои наряды и локоны. А полгода назад она прибежала домой из школы, сильно напуганная событием, которое превращало ее из ребенка в девушку. Впрочем, не так уж сильно она испугалась; страх-то был – говорить нечего, но вместе с тем появилось и гордое удовлетворение; а после того, как мама побеседовала с ней, как со взрослой, она еще всплакнула и успокоилась. Теперь каждый месяц она испытывала горделивое спокойствие, хотя и не без примеси страха и какой-то болезненной тревоги.

Разумеется, она понимает, что Робби во многом отличается от ее школьных товарищей. Он цветной, чернокожий, коричневый, негр. Есть еще миллион разных прозвищ для этих людей, миллион разных слов, чтобы ругать их, высмеивать, «ставить на место». Лентяи, лежебоки, ничтожества, которые только и думают, что о белых женщинах. Но посмотрите, как много работает Полина! Разве мама когда-нибудь в жизни столько трудилась? И мама сама давно еще ей говорила, что все эти разговоры про негров – почти сплошная ложь, основанная на невежестве и предрассудках. Мама-то ведь не настоящая южанка и до сих пор не научилась быть южной госпожой. Руби – янки из Пенсильвании, а ее мать в молодости была воинствующей суфражисткой и лично знала Фредерика Дугласа и Соджернер Трузс.[7]7
  Известные деятели негритянского освободительного движения XIX века.


[Закрыть] Если папы нет поблизости, Бетти Джейн всегда называет маму по имени – Руби, и вовсе не потому, что не уважает ее, а именно потому, что очень любит. Иной раз Руби, забыв на миг о своем высоком положении Второй Женщины в Кроссроудзе (миссис Кросс младшей, как ее называли), возмущалась какой-нибудь несправедливостью и поверяла свои мятежные мысли дочери. Бетти Джейн всегда была на ее стороне.

Бетти Джейн лежит на кровати, уткнувшись в желтое с розовым узором покрывало, и смачивает его слезами. Потом садится, вытирает глаза и откидывает густую золотистую прядь. Она очень расстроена. Она ведь не хотела обидеть Робби. Хотя подумаешь, какой принц! Она не может понять, почему, когда они вместе, ей так мучительно приятна его близость. А что в этом дурного? Что? «Однако, если бы мама знала, что я даже близко к нему подошла, она бы меня из дому выгнала, исполосовала бы всю ремнем, хоть какая она там ни янки!» Бетти Джейн начинает вспоминать Питтсбург и Нью-Йорк, где она несколько раз проводила летние каникулы. Там-то, пожалуй, они с Робби могли бы дружить и никто не обращал бы на это внимания. Но какая может быть между ними дружба, если она ему не нравится? О, она ненавидит его, ненавидит всей душой за то, что у него темная кожа, и за то, что он посмел сказать: «Ступай к себе наверх! Оставь меня в покое!» Она ненавидит его за то, что он красивый, коричневый и гордый, за то, что он негр, за то, что ее ужасно тянет к нему.

– Что с тобой, детка! Бетти Джейн, что с тобой?

Бетти Джейн так задумалась, что не заметила, как в комнату вошла мать, Руби Кросс.

Бетти Джейн вскочила, испуганная, злая. Посмотрела на мать, пригладила смятое платье, откинула назад волосы. Руби подошла, села рядом, обняла ее и прижала к себе.

– Расскажи своей маме, что случилось. Девочка заставила себя ответить спокойно:

– Ничего, право же, ничего!

Руби, как всегда в разговоре со своей большой дочкой, старалась быть терпеливой и снисходительной.

– Ну нет, я вижу, с тобой что-то неладно. Расскажи мне, деточка, почему ты плачешь.

Бетти Джейн хотелось рассказать матери все без утайки, излить душу перед своим лучшим другом. Но она была смущена и растеряна и боялась, что ее и Робби ждут неприятности. Хотя на него-то ей наплевать… Нет, не наплевать! Бетти Джейн давно поняла, а сейчас особенно ясно, что мать – уже больше не та янки, какой была пять-шесть лет назад. Когда-то давно Руби спорила с людьми, приходившими к ним в гости, а после их ухода, бывало, до поздней ночи продолжала горячий спор уже с папой. Бетти Джейн прислушивалась к тому, что они говорили, а потом спрашивала об этом маму, и Руби объясняла ей, что между белыми и неграми нет никакой разницы. «Я не позволю им превратить мою девочку в невежественную южанку!» – повторяла она с полной искренностью.

Как-то ночью после ухода гостей между родителями разгорелась ссора. Папа говорил очень громко, видимо выпил на этот раз больше, чем обычно.

– Ш-ш-ш! – останавливала его Руби. – Разбудишь Бетти Джейн!

– А хоть бы и так! Пора тебе опомниться и прекратить эту ученую болтовню насчет свободы для негров! Вечно ты меня ставишь в дурацкое положение, мне это уже просто осточертело! В конце концов надо же знать меру! Я все терпел, терпел, как дурак, не знаю даже сам, откуда у меня бралось терпение!

– Да, Джордж, ты всегда отличался терпением и благородством тоже, и я не могу понять, как это ты можешь быть заодно с ними…

– Да, но сегодня уж и я не выдержал, когда Боб Миддлтон спросил тебя, позволила ли бы ты своей дочери выйти замуж за негра, а ты посмотрела на него и спокойно ответила, что это ее личное дело.

Бетти Джейн навострила уши – что-то скажет мать?

– Ты же понимаешь, Джордж, что я это сказала не всерьез! Он припер меня к стенке, и я…

Но папа перебил ее, правда, более сдержанным тоном:

– В общем Руби, мне наплевать на твои идеи о расовом равенстве и женской независимости. Ни один человек во всей Джорджии не относится к неграм лучше, чем я. Спроси любого из них, кто его лучший друг. Мне важно лишь одно, и ты обязана это понять. Все наше состояние, состояние Кроссов, все богатство отца, которое после его смерти станет нашим, зиждется на этом самом южном образе жизни. Да, тут и расовое разделение и множество предрассудков– в общем весь букет! Но запомни, что рисковать своим благополучием мы не имеем права.

Руби не ответила. А прежде как бы она его отчитала…

Сейчас Руби сидит, сжимая плечо Бетти Джейн, и говорит шепотом:

– Не бойся меня, детка! Расскажи, что с тобой случилось!

Но девочка опасливо уходит в свою скорлупу. Как могла мама догадаться, что она боится ее? Как она догадалась?

– Я же тебе говорю, ничего не случилось! – Девочке жарко, она вспотела, и к тому же у нее начинаются схватки в животе.

А мать тревожно строила догадки. Она заметила, как Бетти Джейн кралась черным ходом. Где она была, и что с ней могло случиться? Мать боялась высказать вслух свои подозрения – а вдруг все это не так? Зачем же подсказывать ребенку опасные мысли? А может быть, что-нибудь случилось на уроке музыки? Этот профессор Килгор не очень-то симпатичный преподаватель.

– Но что-то все-таки тебя расстроило, детка, – говорит Руби. – Зря ты не стала бы плакать!

– Мне нездоровится, мама. Вот и все.

Руби трогает лоб Бетти Джейн – он, пожалуй, горячее, чем обычно, но она знает: причина не в этом.

– Что, головка болит?

– Ужасно! – «А ведь правда болит!» – думает Бетти Джейн. Ей хочется пожаловаться матери и на схватки в животе.

Руби Кросс долго всматривается в лицо дочери. Как пробить эту стену, возникшую между ними? И вдруг она чувствует себя старой и усталой. Ветерок надувает розовые шторы на окнах, ласкает разгоряченные щеки. Руби встает и подходит к зеркалу, потом возвращается к кровати. Что это с ней случилось за последнее время: нервничает, волнуется из-за каждого пустяка! Пожалуй, лучше оставить на время этот разговор. Нет, нельзя, – а вдруг что-нибудь серьезное? А вдруг? Руби подозрительно осматривает девочку – ее платье, ноги, лицо, отмечает растрепанные волосы и опухшие глаза. Руби тяжело, прерывисто дышит, фантазия разыгралась без удержу – мысли мчатся, как лошади на скачках. Она видит перед собой Робби – только не мальчика, а взрослого, плечистого гиганта, огромного, черного, взлохмаченного и страшного; уродливого, обезьяноподобного слугу, взбесившегося и очень опасного.

– Дорогая моя, что он с тобой сделал? Что?

В широко раскрытых голубых глазах девочки недоумение и страх.

– Кто, мама? О ком ты говоришь? – Она держится руками за живот и хочет сказать, что у нее боли.

– Он, этот негр! – Мать нагибается, поднимает платье девочки, стягивает штанишки и, заметив на них пятнышко, чуть не падает в обморок. В висках начинает стучать, сердце бьется толчками. – Что с тобой было? Куда он побежал? Я… я виновата, я пустила в дом этого черного мерзавца!

Бетти Джейн оглядывает себя, потом смотрит на мать.

– Да никто мне ничего не сделал! Ты же знаешь, мама, что это. Так бывает каждый месяц!

Руби Кросс ловит ртом воздух. В невинных глазах дочери она читает ужас, ненависть и презрение. Ей стыдно, она понимает, что сделала глупость. Выдала себя с головой, обнажила свои нечистые мысли. Во рту у нее сразу появляется горечь.

– Прости меня, моя крошка! – Она обнимает девочку и чувствует, что та брезгливо дрожит. В этот миг Руби Кросс ненавидит и себя, и мужа, и красивого чернокожего мальчика, и белокурую дочку, и этот Юг, и то, что называют здесь честью южанки, и все, все на свете. – Прости меня, Бетти Джейн, прости, моя крошка! Мне очень, очень…

Но девочка вырывается из ее объятий, распахивает дверь и стремглав несется вниз по лестнице.