Текст книги "Книга судьбы"

Автор книги: Брэд Мельцер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 39 страниц)

Брэд Мельцер
«Книга судьбы»

Моей дочери Лиле посвящается

Сердце мое принадлежит тебе, солнышко, а твоя ласковая улыбка заставляет меня сильнее радоваться жизни.

Благодарности

Прошло почти десять лет с тех пор, как в свет вышел мой роман «Десятое правосудие». Я искренне благодарен всем – особенно вам, наши замечательные читатели, – кто с готовностью предлагает помощь и поддержку, которые позволяют мне разговаривать с воображаемыми друзьями. Во-первых и всегда – мою первую леди Кори, которая верит в меня еще до того, как я приступаю к работе, и до сих пор любит меня непонятно за что. Без ее острого ума, критических замечаний и редакторской правки мои книги просто не состоялись бы. В знак уважения я каждый день склоняю перед ней голову и не устаю думать, как мне повезло, что я нашел ее. Джонас и Лиля, я зарабатываю на жизнь писательским трудом, но у меня нет слов, чтобы выразить мою любовь к вам. Вас послало мне само небо, и за это я всегда буду вам благодарен. Джил Книрим, замечательный агент и верный друг, чьи советы, художественный вкус и чутье оказались для меня просто неоценимыми; Илэйн Роджерс, которая всегда останется первой во всем; Айк Уильямс, Хоуп Денекамп, Сара Шиль и остальные наши дорогие друзья в литературном агентстве «Книрим энд Уильямс».

Впрочем, особую благодарность за эту книгу заслужили мои родители: мой отец, чей жизненный опыт и породил, собственно, персонаж Уэса, и моя мать, которая помогла мне воплотить его в жизнь. Искренняя благодарность моей сестре Бари, у которой я всегда черпал силы для дальнейшей работы. Низкий поклон Дейл Флам, которая недрогнувшей рукой вела наш корабль через бурные и неизведанные воды. Бобби, Матт, Эмми, Адам и Уилл, спасибо за вашу неоценимую помощь и искреннюю любовь! Я преклоняюсь перед Ноем Каттлером, на поддержку которого, после своей жены, я более всего рассчитывал. Его знанию жизни и дельным советам я обязан тем, что вы держите эту книгу в руках. Я люблю его как члена своей семьи. Спасибо тебе, моя счетно-решающая машина! Мне не удалось бы обойтись и без Этлана Кляйна, критические замечания которого, особенно на раннем этапе, стали для меня путеводной звездой, и Стивена «Ковша» Коэна, давшего мне Дрейделя и остальных. Хочу также поблагодарить Эдну Фарли, Ким из Лос-Анджелеса и Дину Фридом, которые, не колеблясь, подставили плечо, чтобы разделить со мной нелегкую ношу. Не знаю, что бы я делал без Пола Бреннана, Матта Ошински, Пауло Пачеко, Джоэля Розе, Криса Уэйсса и Джадда Уиника, ставших мне братьями, моих Рого, чья дружба позволяет мне достигать высот в художественном творчестве, которые иначе были для меня недостижимы.

В сущности, каждый роман – это выдумка, которая тщится быть похожей на правду. Я хотел бы выразить искреннюю признательность людям, которые позволили мне вплести зерна истины в замысловатое полотно художественного вымысла. Вне всякого сомнения, я никогда и на шаг не продвинулся бы в изучении этого мира без помощи президента Джорджа Буша-старшего, миссис Барбары Буш и президента Билла Клинтона. Чета Бушей вовсе не обязана была раскрывать передо мной мир своей жизни. Тем не менее их благородная щедрость позволила мне узнать столько важных подробностей, что без них моя книга (остающаяся вымыслом, и ничем более) никогда бы не увидела свет. Мне остается только надеяться, что они догадываются о том искреннем уважении, которое я к ним питаю. Столь же искреннюю благодарность и уважение я хотел бы выразить и президенту Клинтону, чьей поддержкой очень дорожу еще со времен написания своего первого романа. Мне все равно, по какую сторону прохода вы сидите. Прошли годы, но качества, за которые мы в свое время избрали их, остаются неизменными.

Я преклоняюсь перед Джин Беккер, которая отвечала на все мои вопросы, даже самые глупые, и ухитрилась при этом остаться моим другом. Выражаю благодарность моим менторам, Дугу Бэнду, Крису Энгскову, Тому Фрешетту и Эндрю Френдли, которые, помогая мне найти ответы на самые безумные загадки, доказали, что не случайно оказались рядом с могущественнейшими людьми в мире. Большое спасибо Торну Смиту, посвятившему меня в невидимые невооруженным глазом хитросплетения жизни в Палм-Бич. Я восхищаюсь Мэри Луизой Кноултон, Нэнси Лизенби, Лаурой Кэтер Пирс, Линдой Кэйси Пепсель и Мишель Уэйлен, незаменимыми помощниками (и очень милыми людьми) в аппарате любого президента. Поль Бедард, Джессика Коэн, Чак Конкони, Джоан Флейшманн, Паула Фрелих, Энн Герхардт, Эд Генри, Пэрис Хилтон, Лори Линч, Джон МакКастлин, Роксана Робертс, Лиз Смит, Линтон Уикс и Бен Уиддикомб научили меня всему, что я знаю о светских новостях и сплетнях, и внесли свою лепту в создание образа Лизбет. Они – лучшие в своем деле, а их щедрость, доброту и такт просто невозможно переоценить.

Благодаря Майку Калиноффу я стал вторым евреем, принявшим участие в гонках НАСКАР, и обрел в его лице верного товарища. Мои друзья Мэтью Богданос, Элайя Боурон, Джо Эйн «Джоуи» Гланцер, Дэйв Леви, Эрик Олесон, Питер Олесон, Кен Робинсон, Фаррис Рокстул, Адам Розман, Алекс Синклер и Джон Спинелли щедро делились со мной своими знаниями о правоохранительных органах, и я надеюсь, что они знают о том, с каким уважением я отношусь к тому, что они делают. Барри Ковитт воплотил в жизнь профессию Рого; Мэри Уэйсс подарила мне Бал Шестидесяти Пяти Роз; Дана Милбанк помогала разобраться в тонкостях работы пресс-службы Белого дома. Шелли Джейкобс пришлось ответить на немыслимое количество вопросов о президентской библиотеке, а Раз Моралес, по обыкновению, вырвал свое сердце и предложил его мне. Доктор Ли Бенджамин, доктор Томас Скалеа и доктор Рональд Райт стали моими гидами в мире медицинских светил. Неоценимую помощь мне оказали книги Ричарда Бена Крамера «Дело всей жизни», Макса Скидмора «После Белого дома» и работы Саманты Пауэр. Прочие подробности этой стороны президентской жизни мне любезно предоставили Грег Аппарцель, Стив Чаконас, Рон Эдмондс, Сара Фриц, Марк Футч, Аль Гутри, Тим Криш, Джим Понс, Уолтер Роджерс, Уилл Шортц, Лаура Спенсер и Тиффини Тэйзен. Я не могу не упомянуть Роба Вайсбаха, моего ментора и режиссера моих сюжетных усилий, который первым поверил в меня много лет назад. Искренняя и глубочайшая благодарность всем остальным членам моей семьи, родственникам, друзьям и знакомым, чьи характеры нашли отражение на страницах моего романа. Кроме того, я хочу поблагодарить Эли Сигал, которая первой предоставила мне возможность попробовать свои силы на писательской стезе. И не только. Когда я был двадцатидвухлетним мальчишкой, Эли обращалась со мной, как с равным. Для меня это было все. Если бы не ты, Эли, сегодня я не был бы тем, кем с твоей помощью стал.

И наконец, огромная благодарность всем сотрудникам издательского дома «Уорнер Букс»: Дэвиду Янгу, Ларри Киршбауму, Маурин Эйген, Эми Батталья, Тине Андреадис, Крису Барбе, Марте Отис, Джен Романелло, Карен Торрес, Бекке Оливер, Еве Бурштин, чудесным и трудолюбивым людям, отдавшим себя искусству продаж в современном шоу-бизнесе. За годы нашего сотрудничества все они стали частью моей семьи. Я хочу сказать честно и откровенно: они делают настоящее и нужное дело, без них мы были бы никем. Мне хочется забраться на свой стол и во все горло заорать: «Виват, мой капитан! Виват!» Я имею в виду своего редактора Джейми Рааб. По моему скромному разумению, в работе редактора самое трудное – понимать своих авторов. Так вот, Джейми всегда понимала меня, оберегала меня и заботилась обо мне. Мне повезло, как везет в этой жизни немногим. Низкий поклон и большое спасибо тебе, Джейми, за поддержку, одобрение и самое главное – твою веру в меня.

Все то, что ограничивает нас, мы называем Судьбой.

Ральф Уолдо Эмерсон

Бог в кости не играет!

Альберт Эйнштейн

Глава первая

Ровно через шесть минут один из нас должен был умереть. Так распорядилась судьба. И никто из нас даже не подозревал о том, что должно произойти в самое ближайшее время.

–  Рон, подожди! – крикнул я, устремляясь вслед за мужчиной средних лет в темно-синем костюме. Стоило мне побежать, как под обжигающими лучами флоридского солнца рубашка прилипла к груди.

Не обращая на меня внимания, Рон Бойл несся по бетонированной площадке перед ангаром. Справа от нас остался самолет президента, «борт номер один», а слева выстроились в линию восемнадцать машин автомобильного кортежа, двигатели которых работали на холостом ходу. Будучи заместителем начальника аппарата президента, Рон всегда спешил. Впрочем, в этом нет ничего необычного, если вы работаете на самого влиятельного человека в мире. Я нисколько не преувеличиваю. Наш босс был самым настоящим главнокомандующим. Президентом Соединенных Штатов Америки. А моя работа заключалась в том, чтобы он получал то, что ему требовалось. Вот сейчас, например, президент Лейланд Мэннинг по прозвищу Лев пожелал, чтобы Бойл успокоился. Его не интересовало, что некоторые его поручения не по плечу даже мне.

Прорвавшись сквозь толпу сотрудников аппарата и журналистов, направлявшихся к своим аккредитованным машинам, Бойл набрал скорость и промчался мимо сверкающего черного фургона «Шеви-Субурбан», битком набитого агентами Секретной службы, и кареты «скорой помощи», которая возила консервированную президентскую кровь. Согласно предварительной договоренности, сегодня в первой половине дня у Бойла должен был состояться пятнадцатиминутный разговор с президентом на «борту номер один». Но из-за моей оплошности при составлении расписания ему теперь придется довольствоваться лишь трехминутным интервью во время поездки на автомобиле, которое должно состояться после полудня, и то неясно, когда именно. Сказать, что он был разочарован, – значило не сказать ничего. Это примерно то же самое, как назвать Великую депрессию «неудачным днем на работе».

– Рон! – снова окликнул я, положив руку ему на плечо и приготовившись извиняться. – Ну подожди. Я хотел…

Он резко развернулся, сбросив мою руку. Бойл был худым, как жердь, и остроносым, что и заставило его отрастить густые усы, чтобы нивелировать эти два недостатка. Кроме того, у него были седеющие волосы, кожа цвета незрелых оливок и поразительные карие глаза, в радужках которых искрились брызги голубого цвета. Когда он подался вперед, в его кошачьих глазах вспыхнула ярость.

– Не смей прикасаться ко мне, если только не хочешь пожать мне руку, – прошипел он, и капелька слюны попала мне на щеку.

Скрипнув зубами, я стер ее тыльной стороной ладони. Ничего не попишешь, досадная ошибка в расписании произошла исключительно по моей вине, но все равно это не повод, чтобы…

– Ладно, Уэс, какого черта тебе еще от меня нужно? Очередное жизненно важное напоминание о том, что когда мы обедаем с президентом, то нам следует сообщать тебе о своих гастрономических предпочтениях по крайней мере за час до его начала? – выпалил он так громко, что несколько агентов Секретной службы обернулись в нашу сторону.

Любой другой на моем месте и в моем возрасте – а мне исполнилось уже двадцать три года – не остался бы в долгу и выдал ему по первое число. Я же постарался сохранить самообладание. В этом и заключается работа помощника президента… также известного как «охраняемое тело»… или «плохиш». Дай президенту то, что он хочет, – машина не должна останавливаться ни на минуту.

– Позволь хотя бы компенсировать тебе неудобства, – заявил я, решив приберечь извинения до другого раза. Если я хотел, чтобы Бойл утихомирился – и если мы не собирались устраивать сцену на глазах у прессы, – мне следовало поднять ставки. – Скажем, что, если я… если я посажу тебя в лимузин президента прямо сейчас?

Бойл немедленно выпрямился и начал застегивать пиджак.

– Я думал, ты… Нет, ничего. Все отлично. Превосходно.

Он даже сумел выдавить слабую улыбку. Так, похоже, кризис миновал.

Он решил, что все забыто. Ха! У меня не такая короткая память. Пока Бойл, развернувшись, с торжествующим видом направлялся к лимузину, я сделал мысленную зарубку. Самоуверенный пижон. Ничего, когда придет время возвращаться, он будет ехать в багажнике автомобиля для прессы.

С точки зрения политической изворотливости и расчетливости я был не просто хорош. Я был очень хорош. Это не мания величия, так оно и есть на самом деле. Это не вы подаете заявление о приеме на эту работу, а вас приглашают на собеседование. Любой начинающий политик в Белом доме зубами и руками ухватился бы за возможность оказаться в такой близости от лидера свободного мира. Мой предшественник на этом посту стал номером вторым в аппарате Белого дома по связям с общественностью. А его предшественник, из последнего состава Белого дома, получил в подчинение четыре тысячи человек в компании «Ай-Би-Эм». Семь месяцев назад, несмотря на полное отсутствие у меня нужных связей, президент выбрал меня. В этой гонке я обставил сына сенатора и парочку стипендиатов Родса. [1]1
  Престижная английская стипендия для учебы в Оксфордском университете, предназначенная для талантливых молодых людей из США и стран Содружества – бывших английских колоний. ( Здесь и далее примеч. пер.)


[Закрыть]Так что справиться с разбушевавшимся старшим сотрудником персонала мне сам Бог велел.

– Уэс, поехали! – окликнул меня командир группы агентов Секретной службы, взмахом руки приглашая нас в машину, после чего уселся на переднее сиденье, откуда ему было прекрасно видно все происходящее.

Устремившись вслед за Бойлом и держа перед собой кожаный портфель на ремне, я запрыгнул на заднее сиденье бронированного лимузина, где уже восседал президент, одетый в обычную черную ветровку и джинсы. Я полагал, что Бойл немедленно начнет надоедать ему разговорами, но тот, протискиваясь перед президентом, хранил непривычное молчание. Пиджак у Бойла распахнулся, когда он, согнувшись в три погибели, пробирался на заднее левое место, но он успел придержать полу рукой. Только потом я понял, что он там прятал. И что я наделал, пригласив его внутрь.

Я влез следом за ним, намереваясь занять одно из трех раскладных сидений, обращенных лицом назад. Мое находилось за креслом водителя. Я должен был сидеть спиной к нему, напротив Бойла. По соображениям безопасности президент всегда занимал правое заднее сиденье, а первая леди села между ним и Бойлом.

Откидное сиденье прямо напротив президента – «горячее место» – уже оккупировал Майк Калинофф, бывший автогонщик, четырехкратный победитель Кубка Уинстона, сегодняшний почетный гость. Ничего удивительного. Согласно социологическим опросам, за четыре месяца до выборов мы опережали конкурентов всего на три процента. Когда толпа столь непредсказуема и переменчива, только полный идиот выходит на бой гладиаторов, не имея в рукаве припрятанного оружия.

– Так эта тачка, несмотря на всю свою пуленепробиваемость, умеет бегать? – поинтересовался гонщик, с восхищением разглядывая темно-синий интерьер президентского «кадиллака».

– Быстрая, как черт, – отозвался Мэннинг, а первая леди выразительно закатила глаза.

Усевшись наконец на свое место, Бойл сразу же подался вперед и открыл желтую манильскую папку.

– Господин президент, не могли бы мы?..

– Прошу прощения, это все, что я успел, сэр, – перебил его руководитель аппарата президента Уоррен Олбрайт, на ходу вскакивая в машину. Он протянул сложенную газету президенту, а сам уселся на среднее сиденье, прямо напротив первой леди и, что более важно, по диагонали от Мэннинга. Даже на заднем сиденье, рассчитанном на шестерых, близость имела решающее значение. Особенно для Бойла, который все еще сидел боком, повернувшись к президенту и отказываясь признать свое поражение.

Президент ухватил газету и принялся рассматривать кроссворд, который они с Олбрайтом разгадывали вместе ежедневно. Это стало традицией с самых первых дней избирательной кампании, равно как и причиной того, почему Олбрайт всегда оказывался на этом самом желанном сиденье по диагонали от президента. Олбрайт начинал решать каждый кроссворд первым, отгадывал все, что мог, а потом передавал его президенту, чтобы тот поставил победную точку.

– Пятнадцать по вертикали ты угадал неправильно, – сообщил президент, когда я, положив портфель на колени, устроился поудобнее. – Здесь нужно написать «задыхаться».

Олбрайт обычно очень не любил, когда Мэннинг находил его ошибки. Сегодня, заметив Бойла на угловом сиденье, он вполне мог счесть, что у него появился новый повод для недовольства.

«Все в порядке?» – взглядом спросил я.

Прежде чем Олбрайт успел ответить, водитель утопил педаль газа, и меня качнуло вперед.

Через три с половиной минуты, считая от настоящего момента, прозвучит первый выстрел. Двое из нас упадут на землю в конвульсиях. И один уже не поднимется.

– Сэр, не мог бы я отвлечь ваше внимание на секундочку? – снова вмешался Бойл, на этот раз настойчивее, чем раньше.

– Рон, ты не мог бы просто наслаждаться поездкой? – обманчиво ласковым тоном обратилась к нему первая леди, и ее коротко подстриженные каштановые волосы легким облачком взметнулись вокруг головы, когда мы попали в ухаб на дороге. Несмотря на снисходительный тон, я разглядел холодное пламя, сверкнувшее в ее светло-зеленых глазах. Именно таким взглядом она одаривала своих студентов в Принстоне. Бывший профессор с ученой степенью по химии, доктор, первая леди умела быть жесткой. И еще она умела сражаться за то, что ей было нужно. И обычно получала то, что хотела.

– Но, мэм, это займет всего…

Она нахмурилась так, что брови сошлись на переносице:

– Рон, наслаждайся поездкой.

Именно на этом большинство людей и остановились бы, смирившись с неудачей. Бойл же продолжал настаивать, пытаясь передать папочку прямо в руки Мэннингу. Он познакомился с президентом еще в те времена, когда оба учились в Оксфорде и им было едва за двадцать. Профессиональный банкир и собиратель старинных магических фокусов, позже он получил в управление все деньги Мэннинга и сумел правильно распорядиться ими, что само по себе было выдающимся фокусом. На сегодня он оставался единственным человеком в команде Мэннинга, кто был с ним рядом, когда тот женился на первой леди. Уже одно это позволяло ему чувствовать себя неприкасаемым, когда пресса пронюхала, что отец Бойла был мелким мошенником, осужденным (дважды) за махинации со страховкой. И именно этой своей свободой он решил воспользоваться теперь, когда в лимузине подверг сомнению авторитет первой леди. Но рано или поздно любой свободе приходит конец.

Мэннинг незаметно покачал головой, и только тренированный глаз мог подметить этот его жест. Один-ноль в пользу первой леди.

Закрыв свою папочку, Бойл откинулся на спинку сиденья и наградил меня взглядом, который мог бы испепелить меня на месте. Ага, и тут я виноват.

Мы приближались к месту назначения, и Мэннинг молча уставился в светло-зеленое пуленепробиваемое стекло своего окна.

– Кто-нибудь знает, что сказал Кеннеди за три часа до того, как его застрелили? – поинтересовался он со своим лучшим массачусетским акцентом. – Знаете , прошлой ночью президента можно было запросто пристрелить.

– Ли! – упрекнула его первая леди. – Видите, с чем мне приходится иметь дело? – добавила она, с деланным смехом обращаясь к Калиноффу.

Президент взял ее руку и легонько пожал, бросив взгляд в мою сторону.

– Уэс, ты захватил подарок, который я припас для мистера Калиноффа?

Я принялся рыться в своем кожаном портфеле, магическом мешке со всякими хитроумными штучками, не отрывая взгляда от Мэннинга. Он коротко кивнул и почесал запястье.

«Не давай ему заколку для галстука… ищи другой, большой подарок».

К этому времени я уже более семи месяцев занимал должность его помощника. Я делал свою работу хорошо, поэтому нам не нужны были слова. Мы с ним сидели в одном окопе и понимали друг друга с полувзгляда. И я не мог не улыбнуться.

Как оказалось, это была моя последняя широкая улыбка. Через три минуты первая пуля снайпера разорвет мне щеку, мимоходом уничтожив столько нервных окончаний, что мое лицо никогда уже не будет таким, как раньше.

«Именно так, эти самые», – кивнул мне президент.

Из своего переполненного портфеля, в котором находилось все, что могло когда-либо понадобиться президенту, я извлек пару официальных президентских запонок и передал их Калиноффу, который наслаждался каждой долей секунды, проведенной на своем складывающемся, жарком и очень неудобном сиденье.

– Представляете, они настоящие, – заявил ему президент. – Так что не стоит выставлять их на аукцион в Интернете.

Это была та же самая шутка, которой он всегда сопровождал очередное вручение запонок. Мы все еще смеялись над ней. Даже Бойл, который начал растирать себе грудь, тоже улыбнулся. Нет лучшего положения и места, чем смеяться только вам понятной шутке вместе с президентом Соединенных Штатов Америки. И четвертого июля в Дайтоне, штат Флорида, когда вы влетаете на легендарный трек автомобильных гонок «Пепси-400 НАСКАР» [2]2
  Национальная ассоциация автогонок на серийных автомобилях.


[Закрыть]под команду стартера «Джентльмены, заводите моторы!» в мире не было лучшего заднего сиденья, чем наше.

Прежде чем Калинофф успел рассыпаться в благодарностях, лимузин остановился. Слева от нас замелькали красные вспышки – это вперед выскочили полицейские мотоциклисты с включенными сиренами. Совсем как в похоронной процессии.

– Только не говорите мне, что они перекрыли дорогу, – сказала первая леди. Она страшно не любила, когда для проезда президентского кортежа останавливали движение, потому что знала, что попавшие в эту пробку автомобилисты никогда не будут голосовать за нас.

Автомобиль медленно прополз вперед еще несколько футов и замер.

– Сэр, сейчас мы въедем на трек, – раздался с первого сиденья голос старшего группы. Снаружи бетонная пустыня взлетных полос аэропорта быстро сменилась бесконечными рядами навороченных автомобильных боксов.

– Подождите… мы что же, выезжаем на трек? – внезапно заволновался Калинофф. Он заерзал на месте, пытаясь разглядеть происходящее снаружи.

Президент ухмыльнулся.

– Неужели вы подумали, что мы всего лишь заказали пару мест в первом ряду?

Колеса подпрыгнули на металлической плите, которая лязгом напомнила мне непригнанную крышку смотрового колодца. Бойл все сильнее растирал себе грудь. В воздухе раздался негромкий рокот.

– Это что, гром? – спросил Бойл, поднимая глаза к ясному голубому небу.

– Нет, не гром, – ответил президент, прижимая руку к пуленепробиваемому стеклу и глядя, как собравшиеся на стадионе двести тысяч зрителей вскочили на ноги, размахивая транспарантами, флагами и руками. – Аплодисменты.

–  Леди и джентльмены, президент Соединенных Штатов! – проревел из громкоговорителей системы местного оповещения голос распорядителя.

Резкий поворот направо заставил нас наклониться в сторону, и лимузин выкатил на гоночную дорожку, представлявшую собой самое большое и идеально забетонированное шоссе, которое я когда-либо видел.

– Хорошие у вас здесь дороги, как я погляжу, – обратился президент к Калиноффу, откидываясь на спинку роскошного сиденья с кожаной обивкой, сделанного по его фигуре.

Итак, все, что нам оставалось, это с пышной торжественностью обставить свой выход. Если мы этого не сделаем, то все двести тысяч болельщиков, собравшихся на стадионе, плюс десять миллионов телезрителей, наблюдавших за действом из дома, плюс еще семьдесят пять миллионов любителей гонок НАСКАР по всей стране станут рассказывать своим друзьям, соседям, родственникам и незнакомым людям в супермаркете о том, что мы пришли принять обряд крещения и высморкались в сосуд со святой водой.

Но ведь именно для этого мы и привезли с собой кортеж. Нам не нужны быливосемнадцать автомобилей. Взлетно-посадочная полоса аэропорта Дайтоны располагалась фактически по соседству с гоночным треком. Здесь не было светофоров. Можно было не опасаться пробок на дорогах. Но на глазах у всех… Вы когда-нибудь видели президентский кортеж на гоночном треке? Это бурный восторг Америки, переходящий во всеобщее и мгновенное помешательство.

Теперь мне было все равно, насколько мы оторвались от конкурентов. Один круг по стадиону, и можно будет заказывать места на процедуру инаугурации.

Сидевший напротив Бойл, похоже, ничуть не разделял моего энтузиазма. Скрестив руки на груди, он по-прежнему ни на миг не отводил взгляда от президента.

– Вы и звезд сюда притащили, а? – заметил Калинофф, когда мы прошли последний поворот и увидели небольшую толпу встречающих, состоящую из пилотов гонок НАСКАР. От многоцветного калейдоскопа их комбинезонов, украшенных рекламными лозунгами, рябило в глазах. Впрочем, его неопытный взгляд наверняка не обратил внимания на дюжину «членов команд», стоявших в несколько более напряженных позах, чем остальные. У некоторых на спине виднелись рюкзаки. Другие держали в руках кожаные сумки. Все, как один, носили темные солнцезащитные очки. А один еще и говорил что-то, обращаясь к собственному запястью. Секретная служба.

Подобно всякому новичку, впервые оказавшемуся в лимузине, Калинофф буквально прилип к стеклу.

– Мистер Калинофф, вы выходите первым, – напомнил я, когда мы подъехали к боксам.

Снаружи пилоты машин уже выстраивались, чтобы приветствовать президента. Через шестьдесят секунд они бросятся врассыпную, спасая свои жизни.

Калинофф перегнулся через меня к дверце со стороны водителя, у которой столпились пилоты НАСКАР.

Я подался вперед, чтобы помешать ему, и указал рукой на президентскую дверцу с другой стороны.

– Вам туда, – сказал я. Дверца находилась рядом с ним.

– Но водители собрались здесь, – запротестовал Калинофф.

– Слушайте этого молодого человека и делайте, как он говорит, – вмешался в наш разговор президент, взмахом руки указывая на дверцу рядом с Калиноффом.

Несколько лет назад, когда президент Клинтон приехал на автомобильные гонки НАСКАР, толпа неодобрительно загудела. В две тысячи четвертом году, когда президент Буш прибыл сюда же вместе с легендарным пилотом-гонщиком Биллом Эллиоттом, тот вышел первым из лимузина, и зрители разразились восторженными криками. Даже президенты имеют право воспользоваться церемонией открытия.

С переднего сиденья донесся мягкий металлический щелчок. Старший группы агентов нажал потайную кнопку под дверной ручкой, позволяющую ему открыть тяжелую бронированную дверцу снаружи. Через несколько секунд дверца с мягким чавканьем распахнулась, и в лимузин одновременно ворвались потоки ослепительного солнечного света и флоридской жары. Калинофф опустил на асфальт ногу в сшитом на заказ ковбойском сапоге.

– Итак, встречайте четырехкратного победителя Кубка Уинстона… Майка Ка-а-линоффа-а-а! – разнесли динамики над стадионом голос распорядителя.

Толпа, как по команде, сходит с ума от восторга.

– Не забывайте, – шепнул президент на ухо своему гостю, когда Калинофф выбрался наружу под приветственный рев двухсот тысяч глоток, – это ради нихмы приехали сюда.

– А теперь, – продолжал распорядитель, – приветствуем гранд-маршала сегодняшних гонок, прибывшего к нам во Флориду собственной персоной… президента Ли-и-и Мэ-э-э-э-э-э-ннинга-а-а!

Президент, воздев правую руку в приветственном жесте, а левой горделиво похлопывая себя по логотипу НАСКАР, вышитому на ветровке, выскочил из лимузина вслед за Калиноффом. Он задержался на мгновение, чтобы подождать первую леди. Как всегда, можно было с легкостью прочитать по губам, что кричат собравшиеся на стадионе болельщики: «Это он… Это он… Вон они…» А потом, как только толпа переварила увиденное, засверкали лампы фотовспышек. «Господин президент, сюда, пожалуйста! Господин президент…» Он не успел сделать и трех шагов, как позади него оказался Олбрайт, за которым следовал Бойл.

Я вылез наружу последним. Слепящий солнечный свет заставил меня прищуриться, но я упрямо вытягивал шею, стараясь не моргать, завороженным фантастическим зрелищем двухсот тысяч болельщиков на трибунах, вскочивших на ноги, орущих и размахивающих руками. После окончания колледжа прошло всего два года, и вот какова она, моя жизнь. Сейчас мне позавидовали бы и рок-звезды.

Калинофф принялся обмениваться рукопожатиями с окружившими его гонщиками, которые в ответ обнимали его и похлопывали по спине. Впереди толпы встречающих стоял главный исполнительный директор НАСКАР со своей на удивление высокой женой, которая должна была составить первой леди компанию.

Приближаясь к гонщикам, президент широко улыбался. Сейчас наступит его очередь. Через три секунды его черная ветровка затеряется в многоцветном океане комбинезонов с эмблемами и логотипами «Пепси», «M&M's», «DeWalt» и «Lone Star Steak-house». Как будто он выиграл чемпионат мира, суперкубок и…

Хлоп, хлоп, хлоп.

Это все, что я услышал. Три негромких хлопка. Шутиха. Или выхлопная труба автомобиля.

– В президента стреляют! В президента стреляют! – во всю силу легких завопил старший группы агентов.

–  Ложись! Всем на землю!

Я все еще улыбался, когда воздух прорезал первый крик. Толпа гонщиков рассыпалась: они в панике разбегались в разные стороны, падали на землю, и цвета их комбинезонов смешались в какую-то сумасшедшую палитру красок.

–  Господь даровал силу избранникам Божиим… – из самой середины столпотворения воззвал мужчина с черными растрепанными волосами и глубоким голосом. Его крошечные глазки шоколадного цвета сидели настолько близко, что казались сросшимися, но при этом нос картошкой и изогнутые тонкие брови придавали его облику странное тепло, непонятным образом напомнившее мне Дэнни Кэя. [3]3
  Актер кино и телевидения, настоящее имя – Дэвид Дэниел Комински.


[Закрыть]Он был одет в комбинезон гонщика черно-желтой расцветки и стоял, опустившись на одно колено и держа обеими руками пистолет. «Он похож на шмеля», – еще успел подумать я.

–  …но также и ужасам…

Я застыл на месте и не мог отвести от него глаз. Звуки исчезли. Время замерло и остановилось. Мир обрел черно-белые тона, превратившись в мою собственную кинохронику. Все было так, как в тот самый первый день, когда я встретился с президентом. Просто рукопожатие, казалось, длилось целый час. Кто-то удачно назвал это состояние «жизнью вне времени». Секунды падали в вечность.

По-прежнему зациклившись на своем шмеле, я даже не мог сказать, двигался ли этот парень вперед или же окружающие бежали от него прочь.

–  Человек ранен! – прокричал старший группы агентов. Я проследил за звуком и взмахом его руки и увидел мужчину в темно-синем костюме, лежащего лицом вниз на земле. О нет, только не это! Бойл.Он прижался щекой к асфальту, лицо его было искажено. Он держался за грудь, и я видел, как кровь пузырится у него между пальцами и образует под ним маленькую лужицу.

–  Человек ранен! – еще раз крикнул старший группы.

Я повернул голову в сторону, ища глазами президента, и отыскал его как раз в то мгновение, когда полдюжины агентов, одетых в комбинезоны гонщиков, подскочили к небольшой толпе, что успела собраться вокруг него. Разъяренные агенты двигались так быстро, что люди, стоявшие рядом с Мэннингом, оказались попросту притиснуты к нему.