Текст книги "Том 25. Письма 1897-1898"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 34 (всего у книги 59 страниц)
…на манер Кузьмы Пруткова… – В вымышленной биографии Козьмы Пруткова (псевдоним А. К. Толстого и братьев Жемчужниковых) сказано, что он умер в чине действительного статского советника и в звании директора Пробирной палатки, где прослужил сорок лет.
…посылаю еще рассказ. – «Печенег» («Русские ведомости», 1897, № 303, 2 ноября).
Варвара Алексеевна– Морозова.
2146. А. С. СУВОРИНУ
25 октября (6 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 131–132, с датой – декабрь 1897 г. В ПССП, т. XVII, стр. 165, датировано: 1 ноября 1897 г.
Датируется по содержанию: письмо не могло быть написано ранее 24 октября (в этот день Вас. И. Немирович-Данченко переехал из Монте-Карло в Ниццу, где поселился в Pension Russe – ср. «этажом ниже живет Немирович») и позднее 31 октября, когда Чехову стало известно, что «Суворин уехал в Петербург, не побывавши в Ницце» (см. письмо 2153). В комментируемом же письме Чехов просит Суворина сообщить ему «день выезда из Парижа». Дата уточняется пометой «суббота», которая приходилась в этот промежуток времени на 25 октября.
Вы с театром… – Ср. записи Суворина в дневнике за 1897 г. о своем театре (Театр литературно-артистического кружка): «15 сентября. Вчера был на репетиции „Талантов и поклонников“. Никто мне не понравился. Все кажется довольно серо. Не то актеры, не то любители – не разберешь…» «5 октября <…> И. П. Коровин советовал уехать в Ниццу. Чехов тоже зовет туда. Мне и хочется и боюсь, что без меня театр пойдет еще хуже» ( ГПБ, ф. 754, № 1).
Опять дышит на ладан журнал «Хирургия»… – В 1896 г. Чехов добился разрешения на издание журнала «Хирургия», убедил издателя И. Д. Сытина взять на себя его печатание (см. об этом в т. 6 Писем). 18 октября 1897 г. редактор журнала профессор П. И. Дьяконов писал Чехову, что Сытин категорически отказался издавать журнал в следующем году: «Вы всегда обнаруживали больше, чем кто бы то ни было, участия к моему журналу. Вам, собственно, он обязан своим появлением на свет. Поэтому позвольте обратиться к Вам же и с настоящим воплем. Не поможете ли Вы мне и теперь. Я, например, вспоминаю, что в свое время нам соглашался помочь Суворин, что он говорил, между прочим, о возможности правительственной субсидии. Нельзя ли теперь возобновить все эти переговоры?» ( ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 201). О том же Чехов узнал из недатированного письма В. А. Гольцева («Спасибо за письмецо…»): «Виделся с Дьяконовым. Сытин отказался от „Хирургии“. Дьяконов в отчаянии. Не напишешь ли Суворину?» ( ГБЛ). Чехов ответил Дьяконову (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 885 * ). Как видно из письма к Чехову серпуховского врача И. Г. Витте от 13 ноября, Дьяконов связывал с Чеховым почти все надежды на продолжение издания «Хирургии»: «…Петр Иванович меня побуждает написать <…> про „Хирургию“. Должно быть, ей суждено погибнуть! Но, может быть, Вы перевернете обстоятельства в пользу продолжения ее жизни, так, как сделали это на нынешний год? Мне не хочется верить, чтобы этот симпатичный журнал закончил свое существование благодаря недостатку материальных средств. Может быть, Антон Павлович, Вы найдете возможность сделать что-нибудь и на этот раз?» ( ГБЛ).
Получив, очевидно, ответное письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 884 * ), Дьяконов снова писал 30 ноября: «…Вот уже почти декабрь, а мои хлопоты по приисканию издателя, можно сказать, – ни с места <…> ни в одном из мест, в которые я обращался, мне не ответили прямо „нет“. Везде отвечали неопределенное: то „больны“, то „нет в Москве“, то „нужно повременить с ответом“ <…> К большому моему огорчению, я решительно не могу входить в долги, ибо не предвижу, чем я могу платить их. А что, если и в следующем и еще в следующем году мы не найдем издателя?
Если я очень надоел Вам своими письмами, – простите меня. Вы единственный человек, глубоко и верно понимающий значение журнала, и без Вас он и не получился бы. И последние получавшиеся от Вас письма вливали в меня бодрость и на некоторое время перерождали меня…» ( ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 202; отрывки из писем Дьяконова и Витте опубликованы в статье Д. А. Мартынова «Страничка из истории русской хирургической журналистики. А. П. Чехов и П. И. Дьяконов». – «Вестник хирургии имени Грекова», 1941, № 6, стр. 761–767).
Очевидно, отзвук хлопот Чехова по спасению журнала «Хирургия» содержится и в письме к нему О. П. Кундасовой от 23 апреля 1898 г. (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 913 * ).
Возможно, для спасения «Хирургии» предназначались деньги, которые Чехов просил у Суворина через посредство Вас. И. Немировича-Данченко – ср. письмо последнего к Чехову от 3 декабря: «Во исполнение инструкций пошел было к Суворину <…> был он мрачен, молчалив и проч. и проч. Я разговор о деньгах для Вас отложил до другого времени на днях» ( ГБЛ). О дальнейшей судьбе журнала см. письмо 2193 и примечания к нему * .
…перед домом Витте… – Речь идет о С. Ю. Витте.
…подает редактор. – П. И. Дьяконов.
Написал 2 рассказа… – «В родном углу» и «Печенег».
2147. М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ
26 октября (7 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГЛМ). Впервые опубликовано: «Известия», 1960, № 20, 24 января.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 8 nov. 97; Upsala, 12.11.97.
Ответ на письмо М. Г. Вечеслова из Упсалы (Швеция) без даты; Вечеслов ответил 1 (13) декабря 1897 г. ( ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 214–215).
Когда повесть «Моя жизнь» печаталась в «Приложениях „Нивы“», то цензура обрезала ее… – В ЦГАЛИхранится оттиск из № 11 «Ежемесячных литературных приложений» к журналу «Нива» за 1896 г., содержащий главы VI–XI повести «Моя жизнь» с поправками Чехова, которые восстанавливают цензурные пропуски. См. примечания к повести «Моя жизнь» (т. 9 Сочинений).
Переводить мою повесть разрешаю… – Вечеслов обращался к Чехову с просьбой: «Один мой знакомый швед хотел бы перевести Ваш рассказ „Моя жизнь“, но я и он думаем, что цензура несколько изменила его содержание. Не будете ли Вы так добры и не найдете ли возможным дать Ваш рассказ в неизмененной форме для шведской публики, которая не привыкла читать между строк. Почти все Ваши рассказы уже переведены на шведский язык и высоко ценятся публикой. Мне было бы очень досадно, если теперь будет преподнесено шведам сочинение цензурного комитета. Будьте так добры, ответьте, пожалуйста, и сообщите условия, на которых Вы согласились бы переслать Вашу рукопись».
…если Ваш знакомый пожелает прислать ~ перевод… – 1 (13) декабря Вечеслов писал, что перевод Ионасом Стадлингом рассказов «Мужики» и «Моя жизнь» не состоялся ввиду того, что «одна из издательских фирм» уже выпустила перевод этих рассказов на шведский язык (см. библиографию переводов в т. IX Сочинений).
2148. И. П. ЧЕХОВУ
26 октября (7 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 99-100.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice 7 nov. 97; Москва. 30.X.1897.
…если в какой-нибудь газете встретишь мой рассказ… – Ближайшие по времени появления рассказы Чехова – «Печенег», «В родном углу» и «На подводе» – напечатаны в газете «Русские ведомости» 2 и 16 ноября и 21 декабря 1897 г. На первом авторская дата: «Ницца, 24 октября». На втором: «Ницца, октябрь». Кроме того, эти рассказы перепечатывались затем в провинциальных газетах. Так, «Печенег» напечатан 26 и 28 ноября 1897 г. в «Таганрогском вестнике», «На подводе» – 10 января 1898 г. в «Орловском вестнике».
Гаврила– видимо, служитель в училище, в котором преподавал И. П. Чехов.
За письмо благодарю… – Письмо И. П. и С. В. Чеховых неизвестно.
2149. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
27 октября (8 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: неполно, с датой – 31 октября – Письма, собр. Бочкаревым, стр. 117–118; полностью и с исправленной датой – Письма, т. V, стр. 100–101.
Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 8 nov. 97; Москва. 31.X.1897, и по помете «понедельник».
Ответ на телеграмму В. М. Соболевского от 26 октября 1897 г. ( ГБЛ).
…Вашу телеграмму… – В телеграмме Соболевского говорилось: «Письмо, рукопись получил. Тысяча благодарностей. Телеграфируйте Максиму. Пятницу тридцать первого Петербурге юбилейный обед. Литературное пятидесятилетие Стасюлевича. Адрес для телеграммы: Спасович, 47, Николаевская. Все вас приветствуют» (перевод с франц.).
…телеграмму нужно адресовать Спасовичу… – см. письмо 2149а.
Кроме тех писем, что были при рукописях, я послал Вам два письма; из них одно открытое. – Рукописи рассказов «В родном углу» и «Печенег» были посланы Чеховым Соболевскому вместе с письмами 2138 и 2145. Кроме того, Соболевскому было послано письмо 2131; еще одно упоминаемое письмо Чехова (открытое) см. в списке «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 874 * .
Наташа и Варя– дочери Соболевского и В. А. Морозовой, жившей на ул. Воздвиженке.
…не забывайте меня в своих святых молитвах. – См. примечания к письму 2088 * .
2149а. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ
27 октября (8 ноября) 1897 г.
Печатается по подлиннику ( ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 685). Публикуется впервые.
Датируется по надписи Чехова на книге, подаренной М. М. Ковалевскому (Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., изд. А. С. Суворина, 1897): «Максиму Максимовичу в память о его гостеприимстве, пикете, обедах в Pension Russe и о телеграмме, которую мы вместе и так долго сочиняли. А. Чехов. 97 27/X». См. также письмо 2149.
2150. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 октября (8 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 159–160.
Год устанавливается по упоминанию о поездке А. А. Хотяинцевой в Париж – ср. письма 2137 и 2153.
Ответ на письма М. П. Чеховой от 13 октября (два письма) и 14 октября 1897 г.; Чехова ответила 6 ноября ( Письма М. Чеховой, стр. 44–48 и 50–51).
…я уже писал, что высылать «Мировые отголоски» не нужно… – См. письмо 2141.
…нужно распорядиться, чтобы ее встретили в Париже. – См. письмо 2165 и примечания к нему * .
Суворин ~ пишет, что нужно торопиться в Петербург. – Ответом на это письмо Суворина, видимо, служит письмо 2146.
…Аделаида– К. П. Шатилова (см. примечания к письму 2107 * ).
Что Лика? – М. П. Чехова ответила: «Левитан, Лика и Кундасова очень обижаются, что ты им не отвечаешь на письма».
Я кое-что пописываю. – Вероятно, рассказ «На подводе».
2151. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
29 октября (10 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 207–208.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 10 nov. 97; Москва. 2.XI.1897.
Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 23 октября 1897 г.; Шаврова ответила 9 ноября ( ГБЛ).
…письмо Ваше пришло вчера. – Шаврова писала Чехову: «Cher maître, в одной народной италиянской песенке поется: „T’ho scritto tante volte inutilmente, e sempre invano attendo la riposta“ <Зря я писал тебе много раз и всегда напрасно ждал ответа>. Cher maître, я так горячо люблю Вас и сознаюсь в этом, потому что это так же естественно, как если бы я сказала, что люблю солнце, а потому, поверьте, я очень страдаю оттого, что Вы совсем забыли меня, или недовольны мною, или я не знаю что… <До этого Шаврова жаловалась на отсутствие писем от Чехова в письмах к нему от августа и 5 сентября – ГБЛ>. Что я сделала, чем провинилась? Меня это так мучит, если б Вы знали! И вот я решилась еще раз написать Вам. Если это письмо дойдет до Вас, то ответьте мне. Напишите сюда, в Москву, по старому адресу. Напишите, как теперь Ваше здоровье, а также долго ли Вы думаете пробыть в Ницце. Всю ли зиму, или вернетесь в Россию? Напишите, что Вы относитесь к Вашему коллеге по-прежнему… Зимой, вероятно, буду за границей. Сестра моя пошла на сцену и играет теперь в Таганроге. Я помню, Вы говорили, что это хороший город…»
…я напишу в Таганрог… – См. письмо 2175.
Что пописываете, коллега? – Шаврова ответила: «Я пишу рассказ. Называется он так: „Песни земли“».
…дым отечества. – Из «Горя от ума» Грибоедова (д. I, явл. 7).
2152. П. Ф. ИОРДАНОВУ
31 октября (12 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками – Письма, т. V, стр. 103–104; полностью – ПССП, т. XVII, стр. 162–163.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 12 nov. 97; Таганрог. 7 ноя. 1897 г.
Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 24 октября 1897 г.
…с Павловским и с ~ проф. Белелюбским ~ был разговор о библиотеке, о будущем музее… – Иорданов писал: «Многоуважаемый Антон Павлович! Позвольте Вас поблагодарить за присланные книги: кажется, теперь в нашей библиотеке есть все, что можно требовать от библиотеки небольшого города. С Вашей легкой руки наша библиотека начинает обогащаться пожертвованиями (пока, впрочем, обещаниями) и не книжного характера: так, один генерал обещал прислать несколько акварелей из своей богатой коллекции <…> Айвазовский обещал городу свою картину, и город, конечно, поместит ее в библиотеке… Так как Вы теперь недалеко от Павловского и, может быть, увидитесь с ним, не напомните ли Вы ему обещание прислать нам кое-что по части литературы и художеств. Не возьмется ли он достать что-нибудь у Антокольского? <…> Если мне удастся в этом году побывать в Петербурге, я наберусь храбрости и совершу целое нашествие на наших корифеев: авось что-нибудь и перепадет на долю библиотеки…» Чехов и в дальнейшем не раз пытался привлечь И. Я. Павловского и Н. А. Белелюбского к участию в пополнении таганрогских городских музея и библиотеки – см. письма 2292, 2315, 2331 и примечания (1 * , 2 * , 3 * ) к ним. Павловский в письме к Чехову от августа 1898 г., после поездки в Таганрог, сообщал: «С Иордановым основательно поговорил, теперь надо действовать. Музей, вижу, там вполне возможен <…> Теперь привлеку к ответственности всех знакомых художников, – все обещали, и – надеюсь – не замедлят исполнить обещание». В письме к Чехову от 3 октября 1898 г. Павловский извещал о своем намерении «послать десяток бюстов и несколько картин Иорданову для музея». Однако своих обещаний Павловский, очевидно, не выполнил, так как 8 мая 1899 г. Иорданов писал Чехову: «О Павловском ни слуху, ни духу…» В письме к Чехову от июля 1903 г. Павловский отвечал: «Я не могу взять на себя посылать <…> на имя музея, которого нет и который официально никем не представлен» ( ГБЛ).
…открыть музей в день юбилея. – 12 сентября 1898 г. праздновалось 200-летие Таганрога (см. письма 2397, 2399 и 2407 и примечания (1 * , 2 * , 3 * ) к ним). 22 июня 1898 г. таганрогская городская дума по докладу Иорданова постановила «устроить при библиотеке музей на частные пожертвования». Чехов с самого начала принял большое участие в создании музея (см. письма 2292, 2431 и примечания (1 * , 2 * ) к ним). Иорданов писал княгине М. К. Тенишевой 12 октября 1907 г.: «Благодаря заботам и стараниям Чехова таганрогские библиотека и музей приобрели и в последующие годы значительное количество как произведений литературы, так и художественных, а равно предметов древности» (см. статью В. Доброславского «К истории возникновения и развития Таганрогского музея имени А. П. Чехова» – «Таганрогский вестник», 1915, №№ 256 и 257, 29 и 30 сентября). После смерти Чехова музею было присвоено его имя. Первоначально экспонаты музея собирались в одной из комнат городской библиотеки, а в 1914 г. было закончено строительство нового здания для библиотеки и музея по проекту Ф. О. Шехтеля. 17 января 1914 г. состоялось торжественное открытие музея.
…Нотович ~ мог бы сделать для Таганрога то, чего не в силах сделать ни я, ни Вы… – 30 октября 1898 г. Иорданов сообщил Чехову о получении следующей телеграммы от О. К. Нотовича: «распорядился высылкой книг по вашему списку и словаря Ефрона», и добавил: «Нотович нас надул: телеграфировал, если Вы помните, что высылает книги и энциклопед. словарь, а выслал только словарь» ( ГБЛ).
…своей газеты… – «Новости».
В его сборнике есть статья о поэте Щербине… – Речь Т. И. Филиппова «О деятельности и литературных заслугах Н. Ф. Щербины» вошла в «Сборник Т. Филиппова». СПб., 1896.
У моей тетушки ~ живущей в доме И. И. Лободы ~ есть картина… – Видимо, об этой картине Чехову писал Г. М. Чехов 14 марта 1898 г.: «В читальне городской библиотеки повешена картина, подаренная И. И. Лободой, и он не поскупился для этой цели, завел ее в приличную рамку…» ( ГБЛ). В настоящее время эта картина неизвестного художника экспонируется в Таганрогском краеведческом музее.
…лубочная картина «Бомбандирование Таганрога». – Оттиск лубочной картины «Отражение англичан от города Таганрога 1855 года майя 22 дня» (напечатана 17 июня 1855 г. в металлографии А. Лаврентьевой) экспонируется в Таганрогском краеведческом музее.
2153. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 октября – 2 ноября (12–14 ноября) 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 101–102.
Год устанавливается по содержанию: отъезд М. М. Ковалевского из Ниццы, ожидаемый приезд А. А. Хотяинцевой в Париж.
Ответ на письмо М. П. Чеховой от 24 октября 1897 г.; Чехова ответила 20 ноября ( Письма М. Чеховой, стр. 48–49, 51–53).
…насчет 30 р., которые должны Черевину за дрова. – У С. А. Черевина, управляющего имением гр. С. В. Орлова-Давыдова, покупались дрова для талежской школы. М. П. Чехова писала 13 октября: «Черевин напоминал (довольно грубо) талежскому учителю о долге за дрова, которые взяты еще в феврале» (там же, стр. 44).
За благоустройство флигеля благодарю. – М. П. Чехова писала 24 октября о ремонте флигеля в мелиховской усадьбе: «Во флигеле очень тепло, один раз доходило до 21° тепла. Внутри стены, по совету Семенковича, я обила шведским картоном, и от этого теплота значительно увеличилась. Без меня учитель будет оклеивать обоями. Двери заново обили вдвое: войлоком и клеенкой. В следующую поездку буду переносить твою обстановку во флигель, и, значит, он будет совершенно готов». Об этом же см. в примечаниях к письму 2164 * .
Зинаида Васильевна– Чеснокова.
…одному доктору, тоже таганрожцу. – Имеется в виду В. Г. Вальтер.
Из письма его узнал, что у Маши Цыплаковой родилась дочь… – Об этом сообщалось в письме П. Е. Чехова от 26 октября 1897 г. ( ГБЛ).
…если она пожелает, чтобы ее дщерь жила у нас ~ препятствий не будет. – М. П. Чехова отвечала 20 ноября: «Маша своего младенца женского пола отправила в воспитательный. Номер у нее. Домой она пришла одна. От разговоров на этот счет она уклоняется».
Суворин уехал в Петербург, не побывавши в Ницце. – См. письма 2139 и 2146.
2154. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
2 (14) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 209–210.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 14 nov. 97; Москва. 6. XI. 1897.
Ответ на письмо В. А. Гольцева, без даты («Спасибо за письмецо…»); Гольцев ответил 8 ноября 1897 г. ( ГБЛ).
Я просил прислать «Библиотеку Русской мысли»… – См. примечания к письму 2140 * .
…магазин же прислал и «Поланецких» ~ и «Иудею»… – Чехов перечисляет издания «Русской мысли»: Г. Сенкевич. Семья Поланецких. Перевод В. Лаврова. М., 1895; В. Н. Ладыженский. Стихотворения. М., 1896; М. С. Корелин. Иллюстрированные чтения культур, вып. 1: Египетские боги. М., 1896; М. Н. Ремезов. Иудея и Рим. Картины античного мира, по Э. Ренану. М., 1896.
Рассказ пришлю непременно. – См. примечания к письму 2140 * .
2155. Л. С. МИЗИНОВОЙ
2 (14) ноября 1897 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 166–167, где опубликовано полностью, по копии. Отрывок впервые опубликован – Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 36. Местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по содержанию: пребывание в Pension Russe в Ницце, упоминание о предстоящем юбилее Н. Н. Златовратского, сообщение о «длинном заказном письме» от Я. Л. Барскова (ср. письмо 2135).
Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 октября 1897 г.; Мизинова ответила 18 декабря ( ГБЛ).
…Вы напрасно сердитесь. – Мизинова писала: «Так как Вы не отвечаете, то я больше писать не буду. Если Вас напугал тон моего письма, то успокойтесь – это только шутка – и простите за фамилиарность…»
Margot приехала из Биаррица ~ я ее не вижу. – О француженке Margot см. в письме 2108.
…юбилей Златовратского. – О праздновании 30-летия литературной деятельности Н. Н. Златовратского см. в примечаниях к письму 2169 * .
Филе ~ на днях пришлет мне письмо… – Письма, посланные А. И. Сумбатовым (Южиным) в Ниццу в 1897 г., неизвестны.
Получил от Барскова длинное заказное письмо… – См. примечания к письму 2135 * .
…зачем я ~ написал тогда Кундасовой? – См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 861 * .
Ольга Петровна– Кундасова.
…от левитановского Морозова. – Мастерская И. И. Левитана помещалась в Москве в доме Серг. Т. Морозова.
Я не просил этих денег… – 20 сентября 1897 г. Левитан телеграммой запросил у Чехова точный адрес для высылки ему двух тысяч ( ГБЛ, текст телеграммы по-французски; И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 79 – с неверной датой: 9 октября). Получив ответную телеграмму Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 870 * ), Левитан сообщал 21 сентября: «Дорогой мой Чехов! <…> Завтра или послезавтра будут посланы тебе 2000 руб. <…> Милый, дорогой, убедительнейше прошу не беспокоиться денежными вопросами – все будет устроено, а ты сиди на юге и наверстывай свое здоровье. Голубчик, если не хочется, не работай ничего, не утомляй себя…» (там же, стр. 78–79). В ответ на другое письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 877 * ) Левитан 17 октября писал: «Антоний Премудрый! <…> С чего ты вздумал, что деньги можешь послать обратно?!! Бог знает что такое! Тебе надо их непременно оставить у себя, непременно на всякий случай оставить…» (там же, стр. 79–80).
Погожу еще ½—1 месяц и возвращу при благодарственном письме. – Чехов отослал деньги Морозову, по-видимому, в середине декабря (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 895 * , а также № 905 * ).
Варя– Эберле.
2156. Л. А. АВИЛОВОЙ
3 (15) ноября 1897 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 106–107, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по датам публикаций присланных Л. А. Авиловой рассказов.
…«Забытые письма» ~ «Безупречная», «На изломе», «В лабиринте»… – Авилова прислала Чехову вырезки из газет со своими рассказами: «Забытые письма» («Петербургская газета», 1897, № 155, 9 июня); «Безупречная» (там же, 1897, № 271, 3 октября); «На изломе» (не найдено); «В лабиринте» («Сын отечества», 1897, № 192, 18 июля).
…я говорю про тон, искреннее, почти страстное чувство… – В своих воспоминаниях «Чехов в моей жизни» Авилова писала: «Зачем, после свидания в клинике, когда он был „слаб и не владел собой“, а мне уже нельзя было не увериться, что он любит меня, – зачем мне надо было писать ему в Ниццу, послать „Забытые письма“, полные страсти, любви и тоски? Разве мог он не понять, что это к нему взывали все эти чувства? Зачем я это сделала, тогда как уже твердо знала, что ничего, ничего я ему дать не могу?» ( Чехов в воспоминаниях, стр. 271).
Рассказ «Забытые письма» состоит из трех писем, написанных героиней рассказа Люсей любимому человеку. В первом письме она говорит об их совместном «тяжком грехе» перед ее умершим мужем. В двух следующих – Люся с возрастающей страстью пишет о своем ожидании любимого. «Нельзя ждать от меня подвига, а жизнь без тебя, даже без вести о тебе, больше чем подвиг, – это мученичество. Ну, что же делать! Брани меня, называй пустой и легкомысленной, но знай, что я жду тебя, жду давно, что я каждое утро просыпаюсь с надеждой увидеть тебя, каждый вечер засыпаю с отрадной уверенностью, что протекший день был последним днем нашего искуса, который мы добровольно наложили на себя». Вначале она думает. что его удерживает «чувство стыда и раскаяния» перед умершим мужем. «Я с гордостью вижу, насколько ты строже к себе, насколько ты нравственнее меня. Я не пытаюсь даже искать оправданий: я виновата в том, что смертельно тоскую о тебе, что все мое существо полно тобой, и я не могу уже ни молиться, ни раскаиваться. Я не могу отгонять своих воспоминаний, и они не наполняют меня стыдом: я зову их, я люблю их, и я счастлива, когда мне удается вызвать в памяти звук твоего голоса, впечатление твоего поцелуя на моих губах… Я думаю только о тебе». Затем к ней приходят сомнения в его чувстве. «Странная вещь; я не могу припомнить, говорил ли ты мне когда-нибудь, что любишь меня? сказал ли ты хоть раз прямо, просто: Люся, я люблю тебя! Мне так хотелось бы припомнить именно эту простую фразу, и я уверена, что ты никогда не говорил ее, потому что забыть ее я бы не могла! Ты говорил о том, что любовь все очищает и все упрощает… Любовь…» В конце последнего письма Люся бросает упрек: «Неужели вы думаете, что я не понимаю и теперь, что вы обманули меня, что вы никогда не любили меня? В вашей веселой рассеянной жизни я была лишь развлечением – и только. Все ясно теперь! Все ясно, когда не стараешься цепляться за надежду и уже не боишься никакой правды».
…один рассказ совсем исчезает под массой пейзажных обломков… – Очевидно, Чехов имеет в виду рассказ «Безупречная».
…в одной фразе почти рядом «стала» и «перестала». – Фраза из рассказа «В лабиринте»: «Она стала замечать, что природа перестала действовать на нее».
…Вы, не обращая внимания на мою критику… – Авилова писала в тех же воспоминаниях: «Я была плохая ученица и стала ясно понимать советы Антона Павловича позже, когда сама дошла до потребности „слушать“ то, что я вижу, и не употреблять первые попавшиеся под перо слова, годные по смыслу, а выбирать их так, чтобы не было „оскорбления“. Но несомненно, что эта потребность явилась именно из-за критики Чехова. Если я ее и не поняла нутром тогда же, то толчок она мне дала в желательном направлении, и если из меня все же ничего не вышло, то это только оттого, что я была талантливое ничтожество» (там же, стр. 270).
Уже послал в «Русские ведомости» два рассказа. – «В родном углу» и «Печенег».
2157. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 (16) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 107.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Monte-Carlo. 16 nov. 97; Москва. 10.XI.1897.
2158. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
8 (20) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 108.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 20 nov. 97; Москва. 12.XI.1897.
…я послал Вам два рассказа ~ второй был напечатан в воскресенье… – О посылке рассказов «В родном углу» и «Печенег» см. письма 2138, 2145, 2166 и примечания (1 * , 2 * , 3 * ) к ним. В воскресенье, 2 ноября 1897 г. в «Русских ведомостях» был напечатан «Печенег».
Музыкальные конкурсы… – С 8 (20) по 10 (22) ноября в Ницце проходил национальный и международный музыкальный конкурс. «Съехались в Ниццу более 10000 музыкантов из Франции, Италии, Швейцарии, Испании <…> Большинство членов этих музыкальных ассоциаций, съехавшихся на конкурс, простые рабочие, приказчики, которые пожертвовали своим временем и средствами, чтобы конкурировать на художественном поприще. Этот грандиозный конкурс происходит сразу в 17 местах города. Для этого заняты все площади и сады…» («Новое время», 1897, № 7806, 19 ноября).
…пришлите мне корреспондентский бланок… – См. примечания к письму 2178 * .
2159. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
9 (21) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 178.
Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 3 ноября 1897 г.; Батюшков ответил 1 декабря ( ГБЛ).
Я обещаю написать рассказ… – Батюшков писал: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, осень на исходе, а я все в чаянии обещанного Вами рассказа для „Cosmopolis“ <…> беру на себя смелость напомнить Вам о нашем существовании. Быть может, Вы захотели бы поделиться на страницах „Cosmopolis“ или какими-нибудь впечатлениями „международной жизни“, или сообщить очерк, рассказ, повесть – словом, как я Вам уже писал, все, что выйдет из-под Вашего пера, будет принято с живой признательностью, а гонорар Вам вышлю, по Вашему слову, куда прикажете и сколько укажете, считая по 400 р. за нормальный лист…» Чехов написал для «Cosmopolis» рассказ «У знакомых», который выслал Батюшкову 3 (15) января 1898 г. (см. письмо 2215).
«Cosmopolis» ~ без русского отдела. – Международный журнал «Cosmopolis» (основан в Париже в 1896 г.) издавался на четырех языках: русский отдел журнала (редактор Ф. Д. Батюшков) выходил в Петербурге с 1897 г. (см. письмо 2183).
2160. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 (21) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 108–109.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 21 nov. 97; Москва. 13.XI.1897.
М. П. Чехова ответила 10 ноября 1897 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 51–53).
Скажи Марии Тимофеевне, что я получил от нее письмо… – В письме от 18–24 октября 1897 г. М. Т. Дроздова делилась своими впечатлениями от посещения мелиховского дома после отъезда Чехова: «Теперь сад и дом напоминают собой пустую квартиру уехавших дорогих людей, грустно, грустно <…> В доме тоже перемена: вместо уютного кабинета, в беспорядке, загроможденная комната мебелью с флигеля <…> Спасибо за поклон и за марки, громадное, иностранных много!» ( ГБЛ; отрывок – Чехов, Лит. архив, стр. 43).
…съехались Иваненки и Семашки… – то есть музыканты; А. И. Иваненко был флейтистом, М. Р. Семашко – виолончелистом.
Скажи папаше, что «Биржевые ведомости» получил. – Из дневника П. Е. Чехова видно, что в Ниццу он высылал эту газету с октября 1897 г. до 10 марта 1898 г. ( ЦГАЛИ).
2161. В. А. ТИХОНОВУ
9 (21) ноября 1897 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 192.
Ответ на письмо В. А. Тихонова от 4 ноября 1897 г.; Тихонов ответил 15 ноября ( ГБЛ).
…получил Вашу книжку… – В. Тихонов. Разбитые кумиры. Повести и рассказы. СПб., 1898. Эта книга с дарственной надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от сердечно любящего В. Тихонова. 4.XI.97. От землихотельца – землевладельцу», была передана затем Чеховым в Таганрогскую библиотеку ( Чехов и его среда, стр. 301).
…письма, которое я соберусь написать Вам в ноябре… – Другие письма Чехова Тихонову, относящиеся к этому времени, неизвестны.
…сообщите мне, сколько я должен внести в «Союз» в качестве члена. – 2 мая 1897 г. Чехов послал заявление Н. Ф. Анненскому о своем желании вступить в «Союз взаимопомощи русских писателей и ученых» (см. т. 6 Писем). 31 октября на общем собрании «Союза» он был избран членом этого общества. Тихонов извещал об этом Чехова: «На днях Вас выбрали в члены „Союза рус<ских> пис<ателей>“. Да что из этого толку? Ведь Вы все равно посещать наши собрания будете весьма редко – примерно в пять лет раз – и влиять будете мало. А жаль! Очень жаль! Из беллетристов мало кто интересуется „Союзом“ – за судьбу его я боюсь». См. также «Отчет о деятельности Союза взаимопомощи русских писателей за 1897 и 1898 гг.» СПб., 1899.