Текст книги "Том 1. Здравствуй, путь!"
Автор книги: Алексей Кожевников
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 31 страниц)
– Ты чего дрыхла! Четырех коней угнали.
Он был не молод, но здоров, с большими кулаками, и жена приготовилась умереть. Она быстро-быстро лепетала молитву «Отче наш» и с зажмуренными глазами ждала, что муж хватит ее об стену и убьет, как кошатники убивают кошек об ободья колес.
Но муж вдруг успокоился, отпустил жену и проговорил:
– А знаешь, по-моему, начинаются серьезные дела. Не зря проклятые лошадники мечутся по дорогам. И мои убежали, почуяли что-нибудь… – Он сунул в карман деньги и пошел в ближайшую станицу покупать новых коней и нанимать новых работников.
В Боамском ущелье было пусто. Обоз шел спокойно, без помех. Солдаты переговаривались о родных местах. Все они были из далеких краев, все тосковали по дому, по семьям.
Временами то один, то другой замечал шевеленье кустов в стороне от дороги, но не придавал этому значения: мало ли кто может беспокоить кусты – дикий зверь, домашний скот, порыв ветра…
Солдаты решили сделать привал. Обоз свернул с дороги на ровную полянку среди придорожных утесов. В это время на другой поляне, хорошо укрытой кустами, собрались повстанцы. У них шел горячий спор. Одни предлагали открыть стрельбу, прикончить охрану, убитых сбросить вниз, где бесновалась река, подводы угнать – и от обоза не останется следа. В этой партии особенно усердствовал Мухтар.
Другая партия предлагала свой план – вступить в переговоры с охраной, убедить ее, что повстанцам нужно только оружие и совсем не нужна солдатская кровь. Если солдаты не станут сопротивляться, то отпустить их невредимыми. На этом особенно настаивал Утурбай.
– Ты всегда, как упрямый козел, идешь против отца, – сердился Мухтар на сына.
– Не ты ли – упрямый козел, – отбивался сын. – Всегда идешь против меня.
Решили испробовать совет Утурбая: чего лучше, если дело обойдется без пальбы, без крови.
Утурбай незаметно вышел на дорогу, а оттуда, словно уставший путник, свернул на поляну к солдатам.
– Здравствуй! – сказал он по-русски и попросил закурить. Солдаты протянули сразу несколько кисетов, потеснились и пригласили садиться: скоро будет каша, чай.
Утурбай сел, закурил и повел разговор издалека: давно ли служат; кто откуда родом. Солдаты были из разных мест и сами разные: двое русских, двое украинцев, татарин и еще такие, о каких Утурбай даже не слыхивал. «А мы всех, кто не казах, мешаем в одну кучу – русские», – подумал он.
Съели кашу, выпили чай. Утурбай уже знал, что все солдаты тоскуют по дому, у некоторых есть жены, дети, невесты, и решил: настало время делать большой прыжок.
– Домой надо, домой, – сказал он весело.
– Не пускают, – отозвались ему.
– А ты сам, сам! – Утурбай достал из-за пазухи царский приказ о мобилизации казахов, недавно расклеенный по столбам и стенам. – Вот царь пишет: «Иди ко мне воевать», а я говорю: «Воюй сам! Я с немцем не ругался, я дома жить буду».
– Ты, значит, дезертир? – спросил один из солдат.
– Дезертир, дезертир. – И тебе надо делать дезертир. Вот так. – Утурбай разорвал царский приказ и кинул лепестки в ветер.
– А это куда? – Солдат показал свою винтовку.
– С собой. На охоту будешь таскать.
– А это? – Солдат кивнул на подводы с оружием.
– Это нам.
– Вам? Кому? – Все солдаты озадаченно уставились на Утурбая.
– Нам. – Утурбай сделал кругообразное движение руками. – Нас много. Весь Казахстан – мы. Отдайте нам оружие, и мы отпустим вас живыми.
– А этого не хочешь? – Один из солдат нацелил в Утурбая винтовку.
Но другой отвел ее и сказал:
– Подожди. Два раза не умирают, и если уж умереть, то не дуром.
Начался трудный торг. Утурбай твердо стоял на одном: кто добровольно сдаст оружие, будет цел, а кто окажет сопротивление, будет убит. У солдат же не было согласия: и сопротивляться и сдаваться страшно, где жизнь, а где смерть – неизвестно.
Чтобы поторопить солдат, Утурбай громко крикнул:
– Э-ге-гей! Каждый наш человек иди ко мне!
Тотчас все кусты вокруг сильно зашатались. С криками: «Хочешь жить, сдавай оружие! Хочешь жить, руки вверх!» – повстанцы заняли поляну. И солдаты без боя сдали оружие.
Повстанцы решили не задерживать солдат, а немедля отпустить: ведь безоружные они не опасны, а пока добираются до города, до нового оружия, повстанцы будут далеко в горах.
Утурбай подошел к солдатам с протянутой рукой, прощаться:
– Всем вам желаю счастливый путь!
Но первый, второй, третий и так семеро солдат отказались прощаться.
– Мы с тобой. Без оружия в воинскую часть нельзя: там расстреляют. Взял оружие, бери и нас!
– Хорошо. Молодец! – хвалил солдат Утурбай. – Иди, беру. Всем будет работа.
Мухтар удивлялся на сына: какой он сегодня веселый и говорливый.
Восьмой солдат сначала решил идти какой-то своей дорогой, но, когда отряд повстанцев скрылся, ему стало жутко брести одному безоружному среди чужих гор и одному же отвечать за все оружие и за всех восемь человек – дезертиров. Он пустился бегом за повстанцами и потом долго радовался, что догнал, что если и погибнуть придется, то не одному, а вместе со всеми.
По дорогам и тропам, прямо бездорожной степью и горами ко всем аулам и кочевьям мчались вестники Длинного Уха. Дикими, охрипшими голосами они кричали, что началась великая война с царем.
Восстание, несомое на быстроногих скакунах, через несколько дней охватило громадное пространство. Движение казахов в горы, на убег, остановилось, началось обратное, в степи. Впереди – отряды конных повстанцев, за ними – табуны запасных лошадей, стада баранов на убой, верблюды, нагруженные разобранными юртами и всяким житейским скарбом.
Мухтар командовал сотней повстанцев, сын Утурбай командовал другой сотней. А всего собралось до восемнадцати тысяч всадников. Они окружили город Токмак. Но горожане вооружились от мала до стара и отбили первые атаки.
Семья Мухтара раскинула юрту километрах в трех от города и пустила скот на несжатое пшеничное поле.
– Зачем губишь хлеб, когда есть трава?! – упрекнул отца Утурбай.
– Это – не наш хлеб.
– Хлеб – всегда хлеб. Настоящие джигиты не воюют с хлебом. С хлебом воюет орда.
Старик замахнулся на сына плеткой.
– Собака, – прошипел он.
– Отец, я долго слушал твои слова, теперь послушай ты мои. У русских глубокий корень, они не уйдут. Ты видел, как дерутся русские мальчишки, женщины? Я видел и понял: не уйдут!..
Мухтар хватал ртом воздух, шипел, но не мог найти слов, которые бы, как плеть, ударили сына.
Утурбай продолжал:
– Ты напрасно привел сюда семью, ей лучше вернуться в горы.
– Зачем ты взял ружье? – спросил отец.
– А ты не знаешь: куда дует ветер, туда летит и песок. Пока что ты и похожие на тебя – ветер, а я – песок.
– Отдай ружье другому, он будет лучше драться! Я скажу старшинам, чтобы выгнали тебя.
Утурбай подозвал мать, сестру и сказал:
– Соберите юрту и уходите в горы!
– Нет! – крикнул отец. – Шейте мешки! Возьмем Токмак, куда будете складывать русское добро?
Повстанцы начали новое наступление на Токмак. Вначале им повезло, они отбили от города воду и даже ворвались в одну из улиц, но потом горожане сделали вылазку и отбили воду обратно. После этого Утурбай явился в штаб старейшин и сказал:
– Когда погонят нас, мы ускачем. А что будут делать наши семьи и скот? Скот и семьи надо отправить в горы.
Исатай – он как давний мятежник был в совете старейшин – вывел Утурбая из штаба и сказал:
– Иди в горы! Можешь куда угодно, наш народ не пожалеет тебя.
Утурбай пришел в юрту, взял Тансыка за руку и повел по лагерю. Горели костры, в больших котлах варилась баранина. Повстанцы группами сидели у костров, перевязывали свои раны, точили самодельные пики, чинили разорванную сбрую. Неподалеку от воинов паслись их заседланные кони.
– Запомни, Тансык: народ, который живет на одном месте и пашет землю – сильный народ, у него корень глубоко сидит. Победить, выгнать такой народ трудно. Хочешь быть сильным – паши землю, сей хлеб, сажай сады, глубже загоняй свой корень. Мы, кочевники, – Утурбай покивал на повстанцев, – плохие воины. У нас ничего нет в земле, никакого корня, у нас постоянно конь под седлом, чтобы убежать. Теперь иди в юрту!
– Я хочу с тобой. – Тансык вцепился в брата.
– Иди, иди!.. Скоро будет бой. – Утурбаю пришлось довести упрямого брата до юрты и сдать матери. Потом он ушел к своей сотне.
Сотня Утурбая была составлена из тех джигитов, которые захватили обоз с оружием и первые подняли восстание. Она считалась самой храброй, удачно провела уже несколько боев. Но в совете старейшин не было к ней полного доверия. Честь и славу портили Утурбаю и его сотне те восемь русских солдат, которые без сопротивления сдали оружие и за это получили жизнь. Присоединившись к повстанцам в Боамском ущелье, они продолжали следовать за ними и дальше. Утурбай несколько раз напоминал, что они свободны, могут идти, куда хотят, повстанцы не будут ни удерживать их, ни преследовать.
А солдаты раскидывали руками:
– Куда мы пойдем? Ну, скажи!
– Ваша воля, ваше дело, – говорил Утурбай, не зная, что посоветовать. – Я свое сказал: не держу, свободны. Дальше думайте сами.
– За это спасибо! Вот и не гони, дай нам одуматься!
Думали долго, крепко и в одиночку и скопом и в конце концов решили, что самое лучшее для них – оставаться при сотне Утурбая, как оно сложилось само собой, помогать у котлов, ухаживать за лошадьми, чинить повстанцам обувь, одежду, сбрую. Все восьмеро были не господа, не белоручки, а кто – пахарь, кто – кузнец, кто – портной, кто – сапожник, кто – мастер на все руки.
Решили держаться вместе, все за одного, один за всех, особой командой без определенного назначения. Солдата Романа Гусева, самого спокойного и рассудительного из команды, выбрали своим старшим. Выбрали не распоряжаться, нет – они все были одинаково вольны и равны, воинские погоны и кокарды сорвали и бросили еще в Боамском ущелье, – а для того, чтобы общаться через него с командиром сотни, с повстанцами.
Для Утурбая было самое лучшее, если бы они ушли от повстанцев. Тогда кончатся упреки, что он укрывает врагов казахского народа, держит их в военном лагере, где они могут предательски ударить в спину, вызнать и выдать военные тайны повстанцев. Он устал от этих попреков и боялся, что за ними могут последовать скверные, кровавые дела.
Утурбай позвал солдат в юрту, где был штаб его сотни, и снова заговорил, что они свободны, могут уйти.
– Спасибо, спасибо! – загуторили солдаты. – Только нам это ни к чему, не по пути нам это. Покуда мы здесь хотим.
– Зачем надо здесь? – спросил один из помощников Утурбая.
Тогда Роман вышагнул из своей команды вперед:
– Разрешите, я отрапортую за всех! Можно, ребята? – оглянулся он на свою команду.
– Можно, правильно, – гуднули ребята.
Гусев сдернул для уважения к собравшимся солдатскую фуражку.
– Я выложу все начистоту, потому как мы с вами – братья. – Он покивал и повстанцам и солдатам. – А скажете: неверно, не братья?
– Мы слушаем, – отозвался Утурбай.
– Вспомните, шел обоз, – продолжал Гусев.
Но Утурбай перебил его:
– Ты, Роман, садись! Все садитесь! Вот кумыс… – И когда все расселись, пустил по кругу полуведерный ковш с кумысом. – Теперь, Роман, говори!
– Ну, шел обоз. В другом разе была бы стрельба. Нам, обозной охране, наверняка пришлось бы погибать. Где выстоять восьмерым против двух сотен. И вам, – Гусев уперся глазами в повстанцев, – кой-кому сделали бы секим башка. – Он рубанул себя ладонью по шее. – Верно говорю?
– Иё. Правильно! – загудели повстанцы. – Валяй дальше!
– На счастье, оказался умный, догадливый человек. – Гусев показал пальцем на Утурбая. – Подошел к нам с добрым словом, и вот… Мы все живы, и вы все живы. Вы дали нам жизнь, мы дали вам жизнь. Вместе пьем кумыс. Братья. Правильно говорю?
Поднялся такой одобрительный гул, что юрта зашаталась, как от ветра. По кругу пошел новый ковш кумыса. Роман Гусев продолжал:
– Теперь брат Утурбай говорит нам: «Вы свободны, можете уходить». Но куда мы уйдем? Ну, скажем, пошли в степь. Там все будут показывать на нас пальцами: «Вон идут в солдатских шинелях подозрительные люди». Первый же отряд повстанцев остановит нас: «Кто такие, куда идете?» И либо расстреляют, как шпионов, либо вернут сюда, как сбежавших. Правильно говорю?
– Иё, – согласились повстанцы.
– Теперь, скажем, пошли мы в другую сторону и встретили царское начальство, царских солдат. И опять же: «Кто такие, куда идете, зачем?» Если мы скажем неправду, нас посадят на всю жизнь в тюрьму, если скажем правду, нас расстреляют за то, что мы отдали вам обоз с оружием. Жизнь поставила нас в особое положение, нельзя нам ни вперед, ни назад, ни тпру, ни ну. Пока наше назначение – ждать.
– Помогайте нам! Сам говоришь: мы – братья, – сказал один из повстанцев.
– Мы помогаем. Чем еще надо? – спросил Гусев.
– Берите винтовки и стреляйте в Токмак!
Но Утурбай и большинство повстанцев зашумели:
– Нельзя давать винтовки. Тогда совет старейшин расстреляет их, заодно с ними и нас.
– А я вот что скажу. – Роман Гусев встал. – Мы не возьмем винтовки и не будем стрелять, пока не узнаем, в кого летят наши пули. В Токмаке тысячи народу, наши враги и друзья живут рядом, а пуля дура, может убить брата, друга, дитю невинную, подлеца же оставить подличать дальше. И вы напрасно бьете всех подряд.
– Как их разделишь? – зашумели повстанцы.
– Вспомните еще обоз. Если бы Утурбай не пришел к нам – была бы война, кровь. Пойдите в Токмак с умным словом! Умное слово сильнее всякого оружия. А теперь, – Гусев поклонился, – спасибо за кумыс! Не будете гнать, никуда мы не пойдем. – Обернулся на свою команду. – Правильно, ребята?
– Правильно.
Солдаты ушли в свою юрту, а Утурбай – в совет старейшин. Там он сказал:
– Отпустите меня в Токмак. Я узнаю, кто наш враг, а кто друг, с кем надо драться, а с кем пить вместе кумыс.
Старейшины с длинными белыми бородами долго сидели молча, неподвижно, как снежные куклы, потом Исатай сказал:
– Зачем идти самому, ты зови к себе весь Токмак и угощай кумысом! Ты любишь распивать кумыс с русскими.
– А что еще велел тебе твой русский брат Роман? – спросил другой старейшина. Они уже знали от вестников Длинного Уха все, что недавно было в юрте Утурбая.
– Надо убить этих русских, – сказал отец Утурбая. – Они погубят нас.
– Отец, вспомни: они дали нам жизнь. Таких нельзя убивать.
Старейшины снова замолчали, как замороженные. О, они умели не видеть и не слышать, когда хотели отделаться от человека. Утурбай постоял, помялся и вышел.
Начались ежедневные бои. Повстанцы думали измучить осажденных и вынудить на сдачу. Они поделили всадников на несколько частей и беспрестанно посылали на город то одну, то другую часть. Утурбай со своей сотней кидался в самые жаркие места. Он рассудил, что лучше умереть в бою, чем попасть в плен и быть зарезанным мальчишкой или бабой.
Он еще раз попробовал вмешаться в большие дела и пришел на совет старейшин. Но старейшины все молча встали и ушли из юрты.
В тот же день Утурбая ранили в грудь. Его принесли в юрту отца, положили на кошму. Мать и сестра заплакали.
Утурбай приподнялся и сказал:
– Мать, побереги слезы! Чем ты будешь плакать над отцом? Мать, ты шьешь мешки… Напрасно! Лучше беги, пока не поздно! Сестра, позови Романа и всех моих русских братьев!
Солдаты пришли, встали на коленки вокруг Утурбая, лежавшего на полу. За юртой были слышны выстрелы, крики, топот лошадей, стоны и мольбы раненых, – весь жестокий и кровавый бой, в котором ранили Утурбая.
– Скоро будет большая беда, – сказал он. – Слышите? Это она скачет. Не ждите ее! Возьмите мою мать, сестру, Тансыка и бегите в горы!
На этот раз его послушались. Не дожидаясь, чем кончится бой, мать, сестра, Тансык, сам Утурбай, устроенный на спине верблюда, и все его русские братья двинулись к горам. За ними устремились и многие другие – старики, женщины, дети, – не принимавшие участия в боях и бесполезные для этого дела. Утурбай на другой день умер. Закопали его у дороги, где застигла смерть.
Токмак не удалось взять, повстанцы отступили от него к Боамскому ущелью. Но там их встретили воинские части и разгромили. Мухтар был убит и похоронен в братской могиле.
Разбитые повстанческие отряды и убегающие семьи, смешавшись в беспорядочную и, казалось, бесконечную толпу, уходили в горы, за ледники, куда во все времена скрывались из степей побежденные, рассеянные, гонимые, убегающие.
Тансык, теперь единственный мужчина в осиротелой семье, тоже уводил в горы свою семью и скот. Два верблюда везли мать, сестру, юрту и другое добро. Сам Тансык ехал на коне Утурбая, конем Мухтара завладел после его смерти старик Исатай. Одинокий, слабый, он всегда припадал к чьему-либо костру и котлу. Тут, в этом беспорядочном бегстве, самый теплый костер и самый сытный котел были, пожалуй, у русских братьев. Они уже запаслись брошенным оружием и приютили кое-какой бесхозяйственный скот. Стадо Тансыка перемешалось с чужим скотом и шло неизвестно где. Роман Гусев утешал всех:
– Найдем, разберемся. Скоро все будем дома.
И здесь, в великом бедствии, он был рассудителен, спокоен, деятелен, помогал всем без разбора, даже тем, кто считал его врагом.
– Были мы особой командой без определенного назначения. Но это время кончилось, теперь мы – особая команда с определенным назначением – выжить всем, – рассуждал Гусев, приподнимался на цыпочки, он был невеликого роста, и кивал на растянувшуюся громаду беженцев. – Выжить всем-всем, кого поставила жизнь на эту дорожку! Правильно говорю? Жизнюшка всех нас обвенчала одинаково, поставила в общий кружок – это понять надо.
Среди беженцев было много старых, малых, больных, раненых, голодных.
Русские братья постоянно кого-нибудь кормили, поили, поднимали, несли, грели, лечили.
Путь лежал через высокие перевалы. Был конец сентября. На перевалах дули холодные ветры, поднимались снежные ураганы.
Истомленный скот падал, замерзал, скатывался в ущелья. Верблюды изранили на камнях ноги и кричали от боли. Сотни верблюдов ревели по нескольку часов не переставая. От этого дикого, страшного рева слабонервные люди тоже начинали рыдать.
Тансык ехал впереди, мать и сестра за ним. Мать часто плакала и причитала. Чтобы не слышать ее, Тансык сильней натягивал малахай. Но плач все равно заползал в уши и доводил Тансыка до исступления, как таракан, который забрался в ухо и мечется там.
Тансык пробовал утешать ее:
– Не плачь. Утурбай умер, но оставил вместо себя восемь братьев.
– Ох, Тансык, Тансык, они – только братья, а не дети. А все братья, сколько их есть на земле, не могут заменить матери даже одного сына. А у меня погибли муж и сын.
Сестра грустно поглядывала на Тансыка, изредка помахивала ему рукой: держись, братик, держись.
Исатай сидел на коне молча, неподвижно, как прикрученный к седлу мертвец, как корявый обломок саксаула.
Однажды Тансык спросил его:
– Скоро приедем?
– Куда?
– В Китай.
– Я уже был в Китае, был дальше.
– Там хорошо?
– Хорошо. Только нет реки Чу, нет озера Балхаш, гор Кунгей-Алатау, нет своей земли, могил наших отцов.
– Там плохо, – сказал Тансык.
– Сам думай. Тебе будет хорошо, тебя возьмут и мальчишки для побегушек. Ты будешь спать на камышовой циновке у хозяйского порога и видеть во сне родной аул, родную степь. А мне плохо. Я буду просить милостыню, буду ради хлеба петь про несчастья моего народа.
– А как будет моей матери?
– Она наймется копать рисовое поле либо сад.
– Она старуха и никогда не копала.
– В чужой стране все станут молодыми. Кто хочет жить на чужбине, тот должен работать, как молодой. Там много людей и мало хлеба, там кормят только за хорошую работу.
– А как будет моей сестре?
– Лучше всех. Ее купит в жены чиновник или купец.
– Кто же продаст ее?
– Ты продашь. Когда матери и тебе станет нечего есть, ты продашь сестру.
– Нет. Она выйдет замуж за казаха, – твердо сказал Тансык.
– Зачем казахам жены, когда у них не будет земли, не будет дома? Жене нужен дом.
– А зачем ты едешь, если там плохо?
– Когда человек видит змею, он убегает от нее и в огонь и в воду. Змея спрячет жало, и я вернусь домой.
С первого дня восстания Исатай, как давний мятежник, был в совете старейшин повстанцев, держался не хуже молодого, не пропустил ни одного боя. Вера, что казахский народ вырвет свободу, носила его на своих крыльях, прямила ему старую спину. С поражением он потерял эту веру, спина согнулась, в глазах померк блеск, упала зоркость, руки еле-еле поднимали плетку.
Исатай ехал и не знал, зачем едет. Если в первый уход в чужие страны он мог работать на рисовых полях, ломать камень, таскать бревна, то что будет делать теперь? Он все время раздумывал, не лучше ли вернуться и умереть на своей земле.
«Меня похоронят у реки Чу, и какой-нибудь акын сыграет на моей могиле песню. Не сыграет – не надо. Все равно по мне будут скакать казахские кони».
Но воля Исатая была сломлена, и он не осмеливался повернуть коня обратно.
– Где искать хорошую жизнь? Где затерялась она? – часто тосковал он вслух.
– Не знаю, – отзывался Тансык. – Я маленький, вырасту – найду и скажу.
– Ладно, буду ждать. Вон там граница. – Старик тянул руку вперед, где все небо заслонял горный хребет в снегу.
Однажды он вдруг сполз неловко с коня, почти свалился.
К нему подбежал Роман Гусев и спросил:
– Обратно сам залезешь или подсадить?
– Дальше Исатай не поедет, он пришел… домой. – Старик горько усмехнулся. – Можно ставить юрту.
Беженцы осели в большой ветвистой долине промеж горных хребтов, покрытых по вершинам вечными ледниками. Исатай во время прежних скитаний бывал здесь и теперь уверял, что лучшего места для тех, кто скрывается, не найти. Впереди – чужие страны, оттуда никто не зайдет, позади – тяжелый горный путь, который открывается всего на два месяца в году, и то для опытных, сильных ходоков по горам. Они, беженцы, только потому одолели этот трудный путь, что по пятам за ними гнались война и смерть.
Сейчас война отстала, и горная зима не пустит ее в эту долину до будущего лета. Здесь много лесу, озер, рек, зверя, птицы, рыбы, и не ленивый человек не умрет от голода и холода. Правда, мало пастбищ и зимой сильно засыпает их снегом, вообще долина создана больше для охотников, чем для скотоводов.
Долина на этот раз пустовала. Беженцы раскинули юрты кому где мило, кто посередь полян, ближе к траве, кто у речек и озер, ближе к воде и рыбе, кто в лесу, ближе к дровам и дичи. Тансык и русские братья поставили две юрты рядом при выходе бурной речки из лесистых гор на широкую поляну, где все – и вода, и трава, и зверье, и рыба, и дрова – было под рукой. Поселиться так посоветовал Роман Гусев, это был многоумелый человек, сперва вологодский пахарь и лесоруб, потом рабочий и мастер московского машиностроительного завода, приученный нелегким трудом сначала семьдесят семь раз примерить и только потом отрезать.
Через несколько дней, когда отдохнули после дороги, Роман сказал своей команде:
– Так и будем бедовать всю зиму в юрте, в чаду, в холоду? Рядом вон какой лес.
В команде были хоть и разные люди, но все привыкшие к основательному дому с печкой, со столом, с лавками. Жизнь в юрте, сидя и лежа на полу, была неудобна им.
– Куда клонишь? – спросили Романа братья. – Дом ладить?
– Ну да. Мы ж в юрте лесу на десять домов спалим за одну зиму. И лес жалко, и труды наши могут пригодиться на другое. Нечего их в дым пускать.
– Будь по-твоему, – согласились братья.
И через месяц появился в долине первый бревенчатый дом с печью, столом, скамьями, окнами, затянутыми бараньей брюшиной, а еще через неделю – баня.
Жизнь в долине пошла тем же порядком, какой был в степи. Скот копытил поляны, добывая траву. Хозяева оберегали его от диких зверей, а тот, что начинал слабеть, резали и ели. Небогатые скотом промышляли охотой на горных козлов, зайцев, глухарей.
Здесь выпадало гораздо больше снега, чем на равнине, да еще ветер сдувал его с высот в низины и к концу зимы нагромоздил такие сугробы, что козы и овцы уже не могли докопаться до травы. Их пришлось прирезать. Зато всю весну и лето стояли такие дивно высокие, густые, сочные травы, что коровы и кобылицы доились в два раза больше, чем в степях.
В августе снег на горных перевалах растаял, и путь в степи открылся. Беженцы послали нескольких джигитов в разведку. Им поручалось сделать объезд самых крупных кочевий, нескольких городов, разыскать многих людей, которые остались по ту сторону гор. От команды русских братьев взяли в разведку Романа Гусева и казанского татарина Ахмета Каримова. Этот татарин очень помог сближению команды с казахами. Он быстро научился говорить, петь, играть на домбре, как настоящий казах, к тому же оказалось, что у татар и казахов много одинаковых обычаев. Через него казахи окончательно поверили русским братьям.
На первом же кочевье разведка узнала большие новости. Русский царь и все его помощники свергнуты. Правит страной Временное правительство. Казахи-повстанцы могут возвращаться на свои места, их никто не будет преследовать. Но большая война с немцами еще идет. И русских братьев, если они объявятся, обязательно вернут в воинскую часть. А там с ними расправятся по законам военного времени и за обоз с оружием и за дезертирство. Вместо дома – Вологды, Казани, Полтавы – загремишь на передовую, в штрафной батальон.
В Алма-Ате Гусев познакомился с фронтовиками, которые были в отпуске по ранению. Они пригласили его в загородный сад военного госпиталя на митинг против войны.
– Пустят? – спросил Роман. – Небось солдатам и собакам вход в сад воспрещен.
– Это отменили везде, выкинули вместе с царем-батюшкой.
На митинг собрался разный люд, большинство было из госпиталя: безногие, безрукие, скорченные, обмотанные бинтами. Одни вышли сами на костылях, другим помогли санитары.
Приехали на бричке два человека из города – штатский и солдат. Штатский сказал, что митинг устраивает городская организация большевиков. Первое слово предоставляется делегату из действующей армии. После этого он сел, а солдат встал. Худой, наверно, с месяц небритый, в дырявой шинелишке, в лаптях и в такой измятой фуражке, будто не только носил ее, а сидел и спал на ней всю войну.
Говорил он вроде того, как работает молотилка, начал спокойно, внятно: «Товарищи, я послан к вам большевиками фронта. Мы считаем, что надо кончать войну, которую затеяли царь и буржуи, расходиться по домам, отнимать у помещиков землю, брать власть в рабоче-крестьянские руки». А потом заспешил, рассердился, только и слышно: «Долой войну! Долой Временное правительство! Посидело и хватит, уступай место постоянному! Долой богачей! Всю власть рабочим, крестьянам и солдатам!»
Сорвал свою фуражку, хлопал при каждом «долой» по столу, словно выбивал из нее пыль.
После митинга Роман Гусев рассказал солдатику «Долой Войну» о положении русских братьев и вцепился в него:
– Посоветуй, как быть нам дальше!
– Сам-то думал? – спросил фронтовик.
– Все время, не переставая, думаю.
– Ну, и что?
– Вроде подождать надо, посидеть в горах, пока не прикончат войну. Потом сразу отсюда домой.
– Хитер, ловок! – Солдат Долой Войну громко, зло расхохотался. – Значит, другие заводи квашню, меси тесто, топи печь, обжигайся, пеки хлеб, а я усядусь за стол, когда принесут свежий каравай. Так получатся?
– А ты скажи, как надо? Мы вроде сурков живем, в яме, а кругом горы до небес, ничего не видим и не слышим. Дай совет! – припал к нему Гусев.
– Иди к нам, к большевикам. Помогай заводить квашню, месить тесто… А потом и за стол сядем.
– Нас ведь целая команда, восемь человек.
– Всех примем, кто не буржуй!
На этом разговор кончили: фронтовик считал, что сделал свое дело – завербовал в большевики новую группу, а Роман считал, что пристроил наконец свою беспризорную команду. Осталось только привести ее в Алма-Ату.
В тот год беженцы не успели выбраться из гор – помешали снега, закрывшие выход, – и провели там еще долгую голодную зиму. Но следующим летом потянулись спозарань, по едва обнажившимся перевалам. Сойдя с гор, они растекались в разные стороны.
Тансыку, его матери и сестре настало время выбирать дорогу.
– Я пойду с Ахметом, мы сговорились жениться, – сказала сестра и, счастливая, стала каждый день украшать свою темноволосую голову яркими лентами.
Тансыка тянуло в родные места, где жили они до восстания. Мать настойчиво твердила, что она ничего не навязывает детям: ведь ей в пору умирать, а им жить долго, пусть и выбирают сами милое сердцу место.
Вскоре Шолпан уехала с Ахметом в Алма-Ату, куда двинулись все русские братья. Там «братья» отыскали солдата Долой Войну.
– Нехорошо у нас получилось, – сказал ему сокрушенно Роман Гусев, – заявились мы к готовому караваю. Больно уж велики горы, можно совсем потеряться.
Да, верно, велики. Пока русские братья путались в тех горах, в России произошли две революции – Февральская и Октябрьская, свергли и царя и Временное правительство, установилась советская власть.
– Хватит дела и вам, хватит, – утешил его Долой Войну. – Каравай-то в печке сидит. Допекать надо. Ну, куда вас?
Русские братья вступили в Красную Армию.
Тансык с матерью пустились искать свои кочевые дороги, затерявшиеся в тысячеверстном просторе однообразных степей. Но мать не доехала до них, умерла от тоски по мужу Мухтару и сыну Утурбаю, схороненным в этих степях и занесенным песком до полной неузнаваемости могил.
Умершую похоронили на том месте, где застигла ее смерть. Чтобы уберечь песчаную могилу от диких степных ветров и голодного зверья, поверх ее сложили пирамидку из камней.
Остался десятилетний Тансык один, как месяц в небе. Тут бездомный Исатай подумал, что им надо притулиться друг к другу и вместе служить Длинному Уху. У Тансыка – молодые, острые глаза, у Исатая – старый, опытный ум, и вдвоем-то они составят неплохого перевозчика новостей.
Так и решили – притулиться. Затем маленький караван: два всадника – Исатай и Тансык, да верблюд, нагруженный разобранной юртой, вышел на распутье. Одна дорога вела в город Алма-Ату, другая – в пожелтевшую, спаленную зноем степь.
– Куда поедем? – спросил Тансык.
– Туда. – Исатай махнул рукой в сторону от города.
И уехали в степь. Она, и засохшая, и колючая, и голодная, и холодная, была для них милей, чем город-сад, румяный от созревающих яблок апорт, милей всего на свете.
В стороне от дорог было много аулов, которые не участвовали в восстании и никуда не убегали. Там охотно принимали и слушали Исатая с Тансыком, ставили перед ними вдоволь мяса, каши, кумысу. Один из казахов продержал их месяц. Тансык помогал хозяину около стада. Исатай отдыхал, поправлялся, после скитаний по горам в нем осталось совсем мало жизни.
Отдохнув, он захотел поглядеть на реку Чу и на свою избушку. А Тансыку, полностью осиротелому, было одинаково куда ни ехать.
