Дневник

Текст добавлен: 26 июня 2025, 00:48

Текст книги "Дневник"

Автор книги: Александр Гладков

Жанр:

Биографии и мемуары

сообщить о нарушении

Текущая страница: 35 (всего у книги 41 страниц)

Ян Палах (Jan Palach; 1948–1969) – студент философского факультета Карлова университета в Праге, который в знак протеста против оккупации Чехословакии войсками Советского Союза и других стран Варшавского договора 16 января 1969 г., облив себя бензином, совершил самосожжение близ Национального музея на Вацлавской площади в Праге. После смерти Палаха

до апреля 1969 г. еще 26 человек предприняли попытки самосожжения, протестуя таким образом против советской интервенции и подавления Пражской весны 1968 г., в том числе 7 погибли.

В это время АКГ живет в Ленинграде (в квартире Эммы Поповой на ул. 3-го Интернационала), задумывает работу о Мандельштаме, ведет переговоры с режиссером «Ленфильма» Николаем Лебедевым о переделке своего сценария к фильму о Горьком «Невероятный Иегудиил Хламида» и пишет новую пьесу, будущую «Молодость театра».

Лев Абелевич Левицкий (Левенштейн; 1929–2005) – литературный критик, литературовед, многолетний друг АКГ.

Варлам Тихонович Шаламов (настоящее имя Варлаам: 1907–1982) – прозаик и поэт, проведший в общей сложности около 17 лет в лагерях и ссылке. См. также: «Одержимый правдой: Варлам Шаламов – по дневникам Александра Гладкова» – на сайте http://shalamov. ru/research/215/ n3.

Мария Сергеевна Петровых (1908–1979) – поэтесса и переводчица. При жизни вышла лишь одна небольшая и малотиражная книга избранной лирики – «Дальнее дерево» (Ереван, 1968).

Юра – Юрий Валентинович Трифонов (1925–1981) – писатель, одна из главных фигур литературного процесса 1960–1970‑х гг., многолетний друг АКГ.

Виктор Иванович Ильин (род. в 1947 г.) – лейтенант. 22 января, надев милицейский плащ, встал в оцепление у Боровицких ворот, стрелял в автомобиль, в котором ехали космонавты, а не Брежнев, как он думал. Освобожден в 1990 г.

Иван Иванович Пулькин (1903–1941) – поэт; пропал без вести в декабре 1941 г.

Валентин Валентинович Португалов (1913–1969) – поэт, переводчик; в 1931—1934-е гг. – актер Московского реалистического театра. В 1937 г. был репрессирован (по 1942 г. и вторично – с 1946 по 1952 г.); срок отбывал на Колыме, где работал забойщиком, лесорубом, трактористом, актером магаданского театра; до 1963 г. жил в Магадане. Переехав после 1963 г. с семьей в Москву, где ему выделили квартиру как реабилитированному, руководил кафедрой литературного мастерства на Высших литературных курсах. выпустил несколько стихотворных сборников. (См. о нем ниже, в записи от 12 марта.)

Лев Константинович Гладков (1913–1949?) – младший брат АКГ, был арестован 16 июля 1937 г., а умер через несколько лет после возвращения с Колымы (1945).

То, что Шолоховым было тогда написано, вызвало недовольство и правых и левых; часть была напечатана в «Правде», а остальное он сам уничтожил.

Александр Михайлович Борщаговский (1913–2006) – писатель, публицист.

В 1959 г. АКГ работал над драмой о Дж.-Г. Байроне, которая имела с 1957-го по 1972 г. различные названия: «Возвращение в Миссолунги», «Смерть Байрона», «Путь в Миссолунги», «Последний год Байрона», «Последнее приключение Байрона» (опубликована только в 1979).

Очевидно, здесь причиной размолвки стал пасынок АКГ, сын Эммы Поповой Анатолий.

Иван Степанович Конев (1897–1973) – Маршал Советского Союза; издание его воспоминаний: Конев И. С. Записки командующего фронтом. М., 1972.

Константин Николаевич Леонтьев (1831–1891) – публицист и повествователь, оригинальный проповедник крайне консервативных взглядов;

Михаил Никифорович Катков (1818/1817—1887) – публицист, издатель, литературный критик;

Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) – журналист, издатель (в 1876 г. приобрел газету «Новое время»), писатель, театральный критик и драматург;

Михаил Осипович Меньшиков (1859–1918) – консервативный публицист и общественный деятель, один из идеологов русского националистического движения.

Анатолий Тихонович Марченко (1938–1986; умер после выхода из голодовки в тюрьме) – писатель, диссидент, политзаключенный (автор книги: Марченко А. Т. Мои показания. Париж, 1969).

«Хроника текущих событий». Выпуск 3, 29 июля 1968: «АНАТОЛИЙ МАРЧЕНКО с 1960 по 1966 г. отбывал заключение в мордовских политических лагерях по ложному обвинению в измене родине. По истечении срока заключения МАРЧЕНКО создал книгу "Мои показания“ – беспощадный фактологический документ о положении в современных политических лагерях и тюрьмах СССР. <…> В ночь с 7 на 8 августа 1968 г. по обвинению в распространении этого письма была арестована ИРИНА БЕЛОГОРОДСКАЯ. Ей предъявлено обвинение по ст. 190-1 УК РСФСР, предусматривающей осуждение до 3‑х лет за распространение сведений, порочащих советский общественный строй. На квартире арестованной и трех авторов письма в защиту МАРЧЕНКО были произведены обыски» – http://www. memo. ru/history/diss/chr/chr3. htm.

«Хроника текущих событий». Выпуск 8, 21 мая 1969: «ИЛЬЯ БУРМИСТРОВИЧ, математик, кандидат наук, автор 9 научных работ, отец двухлетней дочери, был арестован 16 мая 1968 года и более года до суда находился в Лефортовской тюрьме» (обвинялся в распространении произведений Даниэля и Синявского. Ст. 190 ч. 1 УК РСФСР) http://www. igrunov. ru/cat/vchk-cat-names/others/odessa/69_75/butov/1143103729. html.

Гарины – Эраст Павлович Гарин (или Э. П., или просто Эраст) и его жена Хеся Александровна Локшина (1902–1982) – режиссер и сценарист – многолетние друзья, постоянные собеседники АКГ, он часто бывал у них в гостях. Э. П. Гарин (1902–1980) – артист театра и кино, режиссер, сценарист, с 1922 по 1936 гг. – актер московского Театра им. В. Э. Мейерхольда.

Рой Александрович Медведев (род. в 1925) – публицист, политический деятель, представитель левого крыла диссидентского движения в СССР. После XX съезда КПСС вступил в партию, был ее членом с 1959 г. по 1969-й: исключен за книгу «К суду истории», которая (как и книга «Они окружали Сталина») была издана на Западе; в 1989 г. восстановлен в партии и стал народным депутатом СССР; автор более 35 книг по истории, социологии, педагогике, философии, в том числе «Неизвестный Сталин» (в соавторстве со своим братом) (М., 2007).

Жорес Александрович Медведев (род. в 1925) – брат-близнец Роя Медведева, ученый-геронтолог, диссидент, автор книг «Биологическая наука и культ личности» (циркулировала в самиздате), а также вышедшей в США на английском «The Rise and Fall of T. D. Lysenko» (в 1969 г. был уволен в связи с ее выходом в США) и ряда других, в которых критиковал ограничения в научном сотрудничестве и поездках за границу, цензуру почты и получаемых из-за рубежа журналов и книг. В мае 1970 г. был насильственно помещен в Калужскую психиатрическую больницу (освобожден в связи с протестами ученых и писателей, что описано в совместной книге Жореса и Роя Медведевых «Кто сумасшедший» – издана в Лондоне в 1971 г. на английском и русском языках). В январе 1973 г. с женой и младшим сыном приехал в Англию, а в августе того же года по обвинению в антисоветской деятельности лишен советского гражданства. Публикует мемуары «Опасная профессия» в киевском «Еженедельнике 2000».

Переулок (или улица) Грицевец (Грицевецкая) – старое название Б. Знаменского переулка, в центре Москвы, недалеко от Арбата, – адрес, по которому жили бывшая жена АКГ и его дочь. Там за ним оставалась формально одна комната – он держал в ней книги. Адрес: пер. Грицевец, 8, кв. 24.

Владимир Николаевич Войнович (изначальное сербское произношение – Во`йнович; род. в 1932 г.) – писатель.

И даром думают, что память / Не дорожит сама собой, / Что ряской времени затянет / Любую быль, / Любую боль… (А. Твардовский. По праву памяти).

Георгий Викторович Адамович (1892–1972) – поэт, эссеист, литературный критик; Владимир Васильевич Вейдле (1895–1979) – литератор, искусствовед, культуролог, поэт и мыслитель.

Лидия Яковлевна Гинзбург (1902–1990) – литературовед, писатель, мемуарист. Возможно, АКГ имеет в виду главу о Мандельштаме в книге Л. Я. «О лирике» (первое издание – 1964), которую не пропустили в печать, или ее невышедшее предисловие к тому «Избранного» Мандельштама. Здесь он сравнивает написанное Гинзбург о Мандельштаме – со своими заметками, которые так и остались незаконченными (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1 № 33: А. К. Гладков. О Мандельштаме. Наброски к неосуществленному очерку).

Александр Петрович Мацкин (1906–1996) (см. о нем примеч. 8).

Но ни в 1969-м, ни как будто и позже АКГ ничего так и не написал о нем.

Эти обвинения в адрес Шевелевой в дневнике АКГ повторяются не первый раз: возможно, он сам своими глазами видел в деле своего брата ее показания, но фамилия Матусовского ранее им не упоминалась.

Екатерина Васильевна Шевелева (1916/1917—1997) – поэт, писатель-публицист; работала на заводе «Динамо» (1930–1937) и в райкоме комсомола; училась в Литературном институте (1933–1937); начала печататься в 1936 г.; член коммунистической партии с 1940 г.

Михаил Львович Матусовский (1915–1990) – поэт-песенник; фронтовик, автор таких шлягеров, как «Подмосковные вечера» и «С чего начинается Родина?»; в 1935 г. поступил в Литературный институт, после него, в 1939 г., – в МИФЛИ.

За буквами N и M скрыты люди, родственники которых сегодня убеждены в несправедливости обвинений, возводимых на них АКГ. Проблема заключается в том, что ведь сам человек, искренне убежденный в виновности того-то и того-то и видевший собственными глазами его показания в своем деле или деле ближайшего родственника, как, очевидно, было с АКГ

и его братом Львом Гладковым, может быть искусно введен в заблуждение «органами». Сравним с таким, на мой взгляд, очень точным наблюдением:

«Однако следственное дело – документ крайне необычный, совершенно не похожий на те, с какими привык иметь дело литературовед. И в них, разумеется, порой можно встретить неточности, неверную информацию и даже откровенную фальсификацию. Но по густоте и всепроникаемости лжи – документов, равных включенным в следственные дела, вероятно, не существует» (ШнейдерманЭдуард. Бенедикт Лившиц: арест, следствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. С.123).

Ср. с его воспоминаниями о 1930-х: «Какое это было время! Днем на репетициях Мейерхольда <…>. Вечером – друзья, без которых казалось невозможным прожить и суток: Алексей Арбузов, Валентин Плучек, Исидор Шток, Эраст Гарин, М. Я. Шнейдер и другие. <…> И при этом необычайно твердая уверенность в себе, своих друзьях, своих пристрастиях и увлечениях. Лет за двадцать до первого серьезного успеха Плучека как режиссера мы с Арбузовым уже считали его самым талантливым. Он платил нам той же монетой. Беспредельно верили друг другу, бесконечно интересовались друг другом, общество друг друга предпочитали всему на свете. Наша дружба была складчиной всевозможных великолепных открытий в поэзии, литературе, жизни» (Александр Гладков. О прозе Катаева // Александр Гладков. Поздние вечера. Воспоминания, статьи, заметки. М., 1986. С. 329).

Михаил Яковлевич Шнейдер (1891–1945) – киновед, близкий знакомый АКГ в юности.

Исидор Владимирович Шток (1908–1980) – драматург, сценарист, актер, автор пьес «Божественная комедия», «Ленинградский проспект», «Якорная площадь», «Объяснение в ненависти» и др.

О нем в записи раннего дневника АКГ от 3 марта 1937 г.: «Днем заходил к Леве [брату] и застал у него Всеволода Лободу, молодого поэта, сына старого партийца, сосланного за "троцкизм“». (Наше наследие. 2013. № 107 – http://nasledie-rus.ru/podshivka/10708.php). Всеволод Николаевич Лобода (1915–1944), в 1932–1934 гг. был редактором многотиражки «Кузница» на Мытищинском вагоностроительном заводе, с 1935 г. – студент Литературного института; осенью 1941 г. ушел на фронт; был пулеметчиком, воевал под Ленинградом, Старой Руссой, Великими Луками; погиб под городом Добеле в Прибалтике (Советские поэты, павшие на ВОВ.М., 1965) – http://www.libros.am/book/read/id/381626/slug/sovetskie-poehty-pavshie-na-velikojj-otechestvennojj-vojjne.

Григорий Маркович Мерлинский (1908–1968) – драматический актер, артист Театра им. Вахтангова. О нем на сайте http://kino-teatr.ru/teatr/acter/m/sov/46976/bio/.

Евгения Семеновна (Соломоновна) Гинзбург (по мужу Аксенова; 1904–1977) – журналистка, мемуаристка; мать писателя Василия Аксенова; была репрессирована в 1937 г., провела 10 лет в тюрьмах и колымских лагерях, 8 лет в «бессрочной» ссылке; автор книги воспоминаний «Крутой маршрут» (1967 г., вторая часть – 1975–1977 гг.), одного из первых литературных произведений, рассказывающих о сталинских репрессиях в СССР.

Станислав Борисович Рассадин (1935–2012) – литературный критик, литературовед; принадлежал к плеяде «шестидесятников»: считается даже, что он и ввел сам этот термин; с 1961 г. – заведующий отделом критики в журнале «Юность».

Ср. в «Попутных записях» у АКГ на ту же тему:

«В "Огоньке“ публикация о Булгакове, пишущем пьесу о Сталине. Для многих либералистов это почти удар, покушение на разрушение мифа. И сра-зу гнев направляется на редакцию журнала, т. е. на мотивы, по которым это напечатано. Но какое нам дело до мотивов, если все это правда. Я давно слышал это от мхатовцев, и для меня фигура Булгакова от этого стала еще более драматической, как и написанный им Мольер, который льстил королю и только тем и держался. Но все же слащавый и примерный образ гордого, несгибаемого рыцаря литературного подполья, создаваемый Лакшиным и другими, очень поколеблен. Эти люди во имя разрушения мифов одного рода сами усердно создают новые мифы» (Новый мир. 2006. № 11). Речь идет о статье В. В. Петелина «М. А. Булгаков и "Дни Турбиных“» // Огонек. 1969. Март.

«Братья Карамазовы» – широкоэкранный художественный многосерийный фильм, экранизация романа Ф. М. Достоевского. Автор сценария и режиссер Иван Пырьев, не успев завершить съемки фильма до конца, скончался. Исполнители главных ролей Михаил Ульянов и Кирилл Лавров завершили итоговое произведение режиссера, постаравшись в максимальной степени сохранить его стиль открытой страсти. Лучший фильм, по опросу журнала «Советский экран» в 1970 г.

Любовь Дмитриевна Блок (в девичестве Менделеева; 1881–1939) – актриса, историк балета, автор книги воспоминаний «И быль, и небылицы о Блоке и о себе» и фундаментального исследования «Классический танец»; дочь Д. И. Менделеева и жена А. Блока.

Скорее всего, знаменитый московский врач Исаак Григорьевич Баренблатт (о нем есть в воспоминаниях Сахарова): они с другом АКГ Андреем Петровичем Старостиным были свойственниками (через поженившихся детей). О нем его сын: «Мой отец, Исаак Григорьевич Баренблат был врачом, терапевтом-эндокринологом широкого профиля, пользовавшимся в Москве известностью. В частности, он лечил первую жену А. Д. С<ахарова> – Клавдию Алексеевну, а также его брата. Отец интересовался политикой и однажды в беседе со своими товарищами с первого класса витебской гимназии Шуром, Немцем и Брауде сразу после ХХ съезда партии высказал мнение, что Хрущев не имел морального права говорить о Сталине, не упоминая о себе: у него самого руки по локоть в крови» (Баренблатт Г. И. Из воспоминаний).

Имеется в виду сценарий фильма о спортсмене Валерии Брумеле, который АКГ собирался писать вместе с Ю. Трифоновым. Ср. из письма Трифонова: «18. 3. 1969. Дорогой Саша! Ваша идея сценария (про «Брумеля») – мне определенно нравится. Тут есть возможности, и надо делать быстро. Переговорите на Ленфильме! На студии Горького у меня дела осложнились <…>» (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. № 361. Трифонов Ю. В. – письма к АКГ. Л. 20). Валерий Николаевич Брумель (1942–2003) – легкоатлет (прыгун в высоту), Олимпийский чемпион (1964), автор 6 рекордов мира (последний в 1963 г.); в 1969 г. издал в соавторстве роман «Над планкой есть высота».

Для этого времени, после 1968 г., весьма характерно было болеть не за «своих», а за чехов.

См. о нем примеч. 11 в № 1. С. 186.

Видимо, кто-то из редакции «Нового мира», возможно Анатолий Соснин – журналист, прозаик, драматург и критик, друг Левицкого.

Высокие покровители у «русситов» весной 1969 г. – это, возможно, сочувствующие «Русской партии» высокопоставленные партийные деятели в отделе пропаганды ЦК ВЛКСМ, вроде В. Ганичева, «который в этот период превращается во влиятельную фигуру, фактически лидера движения русских националистов. По его собственной оценке, после того как он в 1968 году возглавил издательство "Молодая гвардия“, он привлек около тридцати человек для работы по пропаганде "национальной идеологии“. <…> Форумом, где отрабатывались в словесных баталиях основные идеи этой команды, был существовавший в 1967–1972 гг. "Русский клуб“, действовавший под видом заседаний Комиссии по комплексному изучению русской культуры при Московском отделении ВООПИК, а их главным печатным органом (до 1970 г.) стал журнал "Молодая гвардия“» (Митрохин Н. Русская партия // НЛО. 2001. № 48. С. 270–271).

Валерий Николаевич Ганичев (род. в 1933 г.), прозаик, доктор исторических наук, председатель Союза писателей России. С 1968-го по 1978 г. – директор издательства «Молодая гвардия».

Шелепин, как отмечали современники, отличался наиболее высоким интеллектуальным уровнем по сравнению с людьми своего ранга в стране. Однако ср. с дальнейшими записями АКГ (21 янв. 1971: по одной из версий происходящего в стране, «Мазуров, Полянский и Шелепин хотят свалить Бр<ежнева>»).

Выяснить что-либо о них не удалось.

«Был такой номенклатурный деятель Владимир Федорович Пименов, он занимал многие посты, начиная от зам. начальника управления по делам искусства, одно время был директором театра имени Вахтангова, начальником Управления культуры, ректором Литературного института» (Никифорова Ольга. Жизнь, вмещенная в «капустники» – http://ptzh.theatre.ru/1994/5/17/). Или (Лев Котюков): «В 1964 году Литинститут возглавил железный ректор-«канцлер» Владимир Федорович Пименов. Ректорство было для него понижением, ибо до того он занимал, ого-го! – посты. Всеми театрами СССР ведал, в кресло министра культуры метил, но был подсижен завистливыми недругами. Подсижен и понижен за сокрытие своего социального происхождения, из семьи священнослужителя» – (http://rubtsov. id. ru/knigi/kotukov2. htm).

Николай Павлович Смирнов (1898–1978), писатель, критик (входил в группу «Перевал»); с 1934 г. – член Союза писателей. В конце этого же года был репрессирован (статья 58–10 – за распространение контрреволюционной литературы), провел 4 года в исправительно-трудовых лагерях. После освобождения жил в городе Александрове (100 км от Москвы). С 1950 г. развил активную деятельность по изданию ежегодного альманаха «Охотничьи просторы»; автор монографии «Михаил Пришвин» (1952); знакомый АКГ.

Александр Вениаминович Храбровицкий (1912–1989) – литературовед (исследователь творчества В. Г. Короленко) и краевед; человек крайне неуравновешенный: в опубликованных его воспоминаниях АКГ упомянут в списке «людей недалеких, глупых, малоразвитых» (Храбровиц-кий А. В. Очерк моей жизни. М., 2012. С. 87).

Александр Кузьмич Бабореко (1913–1999) – филолог, специалист по Бунину, с 1950 г. редактор в Гослитиздате. «В 1968 был вызван на Лубянку, где сначала ему устроили допрос о переписке с эмигрантами, а потом предложили сотрудничество. Но ученый от роли стукача с гневом отказался. После этого в Гослитиздате встал вопрос о возможности продолжения его работы в качестве редактора. <…> Страсти утихли лишь к весне 1970 года» – Огрызко Вячеслав. Воскресает целая эпоха – http://litrossia. ru/2011/42/06564. html.

Евгения Самойловна Ласкина (1915–1991) – первая жена К. М. Симонова; литературный редактор, заведующая отделом поэзии журнала «Москва». В 1949 г. пострадала в период кампании по борьбе с космополитизмом (была уволена за напечатание стихотворения С. Липкина про народ «И»: «Человечество жить не сумеет / Без народа по имени "И“ (имеется в виду живущий на юге Китая народ). Благодаря ей печатался Шаламов, ей в том числе читатели обязаны публикацией в середине 1960‑х гг. булгаковского романа «Мастер и Маргарита».

Ефим Семенович Добин (1901–1977) – писатель, литературовед и театровед, автор книги «Поэзия Анны Ахматовой» (Л., 1968).

Возможно, опечатка (вместо – 3 апр. 1969). Или это более поздняя запись.

Дмитрий Николаевич Бассалыго (1884–1969) – кинорежиссер, сценарист, актер.

Алла Павловна Пастухова, вторая жена Трифонова (с 1968 г.), – редактор серии «Пламенные революционеры» Издательства политической литературы ЦК КПСС.

Александр Григорьевич Дементьев (1904–1986), литературовед, критик, в то время первый зам. главного редактора «Нового мира», друг Твардовского.

Люся, или Людмила Сергеевна, – подруга Льва Левицкого, в будущем – его жена.

Ср. запись от 16 фев. 1968 г., где АКГ называет то время «самым лучшим летом своей жизни».

Очевидно, что с самой Шурой С. АКГ давно не общается и интерес тут чисто «библиографический»: сколько писем, какова интенсивность общения, не пропали ли его собственные записи с «хроникой Москвы»…

Александр Алексеевич Сионский (1899–1976) – эмигрант; более 30 лет работал шофером такси в Париже; в 1960-е был служащим в редакции газеты «Русская мысль»; активный деятель НТС (Григорьянц Сергей. Путь к свободе: первый срок – http://index. org. ru/journal/30/28-topolyan. html); о нем и Шаламове в главке «Варлам Шаламов» из книги А. В. Храбровицкого «Очерк моей жизни. Дневник. Встречи» (М., 2012) – http://ru-prichal-ada. livejournal. com/196238. html.

Очевидно, со сценарием к фильму (см. примеч. 1). Из письма АКГ – Я. А. Гордину (15 мая 1969): «Из моего сценария, к сожалении<ю>, вынули два лучших эпизода, которые при чтении больше всего нравятся писателям и которые по поразительному чутью редакторы под всеми широтами – будь то Казахстан или Кировский проспект на Петроградской стороне, истребляют сразу» (РГАЛИ. Фонд Ц. И. Кин. Письма АКГ – Гордину Я. А. Оп. 2. № 425. Л. 3–4).

Прежняя норма допускала двоякое написание: шеколад и шоколад. У АКГ встречаем это слово и в той и в другой форме.

Рой Александрович Медведев (род. в 1925 г.). См. о нем примеч. 20.

Григорий Абрамович Деборин (1907–1987) – доктор экономических наук, сын A. M. Деборина, философа-марксиста.

Петр Григорьевич Григоренко (1907–1987) – генерал-майор Вооруженных сил СССР (1959), участник диссидентского движения, правозащитник, основатель Украинской Хельсинкской группы, член Московской Хельсинкской группы. Возможно, имеется в виду следующее его заявление:

«Я настаиваю, чтобы мне не мешали пользоваться свободой слова, печати, собраний, митингов, демонстраций, а также не препятствовали общению со всеми, с кем я считаю нужным общаться, вне зависимости от того, гражданами какой страны они являются. Настаиваю также, чтобы была прекращена унизительная для меня филерская слежка, прослушивание квартиры и телефонных переговоров, перлюстрация писем» (из открытого письма Андропову 19. 2. 1968).

Съемки «натуры» в фильме по сценарию А. Гладкова «Невероятный Иегудиил Хламида» (режиссер Николай Лебедев, актеры: Афанасий Кочетков, Олег Басилашвили и др.) проходили в Касимове, Рязанской области.

Борис Самойлович Ямпольский (1912–1972) – прозаик; с 15 лет работал журналистом в газетах Москвы, Баку, Новокузнецка. Член ВКП(б) с 1936 г. В 1941 г. окончил Литературный институт. Во время войны специальный корреспондент «Красной звезды», затем «Известий». Жил в Москве. Посмертно в журнале «Континент» были опубликованы его очерки о Юрии Олеше и Василии Гроссмане, и только в 1988 г. смогло появиться на свет его главное произведение, роман «Арбат, режимная улица» (журнальное название «Московская улица»), о пронизанной страхом жизни Арбата начала 1950‑х гг. Видимо, речь об этой книге: последняя ее глава называется «Хранить вечно».

См. о нем прим. 44 в № 1. С. 189.

Виталий Николаевич Семин (1927–1978) – писатель; в 1942–1945 гг. был на принудительных работах в Германии в качестве остарбайтера; его повесть «Семеро в одном доме» была напечатана в «Новом мире» (1965).

Андрей Александрович Миронов (Менакер; 1941–1987) – актер театра и кино, артист эстрады.

Валентин Иосифович Гафт (род. в 1935 г.) – актер театра и кино.

Одна из «пассий» АКГ в последние годы его жизни, фигурирующая именно под этим инициалом – В., очевидно, все-таки – Вера, отношения с которой пронизывают его дневник за несколько следующих лет. Известным о ней через дневник становится довольно много: она замужняя, живет где-то поблизости, работает на телевидении, и у нее – откровенно антисемитские взгляды!

«1 авг. 1972. <…> Письма от <…> и от В. сверхгрубое. Оно послано в прошлую пятницу и непонятно, почему же она вчера пришла ко мне. О, эти зигзаги души!

<…> Когда вспоминаю вчерашний вечер с Верой и ее мужем, странно, что он вызвал у меня больше жалости и почти симпатии, а она, несмотря на свой смелый поцелуй при уходе, неприязнь. Я ненавижу антисемитизм, а с таким встречаюсь вообще впервые. <…> Откуда это? Из детства на Украине или от глубокой неинтеллигентности? Я и раньше замечал в ней это и всегда укорял ее, но что ее муж еврей, не знал. Считал его почему-то прибалтом».

А еще через неделю – вновь возвращается к теме:

«16 авг. 1972. <…> Я так и не ответил В. на ее грубое письмо. Впрочем, она, так сказать, сама дезавуировала его, придя ко мне (тогда, когда появился А. М.). Но получил я письмо после. Странно, но жалобы мужа меня настроили против нее: ведь по-своему он прав».

См. о них примеч. 37 и 14 в № 1. С. 188 и 186.

Константин Васильевич Воронков (1911–1984) – прозаик, драматург, сценарист. В 1950–1970 гг. работал в Союзе писателей СССР: оргсекретарь, секретарь правления СП СССР.

Карикатурно изображены некоторые персонажи из тогдашнего СП в воспоминаниях Солженицына «Бодался теленок с дубом»; тогда, в 1967 г., из-за письма последнего в СП о «Раковом корпусе» он с Твардовским ходил к Воронкову в Союз писателей:

«Как вообще дошел Воронков до этого кресла? почему он вообще руководил шестью тысячами советских писателей? был ли он первый классик среди них? Рассказывали мне, что когда-то Фадеев выбрал себе в любовницы одну из секретарш СП, тем самым она уже не могла вести простую техническую работу, и на подхват взяли прислужистого Костю Воронкова. Оттуда он вжился, въелся и поднялся. Но что же он писал? Шутили, что главные его книги – адресные справочники СП. А впрочем совсем недавно именно почему-то Воронкову (для того ль, чтоб судьбу "Н. Мира“ облегчить?), именно Твардовский доверил… драматургическую редакцию "Теркина“. Уж какой там безызвестный негр ту работу для Воронкова сделал – а стал Воронков драматургом». Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Очерки литературной жизни. М., 1996. С. 628–629.

О традициях и народности (Литературные заметки) // Новый мир. 1969. № 4. О Чалмаеве см. примеч. 95 в № 1.

Виктор Федорович Боков (1914–2009) – русский поэт, прозаик, собиратель фольклора. Его книга: «Алевтина: новая книга стихов» (М., 1968).

Борис Леонтьевич Сучков (1917–1974) – директор Института мировой литературы в 1967–1974 гг.

Разобрал ли их Лев Левицкий? Вряд ли. Когда за 4 года до своей смерти АКГ давал ему читать «Сто стихотворений», тот никак о них не отозвался. Стихи АКГ до сих пор не изданы.

Анатолий Федорович Кони (1844–1927) – юрист, судья, государственный и общественный деятель, литератор, судебный оратор, действительный тайный советник, автор многочисленных воспоминаний, в том числе о писателях.

Станислав Иосифович Ростоцкий (псевдоним Степан Степанов; 1922–2001) – кинорежиссер, сценарист. «Доживем до понедельника» (1968, главная премия Московского кинофестиваля 1969 г., Государственная премия СССР за 1970 г.) – драма из школьной жизни, откуда стала крылатой фраза из сочинения школьника «Счастье – это когда тебя понимают».

Черно-белый фильм – об освобождении от фашизма стран Восточной и Центральной Европы – в 3-х частях, построенный на кадрах кинохроники (режиссер: Пумпянская С., автор сценария: Дробашенко С.), 1974.

Имеется в виду двухсерийный художественный фильм режиссера Ю. Райзмана «Твой современник», снятый в 1967 г. на киностудии «Мосфильм» и получивший на кинофестивале в Ленинграде в 1968 г. первую премию.

Фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев».

Больше об этом человеке в дневниках АКГ ничего не сообщается.

Алексей Иванович Кондратович (1920–1984) – критик, заместитель главного редактора журнала «Новый мир» Твардовского; автор книги «Новомирский дневник (1967–1970)». М., 1991.

Афанасий Иванович Кочетков (1930–2004) – актер театра и кино, исполнитель главной роли, Максима Горького, в фильме «Невероятный Иегудиил Хламида».

На следующий день АКГ в дневнике пишет о том, что корма ушла под воду и «Ра» терпит бедствие. Речь об экспедиции Тура Хейердала (Thor Heyerdahl; 1914–2002), норвежского путешественника, археолога, специалиста по исторической реконструкции, основателя и руководителя исследовательского института. Находки изображений папирусных судов привели Хейердала к мысли, что древние мореплаватели доинкской Америки могли пересекать Тихий океан и на тростниковых судах. Основываясь на изображениях и моделях древних судов из Египта, мастера с озера Чад построили из папируса корабль «Ра», который весной 1969 г. отплыл из древнего финикийского порта Сафи в Марокко. Команду составили 7 человек из 7 стран, а сам корабль шел под флагом ООН. «Ра» за

8 недель преодолел расстояние в 5 тысяч км: папирус показал отличные плавучие свойства, и только потеря крепежа вынудила путешественников отказаться от дальнейшего плавания к Барбадосу, до которого оставалось около недели пути.

Речь идет о мемуарах маршала Советского Союза Г. К. Жукова «Воспоминания и размышления» (1969), но какая именно рецензия имеется в виду, непонятно.

Леон Валентинович Тоом (1921–1969) – поэт и переводчик. После XX съезда КПСС стала широко известна его острота – «поздний Реабилитанс». Сам писал стихи, но крайне редко публиковал. Единственный его поэтический сборник издан уже посмертно. Погиб, упав из окна своей квартиры. Причины до сих пор не ясны.

Наум Яковлевич Берковский (1901–1972) – литературовед, литературный и театральный критик.

Рецензия напечатана в № 10.

Под Т., возможно, имеется в виду его первая жена Тоня, Антонина, или дочь Татьяна.

Назад к карточке книги "Дневник"