Текст книги "Дневник"
Автор книги: Александр Гладков
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 41 страниц)
Меттер Израиль Моисеевич (1909–1996) – писатель, сценарист.
97
Никритина Анна Борисовна (1900–1982) – актриса, сестра художн и ка-авангардиста Соломона Никритина и жена писателя, поэта, драматурга Ан а толия Мариенгофа.
1
Выписки из Фонда РГАЛИ № 2590, оп.1, е.х. 104. В квадратных скобках, прямо в тексте – вставки и примечания публикатора. Подстрочные примечания – публикатора и комментаторов. Особенности орфографии оригинала в некоторых характерных для АКГ (Александра Константиновича Гладкова) местах сохранены, что помечено подчеркиванием.
2
Имеется в виду, очевидно: «Превращение» Кафки. – «Иностранная литература», 1964, № 1.
3
Но кто именно имеется в виду, не совсем понятно. Возможно, Балтер или Слуцкий.
4
Этот абзац в более развернутом виде – см.: Гладков Александр. «Я не признаю историю без подробностей…» (Из дневниковых записей 1945–1973). Предисловие и публикация Сергея Шумихина. – В кн.: In memoriam. Исторический сборник памяти А. И. Добкина. СПб. – Париж, «Феникс-Atheneum», 2000, стр. 561–562. Далее: Шумихин 2000.
5
Видимо, имеется в виду рассказ Кафки «В исправительной колонии».
6
Хейфиц Иосиф Ефимович (1905–1995) – кинорежиссер. В данном случае имеется в виду работа АКГ над сценарием фильма «Возвращенная музыка».
7
Федорова Виктория Яковлевна (1946–2012) – советская и американская актриса, писательница, сценарист, одно из самых красивых лиц советского кино 1960 – 1970-х. Дочь советской актрисы Зои Федоровой и военного атташе при посольстве США, капитана (впоследствии – вице-адмирала) ВМФ США Джексона Роджерса Тэйта. Виктория Яковлевна появилась на свет, когда отец, не знавший о рождении дочери, был выслан из СССР. 27 декабря 1946 года Зоя Федорова была арестована и, после предварительного заключения на Лубянке и в Лефортовской тюрьме, приговорена к 25 годам лагерей усиленного режима (с заменой на заключение во Владимирской тюрьме), конфискации имущества и ссылке для всей семьи. С 1947 года Виктория Федорова жила в ссылке в селе Полудино на севере Казахстана. 23 февраля 1955 года после пересмотра дела, полной реабилитации и освобождения Зои Федоровой Виктория воссоединилась с матерью в Москве. По окончании школы в 1962 году поступила в студию драматического искусства. Дебютировала в кино в 1964 году, исполнив эпизодическую роль Жени в фильме Михаила Калика «До свидания, мальчики!». Один из самых знаменитых фильмов с ней – «Двое» (1965 г., режиссер М. Богин). Окончила ВГИК (1969). Снималась также в фильмах «Сильные духом» (1967), «Преступление и наказание» (1969), «О любви» (1970), «Гнев» (1974). С 1975-го жила в США. Автор автобиографической книги «Дочь адмирала».
8
Чистяков Владлен Павлович (1929–2011) – композитор и педагог.
9
Герман Юрий Павлович (1910–1967) – писатель, драматург, киносценарист.
10
Акимов Николай Павлович (1901–1968) – театральный художник, режиссер и педагог, живописец и книжный график.
11
Винер Александр Борисович (1896–1984) – театральный режиссер. См. очерк: Винер Александр. В Крыму. – В кн.: Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспоминаний. М., «ВТО», 1967, стр. 173. Редактор-составитель Л. Д. Вендровская. В книгу вошли статьи А. Смирновой, Е. Тиме, А. Февральского, А. Винера, Э. Гарина, Ю. Германа, Л. Варпаховского, А. Гладкова.
12
Среди писем Гладкова в фонде РГАЛИ ни это, ни другие письма от Н. Я. Мандельштам к АКГ (и его к ней) не значатся: «первое» же его письмо датировано только 3 марта 1965 года (РГАЛИ. О. Э. Мандельштам. Ф. 1883, Оп. 3, № 185). (По словам Ю. Л. Фрейдина, Н. Я. Мандельштам часто просто раздавала или раздаривала свои письма.) Ср.: Мандельштам. Н. Я. Письма А. К. Гладкову. 7.12.1962 – 28.10.1967. РГАЛИ. Ф. 2590 (Гладков А. К.). Оп. 1. Д. 298. Л. 1 – 147.
13
У О. Мандельштама в «Путешествии в Армению»: «В дверях уже скучает обобщение» (Главка «Французы»).
14
Скорее всего, имеется в виду Геннадий (Гидалий) Моисеевич Рахлин (ср. запись 30 июня). Рахлин Геннадий Моисеевич (1905–1967) – директор ленинградского книжного магазина. О нем: Ковнер Владимир. «Ты песню топором не отрицай!». Цит. по:
15
Морейдо Михаил Самуилович (1937–1997) – театральный режиссер, работавший в основном на периферии (в Иванове, во Владимире, в Петропавловске-Камчатском).
16
Встречи с Мейерхольдом, стр. 84.
17
Савельев Иван Яковлевич (1897–1967) – актер. В 1920-е годы актер театра В. Мейерхольда. В 1950–1951 годы главный режиссер Ленинградского областного Малого драматического театра. В 1950-е преподавал в Ленинградском театральном институте.
18
Александр Александрович Крон (псевдоним; настоящая фамилия – Крейн; 1909–1983) – писатель.
19
Есенина Татьяна Сергеевна (1918–1992) – журналистка и писательница, дочь Сергея Есенина от брака с Зинаидой Николаевной Райх.
20
Возможно, имеется в виду стихотворение в узнаваемом плакатном стиле Маяковского с рекламой спектакля «Клоп», которое распространялось перед премьерой (13 февраля 1929 года) как бесплатная листовка: «Люди хохочут и морщат лоб / В театре Мейерхольда на комедии „Клоп”».
21
Райх Зинаида Николаевна (1894–1939) – актриса, жена Сергея Есенина (с 1917 до 1921) и Мейерхольда (с 1922), в 1918 г. родила дочь Татьяну, в 1920-м – сына Константина. После развода с Есениным вышла замуж за В. Э. Мейерхольда, играла в его театре; через несколько дней после его ареста была зверски убита неизвестными.
22
Писем АКГ за 1964 год к Н. Я. Мандельштам не сохранилось, однако можно предполагать, что именно под ее влиянием он переменит свою – вначале, как видим, неприязненную по отношению к Бродскому, – позицию. Позднее он и сам лично, причем дважды, через полтора года, 30 ноября и 13 декабря 1965 года в Комарове, встречался с Бродским и следующим образом «отчитывается» Н. Я. Мандельштам. Из первого письма от 30 ноября: «Бродский мне скорее понравился. Он с нами обедал. Выяснилось, что мы были в одних и тех же местах – земляки. Он не очень похож на то, что о нем рассказывали, а может, обкатала жизнь. Говорили с ним о Мандельштаме и Цветаевой и о Вас. Если прибегнуть к Вашей классификации (из замечательного письма Вашего Харджиеву), то он по израильтянским генам своим не из породы Ильи Гр[игорьевича], а из породы О. Э. [Мандельштама]. Но есть в нем и шагаловская наивность. Или – я ошибаюсь?» (РГАЛИ Ф. 1893. оп. 3 (опись Фрейдина) № 185. Письма Гладкова – Н. Я. Мандельштам; л. 7.) Однако Н. Я. довольно активно эту слишком вольную аналогию АКГ отметает: «Я спешу вам ответить на главный пункт, который меня просто испугал: между Бродским и О. М. нет ни капли сходства, это не противоположности, а просто люди, у которых нет общей единицы для измерения. Все в других плоскостях и измерениях». (РГАЛИ ф. 2590 оп. 1 е.х. 298. Письма Н. Я. Мандельштам – А. К. Гладкову; л. 95; без даты, но до 11 дек. 1965 года). Ср. второе письмо АКГ, написанное через две недели, прим. 30.
23
Аксенов Виталий Евгеньевич (род. 1931) – ленинградский кинорежиссер и сценарист, постановщик фильма по сценарию АКГ «Возвращенная музыка» (1964).
24
«Живые и мертвые» – двухсерийный художественный фильм, снятый по одноименному роману Константина Симонова режиссером Александром Столпером (оператор Николай Олоновский); премьера состоялась 22 февраля 1964 года: главная премия на Международном кинофестивале в Карловых Варах (1964), премия на Международном кинофестивале в Акапулько (1964), премия на ВКФ в Ленинграде (1964).
25
Речь о сценарии фильма «Возвращенная музыка». Рахманинов и Корнилов – его герои.
26
Об истории отношений АКГ с Шаламовым см.: Михеев Михаил. Одержимый правдой Варлам Шаламов: по дневникам Гладкова. Цит. по:
27
Рубашкин Александр Ильич (род. 1930) – критик, литературовед, знакомый АКГ.
28
Возможно, Н. С. Косарева.
29
Колмановский Евгений Соломонович (1927–1996) – ленинградский театровед.
30
Несмотря на возражения Н. Я., и во время второй встречи с Бродским, через две недели, 13 декабря 1965, когда тот читал стихи (об этом будет и в дневнике 1965), – АКГ снова замечает влияние Мандельштама: «Даже чисто формальные есть совпадения: строка тяготеет к афоризму не грибоедовского, или басенного типа, а <к> другому. Я никогда не занимался стиховедением и мне это скучно, но для меня бесспорно, что для О. Э. строка стихотворная это, так сказать, смысловая и ритмическая единица. И это при абсолютно поставленном (как говорят актеры) поэтическом дыхании, т. е. при идеально естественном чередовании вдоха и выдоха. Мейерхольд говорил, что зритель должен дышать вместе с актером. Это же верно для читателя и поэта. Согласитесь, что читать вместе с Цветаевой или ранним Пастернаком это совсем не то, что с Мандельштамом. Странно, но для меня при существовании известной легенды о смерти О. Э. (кстати, я не поклонник рассказа Шаламова), но О. Э. для меня здоровейшая человеческая индивидуальность. Говорю о ее выраженности в стихах.
Разница конечно есть. У О. Э. при огромной глубине и огромная чистота. Бывают такие чистые озера, где дно на большой глубине видно так, что можно разглядеть каждый камушек. Это поэзия О. Э. А у Бр[одского] (последнего периода) есть глубина, но под очень неясн<ы>м и часто му<т>н<ы>м и темн<ы>м слоем над „дном”. <…>
Увы, есть в Бродском и „Вагиновское” (был такой, как бы тонкий, но бесконечно сухой и часто мнимый поэт К. Вагинов) – это „антимосковская” и чисто „питерская” традиция, но мне кажется – это наносное, больше ужимка, чем черта лица». (РГАЛИ Ф. 1893. оп. 3 (опись Фрейдина) № 185. Письма Гладкова – Н. Я. Мандельштам, л. 9; от 14 дек. 1965 года).
31
Подробнее в записи от 29 нояб. 1964 года.
32
Вигдорова Фрида Абрамовна (1915–1965) – писательница и журналистка. Жена писателя-сатирика Александра Раскина.
33
Пьеса по дилогии Ф. Вигдоровой «Семейное счастье» и «Любимая улица». Оттен как опытный драматург предложил Вигдоровой, которая пьес никогда не писала, инсценировать (в соавторстве) эти повести. Пьеса под названием «Семейное счастье» была вчерне написана, но не была доработана (в 1964 году Вигдорова тяжело заболела) и не была никуда предложена (пояснение А. А. Раскиной).
34
Корнилов Владимир. Пристань. М., «Советский писатель», 1964.
35
«Б. Н.», «Бор. Нат.» (возможно, иногда и «Борис»): Ляховский Борис Натанович (1906–1980) – режиссер научно-документального кино, товарищ АКГ еще по лагерю, водитель и владелец автомашины, чьими услугами АКГ часто пользуется (ср. записи 24, 26 апреля 1964 года), его сосед по даче, а в 1970-х годах еще и по дому на Красноармейской: д. 27, кв. 42.
36
Февральский Александр Вильямович (Якоби – 1901–1984) – театровед, искусствовед, критик.
37
Royal Shakespeare Theatre – английский драматический театр, открытый в 1879 году в Стратфорде-он-Эйвон. Один из ведущих театров страны, где ставятся пьесы Уильяма Шекспира и проходят шекспировские фестивали. До 1961 года Королевский шекспировский театр назывался Шекспировским мемориальным театром. (Краткая справка из «Большой советской энциклопедии».)
38
Володин Александр Моисеевич (настоящая фамилия Лифшиц; 1919–2001) – драматург, сценарист и поэт.
39
Чирсков Борис Федорович (1904–1966) – драматург.
40
См. эту запись более подробно – Шумихин 2000, стр. 562.
41
Шейко Николай Михайлович (род. 1938) – режиссер театра и кино, заслуженный деятель искусств Российской Федерации, заведующий литературной частью МХТ им. Чехова.
42
Попов А. Д. Воспоминания и размышления о театре. М., «Всероссийское театральное общество», 1963. См.:
43
Н. Я. пишет АКГ, очевидно, отвечая на его сетования, 14 апреля 1964 года: «Не ваше письмо пропало, а мое».
44
Позже, 15 апреля с пояснением содержания полученного письма: «…с просьбой о рукописях».
45
В этой своей оценке АКГ совпадет с Шаламовым, воздающим Хрущеву должное уже задним числом: «28 октября 1971 года. Был на могиле Хрущева. Постоял пять минут без шапки». В кн.: Шаламов Варлам. Записные книжки. Цит. по:
46
Твардовский также отмечал в своем дневнике некоторые реплики Хрущева, которые в печать не попадали: в частности, ранее, во время доклада Суслова на пленуме ЦК КПСС (10–17 февраля 1964 г.).
47
Тетерин Евгений Ефимович (1905–1987) – актер театра и кино, режиссер.
48
Так в тексте, но, возможно, опечатка в машинописи: вместо «портить».
49
Возможно, АКГ имеет в виду письмо к нему от Н. Я. от 14 апреля 1964 года, где есть такие замечания о мемуарных работах самого АКГ: «Вы же очень точно передаете мысль и смысл движения человека. У вас был зоркий глаз, когда вы еще были мальчишкой. Пастернака вы точно представили… (Это „цитатно”, т. е. подлинная цитата… В анекдотах о разных высоких событиях („он сказал”) Бор. Леон. и Анна Андр. всегда решали, „цитатно” ли передаваемое, т. е. выдумка или есть реальная подкладка. „Цитатно” значит – похоже на то, что могло быть данным лицом сказано). Это большой труд увидеть подлинное, живое, отрешившись от готовых представлений и тех стандартов, которые мы подставляем вместо воспринимаемого. <…> А у вас есть способность видеть точно. Повторять „цитатно”. Запоминать подлинное… Дай-то Бог… А о богомазной иконе и думать не надо. На это найдутся желающие, когда откроют заслонки». (РГАЛИ Фонд Гладкова 2590 оп. 1, е. х. № 298 пп. А. К. Гладкову – от Н. Я. Мандельштам 1962–1967, л. 32.)
50
О кн.: Шкловский В. Лев Толстой. М., 1963, см.: Сарнов Бенедикт. Глазами художника (В. Шкловский. Лев Толстой). – «Новый мир», 1964, № 7.
51
По-видимому, из номера в гостинице, который занимал Гамзатов. (Ср. рассказ об этом в дневнике Лидии Чуковской, запись 22 апреля 1964 года и комментарий – выдержки из дневника В. Лакшина). Источник.
52
Прокофьев Александр Андреевич (1900–1971) – поэт.
53
Татьяна Алексеевна Арбузова (1903–1978) – жена К. Г. Паустовского.
54
Видимо, там была захоронена урна с прахом матери АКГ.
55
Питер Брук (англ. Peter Stephen Paul Brook; род. 21 марта 1925 года, Лондон) – английский режиссер театра и кино. Двоюродный брат Валентина Плучека.
56
Ср. из письма Н. Я. к АКГ от 23 апреля 1964 года: «Но надо ли сердиться на Николая Давидовича Оттена? Думаю, что нет… Хоть он и бесноватая птичка, но такие люди на улице не валяются. Напишите ему нежное письмо с тройной руганью, или просто с советом прекратить дурь. И на этом кончайте. Ни в коем случае не ссорьтесь… Ругайтесь, но никаких ссор. <…> Наговорил глупостей и все… Он нередко орет глупости, но остается при этом первоклассным человеком. <…> Поссориться… А я просто выругаюсь. Может даже матом. И буду ценить его дружбу. И вам это тоже нужно помнить. <…>».
57
Горбатов А. В. Годы и войны (страницы воспоминаний). – «Новый мир», 1964, № 3–5; Лакшин В. Иван Денисович, его друзья и недруги. – «Новый мир», 1964, № 1.
58
Киршон Владимир Михайлович (1902–1938; расстрелян) – драматург, партийный деятель.
59
Васильев Павел Николаевич (1909/1910 – 1937: расстрелян) – поэт.
60
Гинзбург Лидия Яковлевна (1902–1990) – литературовед, писатель, мемуарист. В этом году выйдет ее книга: Гинзбург Лидия. О лирике. Л., 1964.
61
Рубашкин Александр Ильич (род. 1930) – критик, литературовед, знакомый АКГ.
62
Зинаида Николаевна Райх.
63
В дневнике АКГ ни этого, ни предыдущего рассказа нет.
64
Ксива – на лагерном жаргоне – всякий документ, бумага.
65
Винокуров Евгений Михайлович (1925–1993) – поэт.
66
Вероятно, у Володи Трифонова, родственника Льва Левицкого, который будет потом жить у АКГ на даче. Ср. также ниже, запись от 16 июня.
67
Тут и в самом деле большой перерыв – почти месяц.
68
Лицо не установлено.
69
Казаков Юрий Павлович (1927–1982) – писатель.
70
Старостин Андрей Петрович (1906–1987) – спортсмен, один из четырех известных футболистов и общественных деятелей братьев Старостиных, организаторов спортивного общества «Спартак». В юности Гладков был страстным болельщиком; со Старостиным их сближало также лагерное прошлое.
71
Португалов Валентин Валентинович (1913–1969) – поэт, учился в Литературном институте, после ареста – с 1937 по 1942 и с 1946 по 1952 годы – узник Колымы, до 1963 года жил в Магадане, собирал фольклор Чукотки («Вместе русский, чукча, эскимос / К промыслу готовятся всерьез»); в 1963-м, переехав с семьей в Москву, выпустил несколько стихотворных сборников.
72
Кома – Иванов Вячеслав Всеволодович (род. 1929) – академик РАН, лингвист, семиотик, антрополог; сын писателя Всеволода Иванова.
73
Столярова Наталья Ивановна (1912–1984) – дочь члена «Народной воли» Наталии Сергеевны Климовой (участницы предпоследнего покушения на Столыпина, приговоренной к повешению); переводчица, училась в Сорбонне (1929–1934), была музой и любовью поэта и писателя русской эмиграции Бориса Поплавского (1903–1935); увлекалась левыми идеями, участвовала в организации в Париже общества «Молодежь, за возвращение на родину»; в 1934-м репатриировалась в СССР. Узница сталинских лагерей (1937–1945); после выхода на свободу вела скитальческое существование (1945–1953), то устраиваясь на работу, то теряя ее. В 1956-м переехала в Москву, была секретарем Ильи Эренбурга до самой его смерти в 1967-м (Кан Григорий Семенович. Наталья Климова. Жизнь и борьба. СПб., «Издательство им. Н. И. Новикова», 2012, стр. 172–178).
74
Пояснение А. А. Раскиной и Е. Ц. Чуковской: Корней Иванович не о т рекался от Бродского, хотя к нему с такой просьбой обращались. См. запись о том, как к Чуковскому в Переделкино с этой целью приезжал заведующий Отделом культуры ЦК КПСС Д. А. Поликарпов – 9 ноября 1964 г. (Чуко в ская Лиди я. Записки об Ахматовой. М., 1997. Т. 3, стр. 482–483 и там же, стр. 250–251). Нет подтверждений и тому, чтобы отрекался Маршак, хотя, возможно, слухи об этом спец и ально распространяли власти.
75
Кочетов Всеволод Анисимович (1912–1973) – писатель.
76
Подробнее встреча с Ахматовой (до конца подневной записи) описана в: Шумихин 2000, стр. 562–564.
77
«Физик» – видимо, Глекин Георгий Васильевич (1915–1998), собеседник Ахматовой последних семи лет ее жизни, написавший воспоминания о ней, отдельные фрагменты из которых были опубликованы в ленинградском «Дне поэзии» за 1988 и 1989 годы. Биолог по образованию, он несколько лет преподавал в школах в московском пригороде, городе Бабушкине, в просторечии – в Лосинке, где жил с семьей с 1924 по 1967 год, а в 1950-е годы ушел в науку и занимался проблемами физиологии слуха в Акустическом институте им. Н. Н. Андреева АН СССР.
78
Шкловская Василиса Георгиевна (1900–1977) – первая жена В. Б. Шкловского.
79
Панченко Николай Васильевич (1924–2005) – поэт, участник войны, муж Варвары Викторовны Шкловской-Корди; будучи редактором Калужского книжного издательства, стал в 1961 году инициатором и членом редколлегии знаменитого альманаха «Тарусские страницы»; в 1965 году подписал коллективное письмо в защиту Синявского и Даниэля.
80
Имеется в виду, очевидно, первый муж Варвары Шкловской – Либерман Ефим Арсеньевич (1925–2011) – биофизик и физиолог.
81
Живова Юлия Марковна (1925–2010) – переводчица, специалистка по польской литературе, редактор Гослита, дочь поэта Марка Живова, вторая жена И. Д. Рожанского, была очень близким Ахматовой человеком, всегда помогала ей в быту, когда Ахматова жила в Москве.
82
Более полно эта запись в: Шумихин 2000, стр. 562–564.
83
Глазунов Илья Сергеевич (род. 1930) – художник-живописец, педагог.
84
Книга «Встречи с Мейрхольдом» вышла еще через 3 года. Вендровская Любовь Давыдовна (1903–1993) – театровед, завлит Театра им. Вахтангова.
85
Каменский Александр Абрамович (1922–1992) – искусствовед, и его жена, Татьяна Георгиевна.
86
Отс Павел Георг Карлович (1920–1975) – эстонский оперный и эстрадный певец.
87
На самом деле, даже обращение за вдохновением к любимым писателям – Гоголю и Герцену – не поможет, и вымучиваемый сценарий «Возвращенной музыки» затормозится. Зато позднее его оживит написанный АКГ в промежутке новый сценарий – переделанный из его же собственной старой пьесы – «Зеленая карета». Сценарий для фильма «Зеленая карета» (1967, режиссер Я. Фрид) об отношениях молодого Некрасова и актрисы Асенковой.
88
Эренбург, последнюю часть мемуаров которого «Люди, годы, жизнь» АКГ прочел за неделю до этого (ср. запись 2 июня).
89
Имеется в виду брат АКГ.
90
Тучкова-Огарева Наталья Алексеевна (1829–1913/1914) – мемуаристка.
91
Грибачев Николай Матвеевич (1910–1992) – советский писатель и общественный деятель, г лавный редактор журнала «Советский Союз» (1950–1954, 1956–1991).
92
Дьяков Борис Александрович (1902–1992) – партийный работник и журналист, автор «Повести о пережитом», появившейся вскоре после «Одного дня Ивана Денисовича» (1962, № 11) – первые главы в «Звезде» (1963, № 3), а расширенный вариант в «Октябре» (1964, № 7). «Основная мысль этих записок – фальшивейшая: даже и в тех условиях настоящие коммунисты понимали, что репрессии не меняют сути нашей жизни и правильности нашей политики, и сохраняли исторический оптимизм». (Кондратович А. И. Новомирский дневник (1967–1970). М., «Собрание», стр. 282). Но АКГ не воспринимает воспоминания Дьякова так критически.
93
Его увлечение Герценом вполне разделяла и Н. Я. Мандельштам. Ср. ее письмо ему от 21 июля 1964 года: «О. М. очень любил Герцена, считал его замечательным писателем и его бы очень обрадовало то, что вы проводите какие-то линии между ним и „Шумом Времени”. Кроме того, приятно прочесть вашу оценку Герцена, основанную на любви и уважении» (РГАЛИ Фонд Гладкова 2590 оп. 1, е. х. № 298. Письма Н. Я. Мандельштам – А. К. Гладкову; 1962–1967, 147 лл., л. 52).
94
Возможно, c Роем Медведевым.
95
Алдан-Семенов Андрей Игнатьевич (настоящая фамилия Семенов; 1908–1985) – прозаик, поэт. В 1938-м репрессирован, провел 15 лет в трудовом лагере на Колыме. С 1958-го жил в Москве. Лагерные впечатления Алдан-Семенова легли в основу его повести «Барельеф на скале» (1964).
96
Валентей Мария Алексеевна (1924–2003, урожденная Воробьева) – дочь Татьяны Всеволодовны Мейерхольд (в замужестве Воробьевой), внучка Всеволода Мейерхольда, преподаватель русского языка.
97
Никулин Лев Вениаминович (1891–1967) – советский писатель и журналист, автор романа «России верные сыны» (1950).
98
Эпиграмма Казакевича о Льве Никулине записана в Чукоккале.
99
Инбер Вера Михайловна (урожденная Шпенцер; 1890–1972) – поэтесса и прозаик.
100
Рождественский Всеволод Александрович (1895–1977) – поэт, в начале 1920-х входивший в число «младших» акмеистов.
101
Возможно, имеется в виду Вадецкий Борис Александрович (1906–1962) – писатель и переводчик, печатался с 1925 года (исторические романы, повести), позже был ответственным секретарем секции прозы СП, членом Комиссии по приему в члены СП и по работе с молодыми авторами, консультантом и старшим преподавателем одной из кафедр Литературного института им. А. М. Горького.
102
Ошанин Лев Иванович (1912–1996) – поэт, автор более 70 поэтических сборников, стихотворных повестей и пьес.
103
См.: Воронский А. Из книги «Гоголь» (К 80-летию со дня рождения критика). – «Новый мир», 1964, № 8.
104
Речь идет о новом сценарии фильма «Зеленая карета».
105
Спектакль в Центральном театре Советской Армии был возобновлен, и в нем Шуру Азарову играла Голубкина Лариса Ивановна (род. 1940) – актриса театра и кино, певица.
106
Тункель Давид Владимирович (Вульфович; 1905–1966) – театральный режиссер.
107
Горелов Анатолий (настоящая фамилия – Перельман. Отчество и годы жизни выяснить не удалось) – ленинградский писатель, до разгрома ленинградской писательской организации в 1937 году, – ответственный секретарь правления Ленинградского отделения Союза советских писателей СССР.
108
Ср. о нем у Дмитрия Бобышева: «Кирилл Косцинский, он же Кирилл Владимирович Успенский (от природы имея литературную фамилию, зачем-то выдумал себе польский псевдоним!). Помню его остроугольный нос, косую челку с проседью, серо-голубой, но пронзительно глядящий глаз, кадык, жилистость лица и фигуры. Говорил он не очень складно: сначала раздавалось эканье-меканье, переходящее порой в некоторое блеянье, а затем выпаливалась отрывистая фраза, из которой торчали и ирония, и намек, и параллельный смысл» (Бобышев Дмитрий. Я здесь. – «Октябрь», 2002, № 7).
109
Точное название: «Праздник, который всегда с тобой».
110
Повторное «напоминание» самому себе: однако рассказ далее подробно так и не излагается.
111
Имеется в виду, очевидно, «Хранитель древностей», который печатался в «Новом мире», 1964, № 7, 8.
112
Варшавский Яков Львович (1911–2000) – кинокритик, киновед, драматург и сценарист.
113
Полонский Вячеслав Павлович (настоящая фамилия Гусин; 1886–1932) – критик, редактор, журналист, историк. Главный редактор журнала «Новый мир» (1926–1931).
114
Слетов Петр Владимирович (1897–1981) – писатель.
115
Мунблит Георгий Николаевич (1904–1994) – драматург, прозаик, литературный критик, сценарист. Автор мемуаров «Из воспоминаний», опубликованных в книге «Воспоминания о Бабеле», М., «Книжная палата», 1989.
116
Во время эвакуации, где АКГ встретился с Б. Пастернаком.
117
«Правда», 1964, 10 сентября. Памятная записка по вопросам международного рабочего движения и рабочего единства. Основные темы: осуждение позиции и действий китайских коммунистов (ср. запись от 2 апреля); проблема происхождения культа личности Сталина, угроза возрождения национализма.
118
Берзер Анна Самойловна (Ася Берзер) (1917–1994) – литературный критик и редактор «Нового мира».
119
Ильичев Леонид Федорович (1906–1990) – член ЦК КПСС, академик РАН, философ. В 1961–1965 годах секретарь ЦК КПСС и председатель Идеологической комиссии ЦК КПСС.
120
С 1946 по 1959 год Гроссман работал над дилогией «За правое дело» и «Жизнь и судьба». Эпический роман «За правое дело» (1952), написанный в традициях Л. Н. Толстого и повествующий о Сталинградской битве, он вынужден был переработать после разгромной критики в партийной печати. Рукопись продолжения опубликованного в «Новом мире» романа «За правое дело» – романа «Жизнь и судьба», носящего резко антисталинский характер, над которым писатель работал с 1950 года, была отдана автором для публикации в редакцию журнала «Знамя». В феврале 1961 года при обыске КГБ дома у Гроссмана были конфискованы копии рукописи и черновики. Была изъята и копия романа, находившаяся для перепечатки в редакции журнала «Новый мир». Гроссмана принял член Политбюро М. А. Суслов, огласивший подготовленное референтами (сам он роман не прочел) решение о том, что о возврате рукописи «не может быть и речи» и что роман может быть напечатан в СССР не раньше, чем через 200–300 лет. Копия романа, сохраненная другом Гроссмана поэтом С. И. Липкиным, в середине 1970-х, уже после смерти писателя, с помощью А. Д. Сахарова и В. Н. Войновича была вывезена на Запад. Роман был опубликован в Швейцарии в 1980-м, его расшифровали с микрофильма профессора-эмигранты Ефим Эткинд из Парижа и Шимон Маркиш из Женевы, последний способствовал изданию в Лозанне. В СССР роман вышел с купюрами в 1988 году, во время перестройки.
121
Вот характерная очередная «невстреча» – Гладкова с Твардовским. Кажется, они потом все же познакомились, но откровенны друг с другом так и не были.
122
Издание установить не удалось.
123
Максимов Владимир Емельянович (настоящая фамилия, имя и отчество Самсонов Лев Алексеевич) (1930–1995) – писатель, публицист. В сборнике «Тарусские страницы» вышла его повесть «Мы обживаем землю». С 1974 года в эмиграции. Основатель журнала «Континент».
124
Имеются в виду похороны Гроссмана.
125
Халецкий Яков Аркадьевич (1918–2004) – поэт-песенник.
126
Арбузова Галина Алексеевна – дочь А. Н. Арбузова и Т. А. Евтеевой.
127
«Бессмертный» – пьеса, написанная в марте 1942 года в соавторстве Арбузовым и Гладковым – о студентах московских вузов, посланных «на картошку» в прифронтовую зону на стык Тульской и Орловской областей осенью 1941 года, попавших в окружение и ставших партизанами (Арбузов А., Гладков А. Неожиданная осень (Бессмертный). Романтическая драма в 3-х частях. (Новая редакция 1965 года). Отдел распространения ВУОАП. М., 1965. Тираж 100 экз.
128
Бакланов Григорий Яковлевич (настоящая фамилия Фридман; 1923–2009) – писатель. С 1986 по 1993 год главный редактор журнала «Знамя». Речь идет о повести «Июль 41 года».
129
Шток Исидор Владимирович (1908–1980) – драматург и актер, друг юности АКГ, с которым они потом разошлись.
130
Володин А. Похождения зубного врача. – «Искусство кино», 1964, № 9.
131
Антокольский Павел Григорьевич (1896–1978) – поэт, переводчик.
132
Плучек Валентин Николаевич (1909–2002) – театральный режиссер и актер.
133
Жена В. Н. Плучека – Дмитриева Зинаида Павловна, актриса Театра сатиры.
134
Амирэджиби Родам Ираклиевна (1918–1994) – киноактриса, жена М. Светлова.
135
Закс Борис Германович (1908–1998) – писатель и литературный критик, ответственный секретарь журнала «Новый мир» (1958–1966). Уволен по прямому указанию ЦК партии (1966) и отправлен на пенсию (1968), эмигрировал.
136
Дементьев Александр Григорьевич (1904–1986) – литературовед, критик, в то время первый заместитель главного редактора «Нового мира», друг Твардовского.
137
Банк Н. Б. Ольга Берггольц. Критико-биографический очерк. М. – Л., 1962.
138
Рейснер Лариса Михайловна (1895–1926) – участница революции и Гражданской войны, журналистка.
139
Видимо, АКГ слышит чтение по радио.
