Текст книги "Червоногрудка"

Автор книги: Ю Несбьо

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 29 страниц)

ЕПІЗОД 113

Осло, 17 травня 2000 року

Сіґне мертва. Три дні тому я стратив її як зрадницю, куля пройшла крізь її брехливе серце. Я так довгому в певен себе, але тільки-но пролунав постріл, як Даніель покинув мене. Він залишив мене, збентеженого, переслідуваного глибокими сумнівами, що тягарем лежали на серці. Тієї ночі я спав неспокійно. І ще важче було від болю усередині. Я прийняв три пігулки з тих, що лікар Буєр сказав мені приймати по одній, але біль усе одно був нестерпним. Нарешті мені вдалося заснути, і коли назавтра я прокинувся, Даніель знову був зі мною, сповнений нових сил. Мета вже близька, і ми безстрашно зробили до неї ще один крок.

Відблиски вогнища – сядь коло нього, подих гарячий відчуй на плечі.

В полум’ї цьому – жага перемоги, вірність обов’язку вдень і вночі.

Він наближається, той день, коли за Велику Зраду настане відплата. Я не боюся.

Звичайно, найголовніше – щоб про Зраду довідалися люди. Якщо ці спогади потраплять не в ті руки, їх можуть знищити або приховати від народу. Про всяк випадок я постарався залишити потрібні докази одному молодому поліцейському зі Служби безпеки. Залишається сподіватися на його кмітливість, але я шкірою чую, що він тямовитий хлопець.

Останніми днями було стільки переживань.

Усе почалося того дня, коли я вирішив: настав час покарати Сіґне. Я зателефонував їй і сказав, що прийду по неї. Коли я виходив із «Скрьодера», то через скляну стіну кафе навпроти побачив обличчя Евена Юля. Я вдав, що не помітив його, і пішов далі. Але я знав: він докумекає, що до чого, якщо розміркує як слід.

Учора до мене заходив поліцейський. Я думав, що докази, які я йому дав, не такі вже самоочевидні, щоб він зміг у них розібратися до того, як я виконаю задумане. Але виявилось, він натрапив на слід Гюдбранна Юхансена у Відні. Я розумів, що мені потрібно виграти час – принаймні, сорок вісім годин. І я розповів йому ту небилицю про Евена Юля, яку придумав спеціально для подібного випадку. Я сказав, що Евен був нещасним бідолахою з пораненою душею і в нього вселився Даніель. По-перше, ця небилиця виставила б Юля винуватцем усього, що сталося, у тому числі вбивства Сіґне. А по-друге, зробила б інсценоване самогубство, заготовлене мною для Юля, більш правдоподібним.

Щойно поліцейський пішов, я відразу ж почав діяти. Здавалося, Евен Юль не дуже здивувався, коли сьогодні відчинив двері й побачив на порозі мене. Можливо, він добре подумав, а може, просто не мав більш сил дивуватися. Він уже був схожий на мерця. Приставивши йому ножа до горла, я пообіцяв: якщо він сіпнеться, то заріжу, як зарізав його псину. А щоб у нього не залишалося в цьому сумнівів, відкрив узятий із собою мішок для сміття і показав труп цієї тварюки. Ми піднялися в спальню, він слухняно заліз на табурет і прив’язав під стелею собачий повідець.

– Не хочу, щоб поліція до часу дістала ще якісь докази, тому треба, щоб усе виглядало як самогубство, – сказав я. Але він не відповідав. Здавалося, йому байдуже. Хтозна, може, я навіть робив йому послугу?

Потім я стер відбитки пальців, поклав мішок із собакою в холодильник, а ножі – в підвал. Справу було зроблено, я востаннє оглянув спальню, аж раптом почув за вікном шум і побачив на дорозі поліцейську машину. Вона зупинилася, ніби когось очікуючи, і я зрозумів, що мені загрожує небезпека. Звичайно, Гюдбранна охопив страх, але, на щастя, Даніель узяв усе в свої руки і не зволікав, а діяв.

Я взяв ключі від двох інших спалень – один з них підійшов до тієї, де висів Евен. Я поклав його на підлогу за дверима, узяв той ключ, який уже в мене був, і замкнув двері зовні. Потім вийняв цей і вставив у замок іншого ключа, який не підходив. І нарешті, вставив найперший ключ у замок іншої спальні. На все це пішло декілька секунд, потім я спокійно спустився на перший поверх і подзвонив на мобільний телефон Харрі Холе.

А наступної миті він увійшов.

Хоча в душі я мало не луснув від сміху, гадаю, у мене вийшло вдати здивування. Напевно, тому, що я й справді був трохи здивований. Одного з поліцейських я бачив раніше. Тієї ночі в Палацовому парку. Але, думаю, він не впізнав мене. Напевно, тому, що сьогодні він побачив Даніеля. І ще: я не забув стерти з ключів мої відбитки.

– Харрі! Чому ти тут? Щось сталося?

– Слухай, передай нашим по рації, щоб…

– Що?

Повз них під гучну музику пройшла чергова колона дітей.

– Я кажу… – гукнув Харрі.

– Що? – гукнув Халворсен.

Харрі вихопив у нього рацію:

– Гей, ви, слухайте там усі. Всі, я сказав. Розшукується чоловік, сімдесят дев’ять років, зріст – метр сімдесят п’ять, очі блакитні, волосся сиве. Ймовірно, озброєний. Повторюю: озброєний і дуже небезпечний. Є підозра, що він хоче вчинити замах, тому перевірте всі дахи й відчинені вікна довкола. Повторюю…

Халворсен здивовано дивився на нього. Харрі повторив повідомлення і віддав йому рацію.

– Далі твоя робота, Халворсене. Зупини свято.

– Ти про що?

– Ти на роботі, а в мене зараз вигляд, як… у алкоголіка. Вони мене й слухати не схочуть.

Халворсен поглянув на Харрі: неголене підборіддя, пом’ята, абияк застебнута сорочка, черевики без шкарпеток.

– Хто «вони»?

– Ти що, досі не зрозумів, про що я кажу? – гаркнув Харрі і вказав йому тремтячим пальцем.

ЕПІЗОД 114

Осло, 17 травня 2000 року

Завтра. Відстань – чотириста метрів. Раніше в мене виходило. Зелений весняний парк наповниться життям, і в ньому не залишиться місця для смерті. Але дорога для кулі тепер вільна. На мертвому дереві не буде листя. Постріл пролунає з небес, ніби рука Господа покарає потомство зрадника, і всі побачать, що Він робить з тими, хто не чистий серцем. Зрадник казав, що любить свою країну, а сам зрадив її. Він просив нас звільнити її від інтервентів зі Сходу, а сам потім затаврував нас як зрадників.

Халворсен побіг до входу в Палац, а Харрі залишився на місці. Він почав ходити околяса, мов п’яний. Зрозуміло, що королівська сім’я піде з балкона не відразу. Треба, щоб на це були ваговиті підстави: 17 травня не відмінятимуть лише через те, що сільський слідчий почув щось від свого колеги, який і сам ні в чому не впевнений. Харрі шарив поглядом по натовпу вгору-вниз, не усвідомлюючи, що шукає.

Постріл з небес.

Харрі підвів очі. Зелені дерева. Немає місця для смерті. Стовбури такі високі, а листя таке густе, що навіть з добрячим прицілом стріляти із сусіднього будинку неможливо.

Харрі заплющив очі. Допоможи мені, Елен.

Дорога для кулі вільна.

Чому вчора, коли Харрі йшов парком, ті двоє робітників, здавалося, були чимось здивовані? Дерево. На ньому не було листя. Він знову розплющив очі і поглянув на крони: ось він – брунатний мертвий дуб. Серце несамовито закалатало.

Харрі обернувся, діждався, поки пройде барабанщик, і кинувся до Палацу. Опинившись на лінії між балконом і мертвим дубом, Харрі зупинився й поглянув у напрямку дерева. За голим гіллям височів синій скляний гігант. Готель «Редіссон САС». Ну звичайно! Так просто. Одна куля. 17 травня ніхто не зверне уваги на постріл. Вбивця спокійно спуститься до переповненого холу, прослизне повз портьє, вийде на вулицю і змішається з нескінченним натовпом. А далі? Що потім?

Часу на роздуми не залишалося, треба було діяти. Треба діяти. Але він так стомився. Харрі найбільше раптом захотілося піти звідси подалі, піти додому, лягти в ліжко і проспати весь день, а на ранок дізнатися, що нічого не сталося, що все йому просто приснилося. Крізь звуки оркестрової музики прорізалося виття сирени «швидкої допомоги» на Драм-менсвеєн, і Харрі нарешті стямився.

– Чорт! Чорт!

Він ще раз поглянув на готель і побіг.

ЕПІЗОД 115

Готель «Редіссон САС», 17 травня 2000 року

Старий сидів, прихилившись до віконної рами, підгорнувши під себе ноги і стискаючи гвинтівку обома руками. Звук сирени на вулиці стихав, даленіючи. Пізно схаменулися, подумав старий. Вони всі помруть.

Він знову виблював. Суцільна кров. Тоді він від болю мало не знепритомнів, а потім лежав, скорчившись, на підлозі у ванній і чекав, коли почнуть діяти пігулки. Чотири штуки. Поступово біль стих, але вдарив напозгадку, ніби нагадуючи, що він іще повернеться. Ванна знову набула звичайних контурів. Та ванна, в якій він лежав, – з джакузі. Чи з сауною? Хоч як, а там був телевізор, і коли старий увімкнув його, на всіх каналах грали гімни і пісні на честь короля й святково виряджені журналісти розповідали про дитячу процесію.

Тепер старий знову був у вітальні. Сонце величезним ліхтарем висіло в небі, освітлюючи все довкола. Старий знав, що йому з його курячою сліпотою не варто дивитися на це світло, інакше можна не помітити російських снайперів, що повзуть по снігу нейтральної смуги.

– Я його бачу, – прошепотів Даніель. – Тридцять градусів, на балконі, просто за мертвим деревом.

За деревом? Але ж тут, на зритій бомбами землі, не було жодних дерев.

Наслідник вийшов на балкон, але нічого не говорить.

– Він пішов! – з досадою кинув хтось. Схоже, Сіндре Фьоуке.

– Оце вже ні, – відповів Даніель. – Жоден більшовицький диявол не втече непомітно звідси.

– Він знає, що ми його побачили, і заліг у траншею.

– Оце вже ні, – повторив Даніель.

Старий поклав гвинтівку на край рами. Щоб відчинити це вікно, йому довелося викрутити гвинти – інакше воно повністю не відчинялося. Що там казала йому дівчина за стойкою? Що це зроблено, щоб гостям «не спадали на думку різні дурниці». Старий подивився в приціл. Люди внизу здавалися такими маленькими. Він виставив відстань. Чотириста метрів. Коли стріляєш згори вниз, слід врахувати, що вага кулі змінює траєкторію її польоту. Та Даніель це знав. Даніель знав усе.

Старий поглянув на годинник. За чверть одинадцята. Час. Він притулився щокою до важкого холодного приклада, лівою рукою перехопив ложе гвинтівки. Знов трохи примружив ліве око. Весь приціл заповнила балюстрада балкона. Потім чорні фраки й циліндри. Старий знайшов потрібне обличчя. Як воно нагадувало те, молоде обличчя в сорок п’ятому!

– Оце вже ні, – повторював Даніель все тихіше й тихіше, все ще намагаючись прицілитися. І невдовзі вже з його уст не здіймалося ні хмарки пари.

Перед балконом розпливався дуб, тицяючи в небо чорними пальцями. На одну з гілок сіла птаха. Прямо на лінії прицілу. Старий занервував. Її ж там не було. Скоро вона знову полетить. Він випустив з рук гвинтівку і ще раз набрав повітря в розпечені болем легені.

Хррр… хррр…

Харрі ударив по керму і крутнув ключ запалення знову.

Хррр… хррр…

– Та заводься ти, руйновище старе! Бо завтра будеш на звалищі!

«Форд» заревів і, викидаючи з-під коліс траву й землю, рвонувся вперед. Харрі різко завернув коло ставка. Хлопці, що мирно сиділи на землі, з лементом схопилися на ноги, підхопивши пляшки з пивом. Харрі їхав до готелю. Зачувши несамовитий рев мотора на першій передачі та безперервні гудки клаксона, людська маса розсипалася, звільняючи Харрі шлях. Зненацька поряд з дитячим садком у самому кінці парку з-за дерева з’явилося дитяча коляска. Харрі різко звернув ліворуч і трохи в’їхав в огорожу оранжереї. Автомобіль з’їхав на Верґеланнсвеєн і опинився просто перед прикрашеним норвезькими прапорами і березовим листям таксі, – таксист ледве встиг загальмувати, Харрі піддав газу і, маневруючи між зустрічними машинами, помчав на Хольберґс-ґате.

Зупинивши «Форд» перед поворотними дверима, Харрі виплигнув з машини і кинувся до готелю. Коли він увірвався в людний хол, відвідувачі на секунду принишкли, чекаючи, що зараз станеться щось незвичайне. Але ні, це був усього лиш чоловік, що випив надто багато в день Конституції, – таке вони вже бачили. І хол знову заповнився рівним гамором. Харрі підійшов до однієї з цих ідіотських стойок-«острівків».

– Ми раді вітати вас цього ранку, – почув Харрі жіночий голос.

Черговий адміністратор, дівчина з високими бровами і світлими, схожими на парик кучериками, міряла його поглядом з голови до ніг. Харрі поглянув на значок у неї на грудях.

– Бетті Андресен, зараз я говоритиму цілком серйозно, тому слухайте уважно. Я з поліції. У вашому готелі – людина, що готує замах.

Бетті Андресен поглянула на цього довгов’язого, недбало вдягненого чоловіка з червоними очима, по яких відразу було видно, що він п’яний, або з’їхав з глузду, або і те й інше. Вона уважно вивчила його посвідчення. Потім знову поглянула на поліцейського.

– Як його звуть? – нарешті спитала вона.

– Сіндре Фьоуке.

Її пальці пробігли по клавіатурі.

– На жаль, у нашому готелі не зупинявся ніхто з таким ім’ям.

– Чорт! Тоді наберіть: «Гюдбранн Юхансен».

– Жодного Гюдбранна Юхансена теж немає, пане Холе. Можливо, вам потрібний інший готель?

– Ні! Він тут, він зараз у своєму номері.

– То ви з ним говорили?

– Ні, ні, я… це довго пояснювати. – Харрі провів рукою по обличчю. – Так, так, так… Треба подумати… Йому потрібен номер на верхньому поверсі… Скільки поверхів у вашому готелі?

– Двадцять два.

– А скільки людей живуть вище десятого поверху?

– Боюся, що дуже багато.

Харрі потряс кулаками в повітрі і поглянув на адміністратора.

– Ну, звичайно, – прошепотів він. – Це справа рук Даніеля.

– Перепрошую?

– Пошукайте в списку Даніеля Гюдесона.

А що буде потім? Цього старий не знав, «потім» для нього не існувало. В усякому разі, до цієї миті він про це не замислювався. На підвіконні стояли чотири патрони. Темне золото гільз виблискувало на сонці.

Старий знову поглянув у приціл. Птаха все ще сиділа на гіллі. Він упізнав її по іржаво-червоній плямі на горлі. Його тезко. Він спрямував приціл у натовп. Поглянув на людей, що стояли коло загороджень. І раптом – знайоме обличчя. Невже?.. Він настроїв різкість. Так, поза сумнівом, це Ракель. Але що вона робить на Палацовій площі? А ось і Олег. Здається, він щойно вибіг з дитячої процесії. Ракель узяла його на руки. Ракель сильна. У неї сильні руки. Як у матері. Ось вони пішли до приміщення вартівні. Ракель поглянула на годинник. Вона неначе чекає когось. На Олегові та сама куртка, яку він подарував йому на Різдво. «Дідова куртка», так вони її прозвали. Здається, хлопчик уже з неї виріс.

Старий тихо засміявся. Авжеж, восени треба буде подарувати йому нову.

Болі повернулися – цього разу без попередження. Старий скорчився, безпорадно хапаючись за повітря.

Спалах осяяв окоп, і він побачив бліді обличчя інших вояків і їхні тіні, що, здавалося, повзли до нього по стінах окопу.

Стало темно, і старий відчув, що тільки-но він провалиться в цю пітьму, і болі відступлять. Гвинтівка впала на підлогу, наскрізь мокра від поту сорочка липнула до тіла.

Старий випростався і знову поклав гвинтівку на підвіконня. Птах полетів. Він знову прицілився.

У прицілі знову з’явилося це обличчя. Звичайне хлоп’яче обличчя. Хлопчик уже своє відучився. А Олегу треба вчитися. Це останнє, що старий сказав Ракелі. Це було останнє, що він сказав сам собі перед тим, як застрелити Браннхьоуґа. Того дня, коли заїхав на Холменколлвеєн по книжки, Ракелі вдома не було, тому старий відімкнув двері своїм ключем, увійшов і випадково побачив на столі конверт. У конверті був лист на бланку російського посольства. Прочитавши і відклавши його вбік, старий поглянув у вікно. У саду ще де-не-де лежав сніг, що вцілів після весняної зливи, – передсмертна агонія зими. Старий почав один по одному відкривати шухляди столу. У них були ще листи: на бланках норвезького посольства, на звичайному папері, на серветках і вирваних з блокнота аркушах. І скрізь стояв підпис Бернта Браннхьоуґа. Старий згадав про Крістофера Брокхарда.

Жодному російському дияволу не дозволено так запросто стріляти по наших.

Старий зняв гвинтівку із запобіжника. Його охопив дивний спокій, тому що раптом згадалося те, як легко він зміг перерізати горлянку Крістоферу Брокхарду і застрелити Бернта Браннхьоуґа. «Дідова куртка», нова «дідова куртка». Він видихнув і поклав палець на курок.

Міцно стискаючи в руці універсальну магнітну картку, Харрі добіг до ліфта і встиг просунути ногу між дверима, що вже закривалися. Двері знову відчинилися. Здивовані пасажири ліфта втупилися на нього.

– Поліція! – крикнув Харрі. – Всім вийти!

За мить у ліфті вже практично нікого не було – як у класі після дзвінка на велику перерву – і лише один чоловік років п’ятдесяти, з чорною цапиною борідкою, в синьому смугастому піджаку, з пишним святковим шарфом і снігом лупи на плечах, не квапився виходити:

– Шановний, це вам не поліцейська держава. Ми з вами в Норвегії.

Обійшовши його, Харрі зайшов у ліфт і натиснув на кнопку «22». Але чолов’яга з цапиною борідкою не заспокоївся:

– Я чекаю аргументів, чому я як платник податків повинен…

Харрі дістав револьвер Вебера:

– Слухай, платнику податків, тут у мене цілих шість аргументів. Геть звідси!

Час біжить і біжить, скоро почнеться новий день. Коли зійде сонце, ми зможемо розгледіти його трохи краще і побачити, друг це чи ворог.

Ворог, ворог. Так чи інак я все одно його приб’ю.

А як же «дідова куртка»?

Замовкни, «потім» для тебе не настане!

Обличчя в прицілі таке серйозне. Посміхнися, хлопчику.

Зрада, зрада, це все зрада!

Курок дійшов майже до межі, нейтральну смугу пройдено. Не думати ні про звук, ні про віддачу, хай усе буде як буде.

Пролунав постріл. Старий не був до цього готовий. На якусь мить стало тихо-тихо. Потім загуркотала луна. Звукова хвиля полетіла над містом. В ту ж секунду тисячі інших звуків обірвалися.

Харрі біг коридорами двадцять другого поверху, коли раптом почув постріл.

– Чорт! – просичав він крізь зуби.

Назустріч неслися стіни, Харрі здавалося, ніби його засмоктує в себе якась величезна вирва. Двері. Картини, сині, кубізм. Товстий килим робив його біг майже безшумним. Хороші готелі славляться звукоізоляцією. А хороші поліцейські – тим, що знають, що треба робити. Чорт! У голові все змішалося. Номер 2254, 2256. Знову постріл. Ось – номер-люкс.

Серце несамовито калатало в грудній клітці. Харрі зупинився біля дверей і провів магнітною карткою по замку. Почувся тихий гудок. Потім клацання, на замку спалахнула зелена лампочка. Харрі обережно обернув ручку.

Дії поліції в подібних ситуаціях чітко розписані. Харрі вивчав їх ще в академії. Але тоді він не думав, що ці знання йому доведеться колись застосувати.

Обома руками тримаючи перед собою пістолет, Харрі увірвався в номер і застиг на порозі вітальні. Яскраве світло засліпило його. Розчинене навстіж вікно. Сонце, ніби німб, висіло над головою у сивого старого, який повільно обернувся до поліцейського.

– Поліція! Кидай зброю! – крикнув Харрі. Зіниці звузилися, і Харрі побачив силует націленої на нього гвинтівки. – Кидай зброю, – повторив він. – Ти зробив свою справу, Фьоуке. Завдання виконане. Все скінчено.

Але раптом на вулиці заграв оркестр, ніби нічого й не сталося. Старий підняв гвинтівку і притиснувся щокою до приклада. Харрі вже звик до яскравого світла і тепер розглядав дуло гвинтівки Меркліна, яку раніше бачив тільки на фотографіях.

Фьоуке щось пробурмотів, але його голос потонув у новому гуркоті, ще гучнішому.

– Що за… – прошепотів Харрі.

За вікном за спиною Фьоуке з’явилася хмарка диму, ніби з коміксів. Вона здіймалася з боку фортеці Акерсхус. Святковий салют. То це був святковий салют! Натовпом прокотилося: «Ур-ра-а-а!» Він потягнув носом. Порохом у кімнаті не пахне. Отже, Фьоуке не стріляв. Ще не стріляв. Харрі вчепився в рукоятку револьвера і подивився на зморшкувате обличчя, що мертвими очима дивилося на нього поверх мушки. Зараз ішлося не лише про життя Харрі й цього старого. Харрі вже знав, що робитиме.

– Я щойно з Вібес-ґате, я читав твого щоденника, – сказав Харрі. – Гюдбранне Юхансен. Чи зараз переді мною Даніель?

Харрі зціпив зуби і почав натискати на курок.

Старий знову щось пробурмотів.

– Що? Я не чую?

– Passwort, – сказав старий. Голос у нього був сиплий, Харрі навіть не впізнав його, коли почув.

– Не треба, – промовив Харрі. – Не змушуй мене.

Крапля поту, скотившись з чола по переніссю, повисла на самому кінчику носа Харрі. Він перехопив револьвер зручніше.

– Passwort, – повторив старий.

Харрі бачив його палець на курку. Серце завмерло від жаху.

– Не треба, – сказав Харрі. – Ще не пізно.

Але він знав, що це неправда. Вже надто пізно. Старий уже по той бік. По той бік розуму, цього світу, цього життя.

– Passwort.

Скоро світ зникне для них обох, і в ці останні секунди час знову уповільнився, як у новорічну ніч перед…

– Олег, – сказав Харрі.

Дуло гвинтівки весь цей час було націлене на нього. З вулиці долинув гудок машини. Обличчя старого сіпнулося.

– Пароль: «Олег», – повторив Харрі.

Палець на курку завмер.

Старий відкрив рота, збираючись щось сказати.

Харрі затамував подих.

– Олег, – промовив старий. Його голос прозвучав як шелест вітру.

Харрі не зміг би цього пояснити, але він зрозумів: тієї ж миті старий помер. І відразу ж Харрі побачив, як крізь зморшки прозирнуло обличчя дитини. Дуло гвинтівки більше не цілилося в Харрі. Він опустив револьвер. Потім обережно простягнув руку і поклав її старому на плече.

– Ти обіцяєш? – ледь чутно спитав старий. – Що їм не…

– Обіцяю, – сказав Харрі. – Я особисто потурбуюся про те, щоб їхні імена не розголошували. Олег і Ракель не постраждають.

Старий дивився на Харрі. Гвинтівка, грюкнувши, впала; старий тихо сповз поруч неї на підлогу.

Харрі вийняв з гвинтівки магазин і поклав зброю на диван. Потім набрав номер чергового адміністратора і попросив Бетті викликати «швидку допомогу». Далі зателефонував Халворсену і сказав, що небезпека минула. Після цього він поклав старого на диван і сів у крісло.

– Я все-таки до нього дістався, – прошепотів старий. – Він довго ховався. У траншеї.

– Дістався? До кого? – Харрі жадібно затягся сигаретою.

– До Даніеля. Насамкінець я його переміг. Хелена мала рацію. Я завжди був сильніший.

Харрі загасив сигарету і виглянув у вікно.

– Я помираю, – прошепотів старий.

– Я знаю, – відповів Харрі.

– Він стоїть у мене на грудях. Бачиш?

– Хто?

– Тхір.

Але Харрі не бачив ніякого тхора. Він бачив самотню білу хмарку на безтурботному чистому небі, сонце, норвезькі прапори на даху кожного будинку і маленьку сіру пташину, що пролітала повз нього.